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SCHELLING 


PREMIERE  PARTIE 

LES  PREMIERS  TRAVAUX 


CHAPITRE  PREMIER 

PHILOSOPHIE   ET   CRITIQUE. 

Friedrich  Wilhelm  Joseph  Schelling  naquit  à  Léonberg, 
petite  ville  du  Wiirtenberg,  le  27  janvier  1775.  Le  milieu 
dans  lequel  il  grandit,  fort  calme,  fort  éloigné  de  l'agita- 
tion philosophique  qui  régnait  alors  en  Allemagne,  le 
prédisposait  à  l'étude  de  la  théologie  et  des  langues  clas- 
siques et  orientales.  Son  père,  connu  comme  prédicateur, 
était  en  effet  un  orientaliste  et  un  hébraïsant. 

Très  précoce,  il  avait  achevé  dès  1789  ses  études  secon- 
daires à  Rebenhausen,  près  de  Tûbingen,  où  son  père 
avait  été  nommé  professeur.  Son  maître  Reuchlin  lui  fit 
lire  quelques  productions  wolfîennes,  la  logique  et  la  mé- 
taphysique de  Feder,  et  aussi  la  monadologie  de  Leibniz 
avec  un  recueil  d'articles  de  Leibniz,  Clarke  et  Newton  ^ 

Les  années  d'étudiant  qui  suivirent,  au  séminaire  de 

1.  K.  Fischer,  Geschichte  der  rumern  Philosophie,  vol.  VI,  p.  8-10. 
Dans  Aus  Schelling' s  Leben  {\o\.  I,  p.  1-179),  biof^raphie  détaillée  par  son 
fils  Karl,  allant  seulement  jusqu'au  séjour  à  Leip/ig,  et  contenant  quelques 
travaux  d'écolier  à  Bebenhausen. 
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Tûbingen,  furent  fécondes  pour  sa  formation  philosophi- 
que; non  pas  que  la  doctrine  enseignée  par  les  maîtres 
de  Tûbingen  pût  beaucoup  éveiller  les  esprits  :  on  aperçoit 
par  la  correspondance  de  Schelling  ce  qu'étaient  ces 
théologiens  prudents  et  timorés,  forcés  de  faire  quelques 
concessions  au  siècle  des  lumières.  Si  l'idée  d'une  révé- 
lation choquait  les  esprits  éclairés,  celle  d'une  démons- 
tration rationnelle  était  encore  plus  inadmissible.  Restait, 
comme  demi-mesure,  la  croyance  morale,  l'utilisation  de 
la  méthode  kantienne  des  postulats  de  la  raison  pure 
pratique  considérés  comme  Deus  ex  machina^.  Or  Schel- 
ling marque,  dès  ce  moment,  non  moins  d'antipathie  pour 
le  moralisme  que  pour  les  demi-mesures;  il  est  con- 
vaincu d'ailleurs  que  la  méthode  des  postulats  pratiques 
n'amène  pas  à  un  Dieu  personnel^. 

Ce  qu'il  apprit  d'ailleurs  officiellement  à  Tiibingen,  ce 
fut  la  philologie  sémitique  ;  et  ce  qui  sortit  de  ces  études 
fut  d'abord  un  Essai  critique  et  philosophique  d'expli- 
cation du  chapitre  III  de  la  Genèse  sur  l'origine  première 
des  maux  humains^,  dissertation  soutenue  le  26  sep- 
tembre 1792,  et  qui  lui  donna  le  titre  de  maître  de  phi- 
losophie; puis  en  juin  1795,  à  la  fin  de  ses  études,  il  com- 
posa une  dissertation  pour  l'examen  de  théologie  Sur 
MarcioUj  correcteur  des  lettres  de  Paul'^,  Nous  aurons, 
beaucoup  plus  tard,  à  rappeler  la  première  de  ces  œu- 
vres ;  elle  contient  toute  une  philosophie  de  l'histoire 
rattachée  à  la  chute  de  l'homme,  et  en  particulier  explique 
pourquoi  le  mal  commence  en  même  temps  que  la  civili- 
sation; ces  sujets,  après  les  longues  années  consacrées 
à  la  philosophie  de  la  nature,  redeviendront  le  centre  de 
ses  préoccupations.  Ce  sont  aussi  les  origines  de  l'histoire 
humaine  dont  il  traite  dans  son  article  des  Mémorables 


1.  Lettres  à  Hegel  du  21  juillet  1795,  du  7  janvier  1795  (/iîw  Sch,  Leb.,  \, 
p.  78;  72). 

2.  Id.,  4  fév.  1795. 

3.  SammtHche  Werhe,  I,  i,  p.  1-40  (en  latin). 

4.  Ibid.,  113-148. 
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de  Paulus  sur  les  mythes,  les  légendes  et  les  idées  philoso- 
phiques du  monde  primitif.  Il  y  admet  deux  sortes  de 
mythes  :  les  mythes  historiques  qui  n'ont  d'autre  but  que 
l'exposition  des  faits  racontés,  et  les  mythes  philosophi- 
ques «  qui  ne  veulent  pas  être  compris  au  sens  propre, 
mais  veulent  convaincre  de  la  vérité  qu'ils  représen- 
tent- ».  L'idée  la  plus  remarquable  de  ce  traité  et  qui 
restera  le  fond  de  sa  Philosophie  de  la  mythologie,  c'est 
que  le  mythe  n'est  pas  un  simple  revêtement  d'idées 
philosophiques  inventées  antérieurement  et  pour  elles- 
mêmes;  c'est,  chez  l'homme  primitif,  le  langage  direct 
de  la  pensée  philosophique  ;  car  cette  pensée  n'est  pas 
dès  lors  abstraite,  mais  imagée,  conformément  au  carac- 
tère sensible  et  intuitif  de  l'intelligence  d'alors  3.  L'idée 
abstraite  n'est  donc  pas  une  expression  privilégiée  et 
immédiate  de  la  pensée  philosophique  :  Schelling  n'a 
traversé  aucune  scolastique  qui  ait  obscurci  cette  notion. 
Plutôt  que  dans  l'enseignement  du  séminaire,  c'est  dans 
les  échos  reçus  du  dehors,  particulièrement  de  l'enseigne- 
ment de  Fichte  à  l'université  d'Iéna,  c'est  dans  les  conver- 
sations ardentes  avec  un  cercle  de  camarades  intimes, 
tels  que  Hôlderlin,  le  futur  poète  à'Empédocle,  et  Hegel 
de  quatre  ans  plus  âgé,  qu'il  faut  chercher  le  début  de  son 
activité  philosophique.  Non  qu'il  y  eût  aucun  travail  suivi  : 
il  ne  lit  pas  Kant;  il  connaît  la  Critique  de  la  raison  pure 
par  les  explications  de  Schulze;  et  lorsqu'il  publie  son  pre- 
mier petit  traité  philosophique  Sur  la  possibilité  d'une 
forme  de  la  philosophie  en  général^  il  ne  connaît  que  les 
premières  pages  de  la  Théorie  de  la  science.  A  vrai  dire  la 
philosophie  signifie  pour  lui  moins  une  doctrine  précise 
qu'un  idéal  —  assez  vague — de  liberté  politique  et  surtout 
spirituelle.  Ces  aspirations  se  manifestent  aussi  bien  par 
l'enfantillage  d'une  traduction  de  la  Marseillaise,  qui  lui 
attire  les  réprimandes  du  prince  Charles,  que  parla  foi 


1.  Ibid.,  p.  41-83. 

2.  P.  63. 

3.  P.  65-6fi. 
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dans  la  valeur  sociale  de  la  philosophie  nouvelle,  qui  doit 
avoir  pour  effet  une  révolution  spirituelle,  enfin  par  l'in- 
clination de  plus  en  plus  grande  pour  la  philosophie  de 
Fichte,  persécutée  à  léna  par  les  maîtres  et  par  les  étu- 
diants. Il  ne  s'agit  pas  de  l'enseignement  d'une  vérité 
abstraite,  mais  d'une  «  bonne  cause  »  qu'il  presse  son 
ami  Hegel  de  professer  publiquement^. 

Cette  ardente  propagande  en  faveur  de  Fichte,  tout  au- 
tant que  l'appréciation  de  Fichte  lui-même,  ont  amené  à 
désigner  sous  le  nom  de  période  fichtéenne  l'époque  de  Tu- 
bingen  et  de  Leipzig  où  Schelling  écrit  ses  premiers  trai- 
tés de  philosophie  générale  :  un  accord  complet  avec  Fichte 
aurait  donc  précédé  la  période  suivante  qui  est  celle  de 
la  philosophie  de  la  nature.  Pourtant  de  ces  traités  les  uns, 
écrits  àTiibingen,  sont  antérieurs  aux  études  physiques 
de  Leipzig,  tandis  que  les  autres,  écrits  à  Leipzig,  sont  de 
la  même  époque  que  les  deux  premiers  grands  traités  de 
philosophie  de  la  Nature.  Or  Metzger  a  démontré  récem- 
ment par  une  analyse  très  serrée  des  traités  de  l'époque  de 
Tiibingen  que  Tinfluence  de  Fichte  fut,  dès  le  début,  beau- 
coup moins  considérable  qu'on  ne  le  croit  en  général.  La 
doctrine  de  Fichte  reposait  sur  le  criticisme  kantien,  qui 
est  une  doctrine  de  la  connaissance  :  et  Schelling,  peu  au 
courant  des  idées  de  Kant,  ne  se  place  pas  au  point  de  vue 
de  la  théorie  de  la  connaissance  pour  la  comprendre  et  la 
juger. 

Le  principe  de  Fichte,  le  moi,  est  directement  issu  de 
l'unité  synthétique  de  l'aperception  de  Kant;  dans  le  traité 
de  Schelling,  le  moi  n'est  qu'un  nom  qu'il  donne  à  l'ab- 
solu inconditionné  conçu  sous  l'influence  de  Spinoza  ;  on 


1.  K.  Fischer,  p.  10-13;  Fichtes  und  Schellings  philosophischer  Brief- 
wechsel  :  en  1795,  Schelling  «  connaissait  seulement  les  premières  feuilles 
de  la  Théorie  de  la  Science  de  Fichte  »,  bien  qu'il  parle  avec  enthousiasme 
de  Fichte  dans  sa  correspondance  à  Hegel,  21  juillet  1795  {Aus  Sch.  Leb., 
I,  p.  79;  surtout  la  fin  de  la  lettre  de  janv.  1796,  p.  91).  Cet  enthousiasme 
juvénile  et  encore  mal  éclairé  marque,  suivant  l'expression  de  Braun, 
«  l'invasion  dans  la  prudence  critique  du  nord  de  l'intellect  brillant  du  sud 
qui  ne  peut  supporter  un  cercle  si  étroit  ». 


LES    TRAVAUX    SCOLAIRES.  5 

chercherait  vainement  dans  cette  sutstance  une  et  indi- 
visible la  trace  de  l'activité  spirituelle  qui  caractérise  le 
moi  de  la  Théorie  de  la  science.  Il  est  un  abîme  de  repos 
et  d'inactivité. 

La  façon  dont  il  comprend  la  connaissance  de  cet  Ab- 
solu est  tout  aussi  contraire  à  l'esprit  de  Fichte.  Chez 
celui-ci,  il  est  avant  tout  la  condition  dernière  de  la  con- 
naissance ;  c'est  par  une  analyse  métaphysique,  entendue 
à  la  façon  kantienne,  qu'il  est  dégagé  ;  tout  au  contraire, 
il  est,  pour  Schelling,  un  objet  direct  d'expérience  et 
d'intuition;  et  cette  intuition  ressemble  beaucoup  plus 
à  la  croyance  de  Jacobi  qu'à  la  supposition  transcenden- 
tale  de  Fichte. 

Une  preuve  tout  à  fait  convaincante  de  cette  différence 
est  la  façon  dont  Schelling  s'efforce  de  préciser  le  rapport 
de  son  «  idéalisme  »  avec  le  dogmatisme.  Dans  le  traité 
Du  moi^  il  n'arrive  nullement  à  distinguer  cet  idéalisme  de 
la  doctrine  de  Spinoza  qui  est  un  dogmatisme,  et  il  fait 
formellement  de  la  substance  spinoziste  l'équivalent  du 
moi  absolu;  dans  les  Lettres  philosophiques^  il  a  aban- 
donné tout  espoir  de  distinguer,  en  se  plaçant  à  un  point 
de  vue  théorique,  le  dogmatisme  de  l'idéalisme;  et  l'i- 
dentité qu'il  admet  entre  les  deux  systèmes,  quant  à  la 
nature  de  leur  principe  absolu,  est  certainement  beaucoup 
moins,  comnie  il  l'affirma  plus  tard,  le  résultat  d'une 
synthèse  réfléchie  que  l'impossibilité  de  les  distinguer  au 
point  de  vue  où  il  se  plaçait  ;  car  si  cet  absolu  est  identité 
sans  différence,  il  importe  peu  de  le  nommer  le  moi  ou 
la  substance. 

Le  seule  distinction,  toute  pragmatique,  qu'il  admet  est 
la  difl'érence  entre  les  directions  pratiques  que  donne 
chacun  des  deux  systèmes.  La  moralité  consiste  dans  l'u- 
niversalité des  règles  de  l'action,  donc  dans  la  négation 
de  la  réalité  du  moi  fini  et  individuel;  or  cette  négation 
est  possible  de  deux  façons  :  d'abord  par  une  sorte  d'a- 
néantissement du  moi  fini  qui  se  livre,  lui  et  toute  son 
activité,  à  la  Réalité  absolue,  déjà  présente  et  existante  en 
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dehors  de  lui;  c'est  là  le  mysticisme,  conséquence  néces- 
saire du  dogmatisme;  car  poser  la  substance  infinie,  c'est 
annihiler  tout  être  fini.  Mais  on  peut  aussi  la  concevoir 
comme  une  sorte  d'extension  du  moi  fini  qui  augmente 
progressivement  sa  réalité  et  s'accroît  par  la  connaissance 
et  par  l'action.  L'Absolu  apparaît  alors  comme  le  terme 
infiniment  éloigné  d'un  progrès  moral  :  tel  est  l'idéalisme 
qui  est  pour  l'homme  une  source  intarissable  d'action  et 
d'effort  moral.  Schelling  choisit  l'idéalisme,  tout  en  s'a- 
percevant  que,  à  la  limite,  il  coïncide  avec  son  contraire. 

Mais  le  fait  que  celte  distinction  reste  purement  prati- 
que est  le  signe  de  l'infécondité  scientifique  que  Schelling 
trouvait  à  son  principe.  Et,  en  effet,  comme  Spinoza  ne 
pouvait  déduire  le  détail  des  modes  finis  de  la  substance 
infinie,  Schelling  pense  que  l'absolu  ne  peut  sortir  de  lui- 
même  pour  produire  par  création  ou  de  toute  autre  ma- 
nière l'être  fini.  Il  n'y  a  aucun  pont  entre  l'Un  et  le  Mul- 
tiple ;  la  philosophie  pratique  peut  bien  dire  comment  le 
multiple  revient  à  l'Un,  mais  non  comment  il  en  dérive. 

C'était  au  fond  toute  la  philosophie  théorique  rendue 
impossible  par  la  pauvreté  de  son  principe  ;  Schelling  pou- 
vait, revenant  sur  ses  pas,  lui  redonner  l'activité  et  la 
vie  en  approfondissant,  dans  le  sens  de  Fichte,  le  sens  de 
ce  principe  ;  il  pouvait  également,  par  intuition  directe 
de  la  nature,  chercher  à  remplir  l'unité  vide  et  formelle 
de  son  absolu. 

Il  suivit  l'une  et  l'autre  de  ces  deux  directions.  Ses  deux 
premiers  ouvrages  sur  la  philosophie  de  la  nature  où  il 
suit  la  seconde  sont  de  même  date  que  les  traités  où  il 
expose  son  interprétation  de  la  théorie  de  la  science. 
Ainsi  Schelling  est  simultanément  idéaliste  et  naturaliste. 
Mais  quel  est  le  lien,  et  y  a-t-il  même  un  lien  entre 
ces  deux  directions?  Est-ce  le  positivisme  des  physiciens, 
le  goût  de  l'expérience  comme  telle  qui  a  fixé  la  pensée 
de  Schelling  sur  une  philosophie,  qui,  en  identifiant  les 
choses  à  des  représentations,  amenait  en  effet  à  nier 
toute  réalité  transcendante?  Ou  bien,  comme  on  l'admet 
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plus  généralement,  le  positivisme  de  la  philosophie  de  la 
nature  n'est-il  qu'une  application  de  l'idéalisme  à  un 
problème  particulier? 

Or,  malgré  ses  affirmations  répétées  de  fidélité  à  l'expé- 
rience, il  nous  parait  indubitable  que  Schelling  n'aborde 
la  nalure  qu'avec  des  convictions  idéalistes  entièrement 
formées.  D'ailleurs  le  positivisme  purement  empiriste 
qui  considère  les  choses  de  la  nature  comme  des  objets 
n'amènerait  nullement  à  l'idéalisme  qui  les  considère 
comme  des  produits  d'une  activité  spirituelle. 

Ces  convictions  étaient  celles  de  Fichle. 

La  philosophie  n'est  pas,  pour  Fichte,  une  science,  au 
sens  que  l'on  donne  habituellement  aux  mathématiques, 
par  exemple,  un  système  de  vérités  toutes  faites  et  dé- 
finitives, de  réalités  objectives  existant  indépendamment 
du  savoir,  et  dont  le  savant  prendrait  peu  à  peu  posses- 
sion :  on  ne  peut  donc  apprendre  la  philosophie.  La 
philosophie  est  l'esprit  scientifique  prenant  conscience  de 
lui-même^.  Et  sans  doute  le  contenu  n'en  est  pas  laissé 
indéterminé;  la  liberté  et  la  libre  mobilité  de  l'esprit  ne 
sont  pas  le  pur  arbitraire,  parce  que  l'esprit  se  retrouve 
partout  identique  à  lui-même.  Cependant  la  vérité  ne  naît 
que  de  l'activité  spirituelle  ;  elle  ne  lui  est  pas  imposée  par 
une  démonstration  mécanique  ;  chez  le  disciple,  comme 
chez  le  maître,  c'est  l'esprit  qui  la  fait. 

Dira-t-on  qu'elle  est  alors  une  construction  artificielle  et 
sans  portée  objective,  une  œuvre  d'art,  un  poème?  L'ob- 
jection ne  porte  pas,  précisément  parce  qu'elle  suppose 
qu'il  est  donné  à  connaître  au  philosophe  un  monde  ob- 
jectif tout  achevé,  que  ne  pourrait  certainement  ren- 
contrer la  pensée,  dans  son  pur  élan.  Ou  plutôt  elle  porte 
trop,  car  elle  porterait  aussi  contre  les  mathématiques, 
type  achevé  de  la  science,  et  qui  ne  sont  cependant  au 
début  qu'une  construction  de  Tesprit^. 

1.  s.  W.,  I,  p.  417. 

2.  Supplément    aux   Trailcs  pour  l'explication   de  l'idéalisme  de  la 
Théorie  delà  Science,  p.  445  sq.,  p.  462. 
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Cette  activité  spirituelle  demande  des  dons  spéciaux; 
la  philosophie  reste,  pour  le  commun  dont  l'organe  spiri- 
tuel n'est  pas  développé,  mystérieuse  et  ésotérique.  Il  ne 
voit  que  formules  vaines,  parce  qu'il  ne  sait  pas  les  fé- 
conder. A  ceux  qui  demandent  à  Fichte  ce  qu'est  le  moi, 
principe  de  sa  philosophie,  il  n'y  a  d'autre  réponse  que 
celle  que  donne  Schelling  lui-même  :  Construisez  le  moi 
en  vous  et  vous  verrez  ce  qu'il  est  ^ 

Quelles  sont  les  directions  spirituelles  que  Schelliog 
reçut  de  Fichte? 

C'est  en  premier  lien  la  conviction  de  l'unité  du  savoir 
et  en  second  lieu  celle  de  son  autonomie.  D'abord  l'unité  : 
nous  sommes  en  effet  renfermés  dans  le  dilemme  :  Ou 
l'absence  de  savoir,  ou  l'absolue  unité  du  savoir.  Admet- 
tez-vous en  effet  plusieurs  principes  exclusifs  l'un  de  l'au- 
tre? Chaque  science  sera,  à  l'égard  des  autres,  une  igno- 
rance, et  notre  savoir  sera  composé  d'ignorances-. 

Remarquons,  en  passant,  qu'un  pareil  principe  était 
celui  des  encyclopédistes^;  mais  il  dérivait  chez  eux  de  la 
croyance  à  la  solidarité  des  parties  de  l'univers.  Il  a  été, 
en  passant  chez  Fichte  et  Schelling,  teinté  de  spiritualité. 
Il  veut  dire  maintenant  que  c'est  le  même  esprit  qui,  tou- 
jours identique  à  lui-même,  se  retrouve  au  fond  de  tout 
savoir. 

Mais  à  cette  vérité  elle-même  il  faut  donner  plus 
qu'un  sens  formel  :  elle  n'indique  pas  seulement  l'u- 
nité de  méthode  employée  dans  la  science,  pas  plus 
que  l'unité  formelle  d'un  je  pense  qui  se  répète  iden- 
tique à  lui-même  en  chaque  connaissance.  Car  aloris 
l'objet  resterait  impénétrable  à  l'esprit.  Aussi  le  savoir 
doit,  partout,  pour  qu'il  y  ait  unité  véritable,  dé- 
passer ce  donné,  mais  uniquement  en  montrant  ce  qu'il 
est   véritablement,   le  produit    de  l'activité  spirituelle, 

1.  /ôirf.,  p.  450. 

2.  P.  464-461-481;  p.  159. 

3.  D'Alembert,  lettre  à  Diderot  :  «  L'univers  pour  qui  saurait  l'embrasser 
d'une  grande  vue  ne  serait,  s'il  est  permis  de  le  croire,  qu'un  fait  unique  et 
une  grande  vérité.  » 
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seule  réalité  toujours  ideutique  à  elle-même.  Tel  est  le 
sens  de  la  formule  ;  moi  =  moi  ^. 

La  pure  expérience  donne  les  objets.  Le  savoir  philoso- 
phique est  la  construction  par  genèse  de  ces  objets.  Pour 
que  la  science  soit  une,  il  faut  que  le  résultat  de  la  cons- 
truction coïncide  avec  le  donné.  Or  c'est  un  axiome  idéa- 
liste qu'il  n'est  donné  au  moi  que  ce  qu'il  se  donne 
lui-même  par  sa  propre  activité.  En  face  de  l'idéalisme, 
Schelling  trouvait  deux:  méthodes  philosophiques  affir- 
mant à  leur  manière  l'unité  du  savoir  :  celle  des  par- 
tisans de  l'ontologie  wolfienne,  la  méthode  des  concepts  : 
d'après  eux,  l'unité  du  savoir  est  atteinte  lorsque  l'on  a 
trouvé  un  principe  abstrait,  tel  que  le  principe  de  raison 
suffisante,  ou  celui  d'identité  d'où  l'on  peut  descendre, 
par  voie  syllogistique,  de  principes  en  conséquences 
jusqu'au  donné  qu'il  s'agit  d'expliquer  ;  en  second  lieu 
la  méthode  des  Kantiens  orthodoxes  qui,  contre  Fitche, 
prétendent  maintenir  l'esprit  de  la  Critique,  Elle  consiste 
à  prendre  comme  principe  la  conscience,  considérée 
comme  unité  synthétique  de  Taperception  ou  bien  en 
général  activité  de  représentation  (Vorstellen).  On  peut, 
en  effet,  déduire  de  cette  unité  la  nécessité  de  certaines 
formes  de  la  connaissance. 

Selon  Schelling  la  première  méthode  est  propre,  dans 
l'histoire  de  la  philosophie,  à  ces  périodes  de  repos,  où 
l'on  cherche  à  fixer,  en  formules  abstraites,  ce  que  l'on 
croit  être  la  «  philosophie  définitive  ».  Nous  sommes 
maintenant  dans  une  période  inquiète,  troublée,  «  révo- 
lutionnaire »,  où  la  fragile  écorce  des  formules  éclate 
sous  la  poussée  de  l'intuition.  Le  début  de  la  Théorie  de 
la  science  est  consacré  à  démontrer  que  les  principes 
abstraits  (principes  d'identité  et  de  raison)  ne  sont  que 
des  formes  de  l'activité  du  moi,  dans  lesquelles  il  a  été 
fait  abstraction  de  cette  activité  qui  les  pose,  et  qui  seule 
leur  donne  une  signification*.  Le  philosophe  doit  avoir, 


1.  Contre  les  principes  abstraits  et  la  méthode  des  concepts,  cf.  p.  450. 
I>.  184;  p.  422-423;  p.  376. 
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avant  tout,  le  sens  du  réel,  ce  qui  signifie  le  sens  de  la 
réalité  de  sa  propre  existence,  de  son  propre  moi  ;  il  ne 
doit  pas  être  comme  ceux  pour  qui  «  leur  propre  exis- 
tence elle-même  n'est  rien  qu'une  pensée  languissante^  ». 

Schelling  rattache  cette  manière  de  philosopher  à  Spi- 
noza et  à  Kant.  La  substance  de  Spinoza  n'est  pas  en  effet 
une  notion  abstraite  de  genre  ou  d'espèce  ;  c'est  un  être 
plus  réel  que  tous  les  autres  puisqu'il  contient  toute  réa- 
lité 2.  Il  est  sûr  cependant  que  c'est  de  Kant  et  de  son  ana- 
lyse métaphysique  de  la  connaissance  que  le  procédé 
dérive  directement.  L'abstraction  consiste  toujours  à 
isoler  les  éléments  d'un  tout.  Mais,  dans  l'abstraction 
ordinaire,  l'abstraction  telle  que  la  considère  Locke  et 
les  psychologues  qui  en  sont  issus,  les  éléments  de  ce 
tout  sont  en  une  certaine  mesure  homogènes,  ont  une 
égale  valeur  par  rapport  à  lui;  ce  sont  par  exemple 
les  différentes  qualités  dont  la  somme  constitue  un  corps. 
Bien  autre  chose  est  l'abstraction  conçue  à  la  façon  de 
Kant  :  l'abstrait  n'est  plus  l'unité  qui  avec  d'autres  re- 
constitue le  tout,  mais  c'est  vraiment  l'incomplet  qui 
pris  en  lui-même  ne  pourra  jamais  être  considéré  comme 
une  donnée  de  la  connaissance,  la  connaissance  n'existant 
comme  telle  que  lorsqu'il  se  complète  par  d'autres.  L'abs- 
trait c'est  la  simple  forme,  la  loi  de  la  connaissance,  ce 
qui  donnera  à  l'esprit  la  règle  de  ses  connaissances 
réelles;  il  est  donc  incomplet,  non  seulement  en  tant 
qu'être,  ce  que  tout  le  monde  admettait  jusqu'ici,  mais  en 
tant  que  connaissance. 

Ce  côté  du  Kantisme  a  beaucoup  frappé  Fichte  et  à 
sa  suite  Schelling  dont  il  restera  une  des  pensées  maî- 
tresses ;  nous  verrons  plus  tard,  par  exemple,  qu'il  n'a 
jamais  pu  comprendre  l'hégélianisme  que  comme  une 
réaction  contre  cette  idée,  et  par  conséquent  comme 
un  retour  en  arrière.  Il  s'ensuivait  nécessairement  que 
l'analyse  kantienne  de  la  connaissance,  en  dégageant  les 

1.  P.  353. 

2.  p.  204. 
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éléments,  ne  peut  nullement  arriver  au  principe  réel  de 
la  science  et  que  l'œuvre  de  Kant  doit  être  conçue  au 
sens  propre ,  comme  une  critique ,  c'est-à-dire  comme  la 
partie  négative  et  la  propédeutiquc  nécessaire  de  la  phi- 
losophie future.  En  dégageant  l'entendement  faculté  des 
concepts,  de  l'intuition  sensible,  en  en  montrant  le  carac- 
tère incomplet,  Kant  a  définitivement  supprimé  l'entende- 
ment comme  faculté  de  saisir  les  principes  premiers.  Il 
en  a  fait  une  faculté  secondaire,  qui  n'a  pas  en  elle-même 
toute  sa  signification. 

La  critique  des  principes  abstraits  vient  ici  coïncider 
avec  celle  de  la  méthode  des  Ifan tiens  orthodoxes.  Aussi 
bien,  d'une  part,  on  ne  pouvait  guère  s'inquiéter,  après  la 
révolution  kantienne,  du  retour  offensif  des  Wolfiens,  et, 
d'autre  part,  le  Kantisme  orthodoxe  retombe,  d'après  Schel- 
ling,  exactement  dans  les  mêmes  erreurs  que  Kant  avait 
dissipées.  Cette  critique  pourrait  s'appeler  :  Kant  contre 
Kant.  Il  y  a  là,  en  effet,  en  jeu,  deux  interprétations  du 
kantisme.  Selon  Schelling,  les  Kantiens,  en  prenant 
comme  principe  de  la  philosophie  la  conscience,  don- 
nent une  valeur  dogmatique  à  ce  qui,  chez  Kant,  n'a 
qu'une  valeur  critique.  Il  en  est  sorti  un  étrange  idéa- 
lisme qui,  par  certains  côtés,  est  aussi  dogmatisme,  puis- 
qu'il admet  des  choses  en  soi. 

La  conscience  a,  dans  le  Kantisme,  en  tant  qu'unité 
synthétique  de  Taperception,  une  valeur  purement  for- 
melle ;  en  tant  que  principe  des  catégories,  elle  est  iden- 
tique à  l'entendement  lui-même;  et  c'est  pour  la  même 
raison  qu'il  faut  rejeter  comme  principe  la  conscience 
et  l'entendement.  Parlez-vous  de  la  conscience?  C'est  un 
principe  incomplet  parce  que  la  matière  et  le  contenu 
de  nos  connaissances  ne  sont  pas  donnés  en  elle  :  si  donc 
la  conscience  est,  comme  on  le  dit,  coextensive  au  moi, 
il  faudra  que  nous  cherchions  cette  matière  en  dehors 
de  nous,  dans  des  choses  en  soi,  que  nous  ne  saurons 
jamais  comment  réunir  à  nous.  Ce  n'est  pas  là  la  posi- 
tion de  Kant  lui-même  :  Kant  a  isolé,  analysé,  mais  non 
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pas  pour  séparer;  les  continuateurs  de  Kant  doivent 
réunir  et  se  livrer  à  un  travail  de  construction  et  de 
synthèse^. 

La  conscience  est  donc  une  faculté  seconde,  une  faculté 
que  Ton  peut  déduire.  Et  cela  sonne  étrangement  à  nos 
oreilles;  mais  pour  bien  en  apprécier  la  signification,  il 
faut  comprendre  qu'elle  n'est  pas  pour  un  Kantien  cette 
connaissance  pleine  qu'a  décrite  Maine  de  Biran  ;  elle  est 
conçue  dans  le  sens  formel  de  liaison  des  phénomènes 
et  d'unité  de  cette  liaison.  Elle  laisse  donc  échapper,  si 
on  la  considère  en  elle-même  et  à  part,  tout  le  contenu 
de  la  connaissance.  La  conscience,  telle  qu'on  l'entend 
ici,  est  donc  trop  pauvre  pour  servir  de  principe.  Schelling 
veut  une  connaissance  qui  comprenne  en  une  unité  la 
forme  et  le  contenu,  le  concept  et  la  matière  ;  l'idéal, 
l'activité  du  sujet  et  le  réel  (objet  de  la  connaissance) 
doivent  y  être  identiques  ;  être  et  connaître  ne  doivent 
pas  être  séparés  dans  cette  connaissance  première  et 
immédiate.  Une  pareille  connaissance  est  ce  que  l'on 
appelle  une  intuition  intellectuelle,  et  nous  pouvons 
ajouter  qu'une  seule  réalité  y  satisfait,  c'est  celle  du 
moi.  Le  moi  n'est  qu'en  tant  qu'il  se  connaît,  et  il  ne  se 
connaît  qu'en  tant  qu'il  est;  il  est  à  la  fois  réel  et  idéal, 
subjectif  et  objectif.  (On  le  voit,  toutes  ces  expressions  qui 
joueront  plus  tard  un  grand  rôle  dans  la  philosophie  de 
la  nature  et  de  l'identité  sont  nettement  d'origine  fich- 
téenne^).  Ce  n'est  donc  ni  l'unité  d'un  principe,  ni  l'unité 
delà  conscience  qui  assure  l'unité  du  savoir;  c'est  seule- 
ment l'intuition  intellectuelle. 

Jusqu'à  quel  point  cette  intuition  est-elle  seulement 
une  construction  artificielle  faite  exprès  pour  résoudre 
la  difficulté?  Jusqu'à  quel  point  est-elle  au  contraire 
expérience  immédiate  et  vécue?  Elle  se  présente  certaine- 
ment sous  un  double  aspect  :  tantôt  on  nous  en  parle 

1.  Sur  l'interprétation  juste  du  kantisme,  p.  175-242;  355-363;  sur  sa 
fausse  interprétation,  qui  en  fait  une  histoire  de  la  conscience,  p.  363-374. 

2.  P.  380;  p.  163. 
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comme  d'une  condition  universelle  précédant  nécessaire- 
ment la  conscience  qui  n'en  est  que  la  trace  et  comme  le 
dessin;  tantôt  au  contraire  on  nous  dit  qu'elle  est  la 
faculté  philosophique,  appartenant  exclusivement  à  une 
bien  petite  minorité  de  philosophes.  En  un  mot  elle  est 
tantôt  l'intuition  productrice  du  réel*,  tantôt  l'organe  de 
connaissance  du  réel 2. 

Il  est  indéniable  que,  sous  le  premier  aspect,  l'intui- 
tion est  bien  réellement  une  construction.  L'activité  infinie 
du  moi  ne  produirait  rien  de  déterminé;  pour  qu'elle 
produise  quelque  chose  d'existant,  il  faut  qu'elle  soit 
momentanément  limitée  ;  l'intuition  est  la  synthèse  de 
cette  activité  infinie  et  de  cette  limite.  Ne  voyez-vous  dans 
un  être  donné  que  la  limite,  ce  par  quoi  il  diffère  des 
autres?  Vous  ne  déterminez  nullement  par  là  la  nature  de 
cet  être;  n'y  voyez-vous  au  contraire  que  l'activité  pro» 
ductrice  qui  en  fait  le  fond?  Cette  activité,  cette  force 
étant  toujours  celle  du  moi  ne  détermine  pas  davantage 
cet  être  comme  tel  plutôt  qu'un  autre.  La  trace  que  laisse 
cette  activité  infinie  (ici  Schelling  interprète  pour  l'ac- 
commoder à  la  philosophie  nouvelle  la  théorie  des 
intuitions  sensibles  de  Kant)  c'est  l'espace  sans  limites 
dans  lequel  elle  s'épand  librement  ;  mais  la  trace  que 
laisse  l'activité  qui  limite,  c'est  le  temps  qui  ne  permet 
aux  choses  que  l'existence  successive,  c'est-à-dire  exclu- 
sive l'une  de  l'autre.  Toute  intuition  repose  sur  une  syn- 
thèse de  l'espace  et  du  temps,  de  l'illimité  et  de  la  limite. 

Sous  le  second  aspect,  comme  organe  de  la  connaissance 
philosophique,  l'intuition  est  un  sentiment  vif  de  l'activité 
productrice  du  moi.  La  philosophie  étudie  non  pas  l'être 
donné,  mais  l'être  dans  son  devenir,  sa  formation.  Ce 
devenir  lui-même  n'est  pas  le  pseudo-devenir  où  l'être 
nouveau  nous  apparaît  soit  comme  une  conclusion  lo- 
gique, soit  comme  une  combinaison  nouvelle  d'êtres 
préexistants;  c'est  un  véritable  devenir,  une  naissance 

1.  p.  368. 

2.  p.  318. 
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et  un  développement  de  quelque  chose  de  nouveau. 
Comme,  d'autre  part,  la  conscience  ne  nous  présente  que 
des  êtres  donnés  et  tout  faits ,  l'on  conçoit  qu'il  faudra, 
pour  connaître  leur  production,  remonter  au  delà  de  la 
conscience,  et  que,  d'autre  part,  cette  ascension  à  une 
connaissance  plus  profonde  et  plus  intime  dénote  une 
faculté  spéculative  nouvelle  et  peu  répandue  :  l'intuition^ 

Le  paradoxe  de  la  doctrine,  c'est  de  soutenir  que  ces 
deux  aspects  sont  inséparables^.  L'intuition  de  l'activité 
constructrice  du  moi  n'existe  que  dans  et  par  cette  activité; 
elle  est  immanente  à  cette  activité  3.  L'intuition  et  l'activité 
constructrice  ne  sont  pas  deux  choses  mais  une  seule,  et 
c'est  dans  la  perception  de  cette  identité  que  gît  vérita- 
blement l'intuition. 

Pour  la  conscience,  on  en  voit  la  place  :  la  conscience 
séparée  de  ses  objets,  qu'elle  connaît  en  quelque  sorte 
du  dehors,  est  le  résultat  de  la  faculté  d'abstraire,  dont 
on  a  parlé  plus  haut;  par  cette  abstraction  les  produits 
(objets  de  la  conscience)  sont  détachés  de  l'activité  qui 
les  a  produits;  cette  activité  même,  abstraite  de  ses  pro- 
duits, reste  purement  formelle;  elle  se  présente  sous  la 
forme  des  règles  universelles  suivant  lesquelles  les  objets 
nous  apparaissent;  ce  sont  les  catégories  de  Kant. 

La  deuxième  idée  que  Schelling  reçoit  de  Fichte  est 
celle  de  la  souveraineté  du  savoir. 

C'est  en  somme  au  xvm^  siècle,  avec  les  encyclopé- 
distes français,  que  la  philosophie  affirme  ses  droits  à  la 
direction  spirituelle  de  l'humanité.  On  peut  dire  que 
cette  prétention  est  passée  toute  entière,  mais  en  prenant 
une  forme  nouvelle,  plus  intérieure,  plus  religieuse  si 
l'on  veut,  dans  l'idéalisme  allemand.  G'estencore  de  Fichte 
que  Schelling  reçoit  la  conviction  que  l'idéahsme  amè- 
nera une  révolution  et  une  régénération  dans  l'humanité. 


1.  Surtout  dans  la  critique  du  kantisme,  p.  372. 

2.  Cf.  I,  II,  p.  29,2  iSorlede  sentiment  expérimental  de  cette  identité  dans 
l'aspect  à  la  fois  attrayant  et  repoussant  des  grandes  forces  de  la  nature. 

3.  P.  205. 
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Il  ne  s'agit  bien  entendu  pas  de  cette  révolution  exté- 
rieure qui  substitue  une  forme  politique  à  une  autre, 
sans  changer  l'homme  lui-même  ^  La  philosophie  ne 
servit  jamais  en  Allemagne  de  moyen  d'opposition  au 
pouvoir,  pas  plus  qu'elle  n'en  fut  la  servante. 

Comment  donc  la  philosophie  se  présente-t-elle  à 
Schelling,  au  point  de  vue  de  ses  ambitions  régénéra- 
trices? La  difflculté  que  vise,  selon  lui,  l'idéalisme  et 
qui  ressort  de  l'état  même  de  la  pensée  philosophique  à 
cette  époque,  est  celle-ci  ^  : 

Ou  bien  la  philosophie  reste  purement  théorique.  Il 
est  impossible  de  lui  donner  une  influence  pratique  quel- 
conque (c'est  le  système  de  Reinhold). 

Ou  bien  employant,  en  l'appliquant  fort  mal,  la  mé- 
thode kantienne  des  postulats  dans  la  Critique  de  la  Rai- 
son Pratique,  on  essaye,  en  se  plaçant  d'abord  au  point 
de  vue  pratique,  de  rejoindre  le  point  de  vue  théo- 
rique. 

Reinhold,  d'abord,  repousse  la  distinction  kantienne 
entre  la  raison  théorique  et  la  raison  pratique.  Si  les 
lois  en  général  ont  leur  source  dans  la  raison  théorique, 
c'est  en  elle  aussi  que  l'on  devra  voir  la  source  de  la 
loi  morale.  On  voit  bien,  au  surplus,  que  la  loi  morale 
ne  peut  partir  de  la  volonté  et  en  général  d'une  faculté 
proprement  pratique,  sans  quoi  l'on  ne  s'expliquerait 
pas  ce  fait  qu'une  volonté  à  laquelle  cette  loi  serait  inhé- 
rente puisse  agir  contre  elle.  La  loi  morale  est  donc 
théorique,  comme  toutes  les  autres;  la  loi  et  la  volonté 
sont  en  quelque  sorte  dans  deux  régions  distinctes. 

Seulement,  dans  ce  système,  on  ne  voit  pas  du  tout 
comment  la  loi  peut  agir  sur  la  volonté,  et  où  elle  en 
prend  en  quelque  sorte  le  droit.  Ou  la  volonté  perd  com- 
plètement son  autonomie,  ou,  si  elle  veut  la  garder,  elle 
reste  entièrement  indifl'érente  à  cette  loi.   Je  vois  bien 


1.  Cf.  p.  446-448;  p.  156  :  la  valeur  pratique  des  révolutions  théoriques. 

2.  Pour  tout  ce  qui  suit,  cf.  les  traités  pour  l'explication  de  l'idéalisme 
de  la  théorie  de  la  science  (1796-1797),  surtout  p.  403  sq. 
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comment  une  volonté  peut  agir  sur  une  volonté.  Je  com- 
prends bien  que  si  cette  loi  est  l'expression  d'une  vo- 
lonté, elle  puisse  s'imposer  à  la  mienne,  mais  pas  du 
tout,  si  c'est  un  pur  objet  de  théorie.  Quant  aux  trans- 
gressions à  la  loi,  elles  viennent  de  ce  qu'il  faut  distin- 
guer la  volonté  qui  est  source  de  la  loi  (das  Willen),  et 
l'arbitre  humain  (Willktir)  qui  agit  au  moyen  de  maxi- 
mes tirées  de  la  loi;  et  l'on  admettra  parfaitement  que 
dans  le  premier  cas,  la  volonté  n'est  pas  libre  à  l'égard 
de  la  loi  puisqu'elle  exprime  sa  nature  même. 

Ainsi  il  est  radicalement  impossible  de  tirer  l'activité 
morale  d'un  principe  purement  théorique. 

Schelling  n'a  pas  assez  de  sarcasmes  pour  les  théolo- 
giens critiques,  qui,  arguant  de  la  prétendue  démons- 
tration kantienne  de  la  faiblesse  de  la  raison  spéculative, 
se  placent  au  point  de  vue  de  la  loi  morale,  pour  restaurer 
par  les  postulats  les  réalités  de  la  philosophie  dogmati- 
que. Us  prétendent  donner  à  la  révélation  une  certitude 
rationnelle.  C'est  d'eux  et  non  pas  de  Kant  que  l'on  peut 
dire  qu'ils  font  rentrer  par  la  porte  de  derrière  (les  pos- 
tulats pratiques)  ce  qu'ils  ont  fait  sortir  de  la  philoso- 
phie par  la  porte  de  devante 

Lorsque  l'on  veut  ainsi  déduire  des  postulats  pratiques 
une  affirmation  théorique,  on  manque  à  la  fois  la  phi- 
losophie théorique  et  la  philosophie  pratique  : 

D'abord  la  théorie.  La  vérité  essentielle  dégagée  par 
Kant  est  qu'il  n'y  a  pas  de  causalité  transitive  entre  le 
fini  et  l'infini  ;  par  là  Kant  empêche  toute  preuve  théori- 
que d'un  être  infini  au  moyen  de  raisonnements  con- 
cluants du  fini  à  l'infini.  On  ne  peut,  par  voie  régressive 
et  en  employant  le  principe  de  causalité  ou  de  raison, 
remonter  de  l'un  à  l'autre.  Mais  le  dogmatisme  ne  con- 
siste pas  seulement  dans  cette  méthode  ,  dans  cette 
mauvaise  application  du  principe  de  causalité.  D'une  fa- 


1.  P.  376;  cf.  p.  350,  noie,  l'enlhousiasme  avec  lequel  il  parle  del'  «  athéisme 
moral  ». 
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çon  plus  générale,  il  consiste  à  poser,  de  quelque  façon 
que  ce  soit,  un  inûni,  comme  un  objet  réel  complète- 
tement  isolé  du  sujet  fini.  En  ce  sens,  ces  théologiens 
reviennent,  par  delà  Kant,  à  l'ancien  dogmatisme. 

Ensuite  la  pratique.  Tout  dogmatisme  implique  une 
attitude  pratique  de  l'être  fini.  Si  l'infini  est  posé,  en  face 
de  lui,  comme  une  réalité,  il  est  sûr,  en  effet,  que  toute 
réalité  lui  est  enlevée  à  lui-même  en  tant  qu'être  fini  ;  il 
perd  donc  par  là  même  toute  indépendance;  son  action 
n'a  plus  d'efficacité,  son  individualité  n'a  plus  de  valeur, 
puisqu'il  n'a  d'être  que  s'il  se  révèle  en  quelque  façon 
dans  l'infini;  tout  dogmatisme  amène  à  sa  suite  un 
mysticisme  analogue  à  celui  de  Spinoza. 

Ainsi  nous  voyons  que  la  préoccupation  de  la  vie  mo- 
rale, si  elle  est  exclusive  de  toute  affirmation  théorique 
et  liée  à  la  croyance  en  la  faiblesse  de  la  raison,  ramène 
au  dogmatisme,  et  par  là  à  la  négation  du  principe  vi- 
vant de  la  vie  morale,  la  liberté  de  l'individu. 

Ce  n'est  donc  pas  dans  la  valeur  exclusive  de  la  théorie 
ni  de  la  pratique  que  réside  l'importance  de  la  philosophie 
pour  la  culture  de  l'humanité;  et  nous  arrivons  ici  à 
un  des  traits  principaux  de  cet  idéalisme,  la  passion  de 
la  connaissance  liée  intimement  avec  celle  de  la  régé- 
nération morale,  ce  que  l'on  peut  appeler  dans  son 
sens  complet,  la  spiritualité. 

La  révolution  idéaliste  proclame,  comme  la  révolution 
française,  la  liberté,  mais  en  un  sens  plus  intérieur,  plus 
profond^.  La  liberté  consiste  essentiellement  dans  l'au- 
tonomie, c'est-à-dire  que  l'esprit  ne  reste  pas  sans  loi, 
mais  qu'il  est  lui-même  l'auteur  de  la  discipline  qui 
règle  son  action.  Or,  il  y  a  à  cela  une  grande  difficulté; 
c'est  d'abord  que  nous  trouvons  devant  nous  un  monde 
d'objets  extérieurs,  de  forces  supérieures  à  la  nôtre  aux- 
quelles nous  devons  nous  plier  ;  et  d'autre  part  nous  trou- 

1.  Cf.  p.  158:  ((  La  philosophie  espère  indiquer  à  l'esprit  humain  une  voie 
nouvelle,  donner  de  la  force  aux  âmes  abaUues,  du  courage  et  de  l'empire 
surcUes-mômes  aux  âmes  disloquées  et  brisées.  » 

SCHELLING.  2 


18  PHILOSOPHIE    ET    CRITIQUE. 

vons  en  nous  une  loi  impérieuse  d'action  à  laquelle  nous 
devons  obéir. 

L'idéalisme  donne  le  moyen  de  lever  ces  deux  diffi- 
cultés ;  suivant  la  division  de  Fichte,  la  première  diffi- 
culté sera  levée  par  la  philosophie  spéculative,  la  se- 
conde par  la  philosophie  pratique. 

D'abord,  c'est  seulement  au  point  de  vue  de  la  con- 
science que  ce  monde  d'objets  est  isolé  de  nous  et 
s'impose  à  nous;  lorsque  nous  revenons  à  l'intuition, 
nous  voyons  que  ces  objets  n'ont  de  réalité  que  dans 
leur  mode  de  production,  et  que  ce  mode  de  production 
est  spirituel  ;  nous  retrouvons  donc  en  eux  l'activité  li- 
bre de  l'esprit  et  du  moi.  Mais,  d'autre  part,  Tesprit  ne 
peut  ainsi  se  libérer  entièrement,  parce  que  celte  activité, 
productrice  du  monde  des  objets,  est  toujours  une  activité 
déterminée  et  par  là  même  limitée.  Où  donc  placer 
la  liberté?  Dans  le  caractère  provisoire  de  ces  limites  : 
une  activité  infinie  comme  celle  du  moi,  qui  contient 
tout  le  réel,  ne  saurait  être  limitée  dans  son  essence 
même;  et  de  là  sort  l'espoir,  malgré  les  limites  du 
monde  extérieur,  d'agrandir  sans  cesse  le  domaine  de 
l'esprit,  d'établir  graduellement  sa  domination  univer- 
selle. Cet  espoir  est  en  même  temps  une  loi  de  l'activité 
de  l'esprit,  la  loi  morale  elle-même,  et  par  conséquent 
une  tâche  obligatoire,  mais  dont  Tobligation  ne  résulte 
d'aucune  contrainte  extérieure,  mais  de  la  nature 
même. 

Cette  théorie  n'est  que  la  traduction  idéaliste  des  préoc- 
cupations de  l'Europe,  depuis  l'avènement  de  la  science. 
N'est-ce  pas  en  efî'et  un  trait  général  de  notre  civilisa- 
tion, que  l'on  demande  au  savoir,  non  plus  la  satisfaction 
d'un  besoin  théorique,  mais  encore  l'agrandissement 
progressif  de  notre  empire  sur  la  nature,  et  n'est-ce 
pas  à  l'époque  même  de  Fichte  qu'on  retrouve  univer- 
sellement répandue,  chez  Herder,  chez  Condorcet,  l'idée 
d'un  progrès  indéfini  de  l'esprit  humain  par  la  science? 

Seulement  le  génie  critique  allemand  ne  peut  se  con-: 
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tenter  de  poser  ce  progrès,  comme  un  fait;  il  en  cherche 
les  conditions  et  la  possibilité.  L'empire  progressif  du  savoir 
de  l'esprit  sur  la  nature  serait  impossible,  si  les  choses, 
si  la  nature  n'étaient  pénétrées  d'esprit  et  de  savoir.  Fichte 
va  plus  loin  ;  il  intériorise  cet  empire  ;  il  ne  peut  pas  consis- 
ter en  une  action  purement  extérieure  qui  laisse,  sans 
changement,  l'intimité  des  choses;  tout  pouvoir  externe 
est  symbole  d'un  pouvoir  interne  ;  toute  discipline  exté- 
rieure exige  l'acquiescement  intérieur,  la  bonne  volonté 
de  celui  qui  y  est  soumis;  et  ainsi  l'empire  de  l'esprit 
sur  la  nature  n'est  plus  seulement  celui  de  l'expérimen- 
tateur qui  dispose  ses  appareils  de  façon  à  produire  le 
phénomène  dont  il  a  besoin;  la  nature  devient  un  organe, 
un  moyen  de  la  réalisation  plus  complète  de  l'esprit. 

La  liberté  c'est  surtout,  pour  lui,  le  pouvoir  de  trouver 
le  savoir  tout  entier  dans  les  constructions  spéculatives 
de  l'esprit  ^ 


1.  Cf.  en  particulier  les  Lettres  philosophiques  sur  le  dogmatisme  et  le 
crilicisme{n9b),  que  Schelling  considéra  plus  tard  comme  le  point  de  départ 
de  sa  propre  doctrine  (p.  284,  note  1);  en  particulier  lettre  9«,  p.  326  sq.  ; 
p.  330  :  «  Quiconque  a  réfléchi  sur  l'idéalisine  et  le  réalisme  a  vu  de  lui- 
même  que  tous  deux  ne  peuvent  se  trouver  que  dans  le  voisinage  de  l'ab- 
solu, mais  que  dans  l'absolu  ils  doivent  être  unis  et  cesser  d'être  des  sys- 
tèmes contradictoires.  »  Lecriticisme  est  la  philosophie  qui  ne  considère  cette 
limite  vers  laquelle  ils  convergent  ni  comme  réalisée  ni  comme  réalisable. 


CHAPITRE  II 

LES   DÉBUTS   DE    LA    PHILOSOPHIE   DE    LA   NATURE. 

g  I.  —  Schelling  à  Leipzig. 

Le  préceptorat  était  une  carrière  d'attente  nécessaire 
aux  étudiants  sans  fortune  :  depuis  Fautomne  de  1795  jus- 
qu'à l'été  de  1798,  Schelling  fut  précepteur  des  deux  en- 
fants du  baron  Riedesel.  La  famille  habitait  Stuttgart  : 
ses  idées  fort  mesquines  plaisaient  peu  au  précepteur  :  il 
n'avait  été  admis  qu'après  enquête  sévère  ;  on  ne  voulait 
ni  un  démocrate,  ni  un  partisan  des  «  lumières  ».  Il  espé- 
rait voyager  avec  ses  élèves  en  France  et  en  Angleterre  : 
mais  le  baron  n'y  voulut  consentir  que  si  la  royauté  était 
restaurée  en  France  et  la  paix  signée  avec  l'Angleterre. 

C'est  à  Leipzig  qu'il  les  accompagne.  Il  trouve  dans 
l'université  de  cette  ville  ^  ce  qui  faisait  totalement  défaut 
à  Tiibingen  ^  et  ce  qui  devait  avoir  sur  lui  une  influence 
immédiate  et  durable  :  une  éducation  scientifique.  Il 
connaît  le  docteur  Platner  (et  il  s'étonne  un  peu  qu'il 
sache  concilier  la  «  légèreté  française  »  avec  tant  de  belles 
productions  scientifiques),  le  mathématicien  et  le  physicien 
Hindenburg  3. 


1.  Avril  1797,  à  sesparents  :  «  Je  me  réjouis  de  ma  liberté  qui  est  presque 
illimitée,  et  je  cherche  à  l'utiliser  aussi  bien  que  possible  »  {Aus  Schelling's 
Leben,  I,  187). 

2.  Cf.  son  appréciation  sur  l'insuffisance  de  Tubingen,  notamment  en 
matière  d'enseignement  médical  (Lettre  du  12  novembre  1798,  id.,  p.  257). 

3.  Lettre  du  29  avril  1796,  p.  111,   112. 
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Il  fait  à  cette  époque  plusieurs  voyages,  l'un  à  léna',  en 
se  rendant  de  Stuttgart  à  Leipzig,  l'autre  à  Berlin,  dont 
nous  connaissons  les  détails  par  les  carnets  de  voyage  qu'il 
adresse  à  ses  parents.  Il  s'y  montre  très  facilement  séduit 
par  toutes  les  nouveautés  ;  la  société  de  Berlin  l'enchante 
d'abord  avec  «  son  ton  vraiment  noble,  son  esprit  viril 
visible  partout,  son  activité  infatigable  dont  le  but  pro- 
chain n'est  pas  comme  ici  l'argent  »  ;  mais  il  est  vite  dé- 
goûté des  clubs  littéraires  où  les  causeries  sont  remplacées 
par  des  conférences,  «  excellent  moyen  pour  des  sots  que 
personne  ailleurs  ne  veut  lire  ou  entendre,  de  mettre  à 
contribution  toute  une  société  ».  Ajoutez-y  la  vanité  des 
Berlinois  qui  se  croient  les  coryphées  de  l'Allemagne  ^ 
A  léna,  il  ne  put  voir  Fichte,  mais  rencontra  Schiller,  cet 
homme,  nous  dit-il,  si  despotique  en  paroles,  mais  dont 
la  timidité  rend  son  interlocuteur  plus  timide  encore  et 
dont  la  conversation  manque  d'entrain-. 

De  cette  époque  date  la  publication  de  ses  deux  premiers 
ouvrages  de  philosophie  de  la  nature,  conçus  sous  l'im- 
pulsion de  ses  nouvelles  études  :  Ideen  zu  einer  Philoso- 
phie der  Natur  als  Einleitung  in  das  Studium  dieser  Wis- 
senschaft  (1797)  et  :  Von  der  Weltseele,  eine  Hypo- 
thèse der  hôheren  Physik  zur  Erkldrung  des  allgemeinen 
Organismus  (1798).  Elle  devait  attirer  sur  lui  l'attention 
bienveillante  de  Fichte  et  de  Gœthe  ^. 


1.  Lettres  d'avril  1797,  p.  190  et  du  28  juin  1797,  p.  191  sq. 

2.  Lettre  du  29  avril  1796,  p.  113. 

3.  Lettre  du  3  j.inv.  1798  de  Gœthe  à  Schiller  :  «J'apporte  avec  moi  les 
Idées  de  Schelling  ;  elles  nous  donneront  l'occasion  de  maint  entretien.  » 
Cf.  les  réflexions  suggérées,  lettre  du  Cjanv.  1798.  Il  lui  reproche  cependant 
(25  février  1798)  son  caractère  trop  systématique;  mais  dès  ce  moment,  il 
pense  l'utiliser  dans  sa  théorie  des  couleurs  (Il  juin  1798).  Mais  malgré  son 
eslime  pour  lui  (il  lui  accorde  «  la  grande  clarté  avec  la  grande  profon- 
deur »),  il  n'était  pas  dans  l'hygiène  intellectuelle  de  Gœthe  de  fréquenter 
*rop  les  philosophes  (cf.  lettre  du  19  février  1802). 
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§  II.  —  Caractéristiques  de  la  Philosophie  de  la  nature. 

Schelling  écrivait  dans  un  article  du  Journal  philoso- 
phique, paru  en  1797  : 

((  Tandis  que  les  Kantiens  encore  maintenant  (ignorant  ce 
qui  se  passe  en  dehors  d'eux)  se  battent  avec  leurs  fantômes 
de  choses  en  soi,  des  hommes  d'esprit  véritablement  phi- 
losophique font  (sans  bruit)  dans  les  sciences  naturelles 
et  la  médecine  des  découvertes,  auxquelles  bientôt  s'atta- 
chera immédiatement  la  saine  philosophie,  et  qu'un  cer- 
veau, doué  d'intérêt  pour  la  science,  doit  achever  de 
rassembler,  pour  faire  oublier  en  une  fois  toute  la 
lamentable  époque  des  Kantiens  *.  » 

Quelles  sont  ces  découvertes  auxquelles  le  jeune  phi- 
losophe attache  une  telle  importance?  Les  criticistes  et 
Fichte  lui-même  n'avaient  aucun  égard  à  ces  progrès  des 
sciences.  Schelling  entre  ici  dans  une  sphère  d'influences 
tout  à  fait  extérieure  à  celle  de  la  philosophie  de  Fichte. 

Les  sciences  expérimentales  sont,  à  cette  époque,  révo- 
lutionnées par  de  nouvelles  découvertes,  tout  comme  la 
philosophie  parla  Critique  de  la  Raison  Pure.  Le  système 
mécanistique  de  Le  Sage  peut  être  considéré  comme  la  fin 
d'une  époque 2.  On  délaisse  alors  la  construction  mathéma- 
tique et  mécanique  des  phénomènes  de  la  nature  pour 
l'étude  expérimentale. 

Un  des  physiciens  qui  eut  le  plus  d'influence  sur  Schel- 
ling est  Lichtenberg,  dont  il  vante  souvent  l'esprit  et  les 
travaux 3.  La  thèse  de  Lichtenberg  était  que  la  seule 
science  admissible  comme  telle  était  les  mathématiques, 
que  les  infinies  nuances  des  phénomènes  physiques  em- 

1.  s.  W.,  1,1,  348,  note. 

2.  Physicien  genevois  mort  en  1803.  Il  est  pour  Schelling  le  type  du  mé- 
caniste  ;  il  le  connaissait  par  Jacobi. 

3.  Cf.  I,  Y,  231. 
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pèchent  toute  réduction  à  la  quantité,  et  que  par  consé- 
quent il  faut  se  laisser  aller,  pour  les  rapprocher  les  uns 
des  autres,  à  la  fantaisie  de  l'intuition  ;  ainsi  aflirmait-il  le 
droit  d'employer,  à  propos  des  forces  physiques,  un  lan- 
gage figuré  et  métaphorique  ^  D'ailleurs  partout  l'atten- 
tion est  attirée  sur  les  variétés  qualitatives  des  forces  de  la 
nature;  l'action  mécanique  n'est  plus  le  type  uniforme  de 
toute  action.  L'expérience  révèle  toutes  sortes  d'effets 
irréductibles  à  des  actions  mécaniques. 

C'est  d'abord  la  révolution  chimique  ;  c'est  l'époque  des 
observations  précises  sur  l'électricité,  le  magnétisme;  on 
découvre  le  galvanisme.  Enfin  les  études  physiologiques 
sont  extrêmement  poussées  avec  Brown  et  Haller  dans  un 
sens  antimécaniste.  C'est  le  moment  précis  où  la  Science  se 
sépare  en  sciences  positives  nettement  spécialisées,  telles 
qu'elles  devaient  plus  tard  apparaître  à  Comte.  Et  c'est 
là  une  première  remarque  bien  importante  pour  nous, 
puisque  cette  diversité  qualitative  des  modes  d'action  est 
un  des  fondements  mêmes  de  la  Naturphilosophie . 

Nous  voyons  en  outre  dans  la  science  même  une  ten- 
dance à  diriger  les  recherches  expérimentales  de  façon  à 
mettre  en  évidence  l'universalité  d'action,  l'ubiquité  de 
chacune  des  forces  que  l'on  a  ainsi  déterminées.  Les  belles 
recherches  sur  la  combustion  dans  les  phénomènes  orga- 
niques montrent  l'importance  du  phénomène  chiniique 
dans  la  vie  et  aboutissent  à  la  constitution  d'une  physio- 
logie chimique.  La  découverte  du  galvanisme  fait  espérer 
d'ailleurs  faussement  que  l'on  pourra  déterminer  d'une 
façon  précise  les  fonctions  des  parties  fondamentales  de 
l'organisme  (organes  de  sensibilité  et  de  mouvement), 
de  la  structure  animale.  En  résumé  on  affirme  non  pas 
l'unité  des  forces,  mais  en  quelque  sorte  leur  interpéné- 
tration. 

La  lecture  des  traités  de  Schelling  fait  voir  combien  il 
se  tenait  au  courant  de  toutes  ces  recherches  nouvelles, 

1.  Haym,  Die  r ornant.  Schule,h^\'h%2.  —  Cf.  les  expressions  de  Kant 
dans  la  Théorie  du  Ciel  {éd.  ilarlenstein,  1,  p.  329). 
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en  particulier  des  recherches  sur  l'électricité,  le  magné- 
tisme et  le  galvanisme.  D'autre  part,  c'est  un  trait  géné- 
ral de  l'esprit  scientifique  et  philosophique  de  cette 
époque  de  chercher  à  fonder  un  système  de  la  nature. 
L'histoire  de  l'esprit  scientifique,  c'est  celle  d'un  désir  de 
systématisation  suivi  d'une  réaction  et  d'un  esprit  de 
défiance  contre  les  systèmes  ;  presque  tout  le  xviii®  siècle 
a  été,  après  les  grands  systèmes  cartésiens,  dans  cet  état 
d'esprit.  Au  contraire,  les  systèmes  de  l'univers  renaissent 
à  la  fin  du  xviii®  siècle  :  le  dernier,  qui  tombe  encore 
sous  cette  influence,  est  celui  de  Spencer.  L'  «  esprit  po- 
sitif »  du  XIX®  siècle  a  été,  de  toutes  parts,  une  nouvelle 
et  terrible  réaction,  pendant  laquelle  la  Natur philosophie 
de  Schelling  a  été  non  pas  oubliée,  mais  méprisée  et  re- 
présentée comme  une  pure  construction  de  fantaisie. 

Cette  préoccupation  se  fait  sentir  en  Allemagne  par 
des  œuvres  qui  ont  eu  une  grande  importance  dans  le 
développement  de  Schelling  :  les  Idées  pour  la  philoso- 
phie  de  l^ histoire  de  r humanité  de  Herder  ;  les  Principes 
métaphysiques  de  la  science  de  la  nature  et  la  Critique 
du  Jugement  de  Kant.  L'idée  dominante  qui  se  fait  jour 
à  travers  l'ouvrage  de  Herder  (1785),  comme  plus  tard  à 
travers  les  écrits  scientifiques  de  Gœthe,  c'est  de  réta- 
blir dans  la  nature  la  continuité  brisée  par  les  découvertes 
des  formes  d'êtres  spécifiquement  divers  et  irréductibles. 
L'expérience  bien  dirigée  (car  Herder  vise  à  être  un  pur 
expérimentateur,  et  il  reste  entièrement  hors  de  l'in- 
fluence de  la  Critique)  conduit  à  reconnaître  que  les 
formes  d'être  les  plus  diverses  sont  au  fond  les  modifica- 
tions d'un  seul  et  même  type.  Mais  continuité  ne  veut  pas 
dire  unité,  et  il  ne  s'agit  pas  de  la  réduction  des  êtres 
divers  à  un  type  unique  :  continuité  implique  des  mo- 
ments diflérents  et  successifs,  dans  lesquels  seulement  le 
type  d'abord  obscur  apparaît  avec  une  clarté  de  plus  en 
plus  grande.  Continuité  veut  dire  mouvement  vers  une 
réalisation  toujours  plus  parfaite  de  ce  qui  est  l'essence 
de  la  nature. 
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Les  Principes  métaphysiques  de  Kant  (1786)  sont  l'ex- 
pression au  point  de  vue  critique  du  dynamisme  qui 
comramençait  à  remplacer  partout  le  mécanisme.  La  ma- 
tière est  pour  l'expérience  une  donnée  primitive.  iMais  il 
faut  appliquer  à  celte  donnée  la  méthode  d'analyse  qui 
avait  réussi  dans  la  critique  de  la  raison  pure.  La  critique 
vise  à  construire  l'objet  d'expérience  en  général;  c'est  la 
même  méthode  constructive  qui  doit  être  appliquée  au 
problème  de  la  matière.  La  matière  n'existe  pour  nous 
qu'en  tant  que  remplissant  l'espace;  elle  a  comme  telle 
une  force  d'expansion.  Mais  si  cette  force  d'expansion 
n'est  pas  limitée,  elle  remplira  l'espace  tout  entier,  et 
s'évanouira  par  conséquent  dans  le  néant  de  perception; 
il  faut  donc  qu'elle  soit  limitée  par  une  force  d'attraction 
qui  en  retienne  les  parties,  et  la  nature  comme  objet  réel 
est  con«îtruite  par  la  synthèse  des  deux  forces  opposées. 

La  Critique  du  Jugement  entîn  affirme  l'impossibilité 
de  l'explication  mécanique  de  la  vie;  si  la  finalité  n'en 
est  pas  une  explication  réelle,  au  moins  est-elle  une  idée 
absolument  nécessaire  pour  que  nous  puissions  construire 
la  notion  même  d'être  vivant. 

Un  trait  est  commun  à  toutes  ces  philosophies  de  la 
nature,  d'inspiration,  au  reste,  si  différente  :  c'est  qu'elles 
négligent  entièrement  la  recherche  des  lois,  pour  la  re- 
cherche des  êtres;  elles  ne  visent  pas  à  rechercher  la 
condition  des  phénomènes  dans  des  phénomènes  antécé- 
dents, mais  bien  à  résoudre  analytique  ment  en  leurs  élé- 
ments, puis  à  reconstruire  par  synthèse  les  êtres  donnés. 
Le  problème  de  la  construction  du  donné,  par  le  fait 
même  de  la  discontinuité  qu'avaient  créée  entre  les 
êtres  les  recherches  expérimentales  précises,  était  donc 
non  seulement  dans  la  philosophie  critique,  mais  par- 
tout ailleurs  le  problème  fondamental  de  l'époque. 

Il  faut  enfin  ajouter  à  ces  tendances  philosophiques  la 
représentation  poétique  et  enthousiaste,  presque  mystique 
de  la  nature  comme  source  d'activité  inépuisablement 
féconde.  La  littérature  scientifique  de  la  fin  du  xviii®  siècle 
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en  offre  maint  exemple  :  «  La  nature,  dit  Buffon  (que 
Schelling  cite  fréquemment  dans  ses  premiers  ouvrages) , 
est...  une  puissance  vive,  immense,  qui  embrasse  tout, 
qui  anime  tout;  elle  est  un  ouvrage  perpétuellement  vi- 
vant, un  ouvrier  sans  cesse  actif,...  qui,  travaillant  d'après 
soi-même,  toujours  sur  le  même  fonds,  bien  loin  de 
l'épuiser,  le  rend  inépuisable...  »  Retenons  surtout  les 
derniers  mots  :  la  nature  est  une  force  inusable;  c'est, 
sous  une  forme  indistincte,  l'énoncé  de  deux  propositions 
dont  la  science  moderne  a  vérifié  l'une  :  «  l'énergie  se 
conserve  »,  mais  dont  elle  nie  l'autre  :  «  L'énergie  ne  se 
dégrade  pas.  »  Cette  représentation  est  commune  à 
presque  tous  les  naturalistes  de  l'époque. 


g  m.  —  Les  Idées  pour  une  philosophie  de  la  nature  K 

La  philosophie  de  la  nature  de  Schelling  n'est  qu'un 
de  ces  systèmes.  Schelling  veut  démontrer  que  les  prin- 
cipes de  l'idéalisme  sont  précisément  ceux  qui  peuvent 
le  mieux  rendre  compte  de  tous  les  faits  connus,  qu'ils 
sont  propres  à  diriger  les  recherches,  et  que  seuls  ils  peu- 
vent constituer  un  système  cohérent  et  véritable. 

Il  n'a  pas  cependant  d'abord  l'idée  de  construire  un 
système  de  la  nature  qui  formerait  comme  la  contre- 
partie de  la  théorie  de  la  science.  Il  veut  seulement  ici, 
après  avoir  montré  (introduction)  que  le  dynamisme 
constitue  par  opposition  au  mécanisme  la  véritable  phy- 
sique du  nouvel  idéalisme,  faire  voir  les  applications  uni- 
verselles de  ce  dynamisme  dans  les  faits  chimiques  et 
électriques  nouvellement  découverts. 

Déjà  les  Principes  métaphysiques  de  Kant  avaient  mon- 

1.  Idecn  zu  einer  Philosophie  der  Nalurals  Einleitung  in  dos  Studium 
dieser  IVissenschafl,  1797,  .S.  W.,  1,  i,  1-343.  Chaque  chapitre  est  suivi 
d'une  importante  addition  qui  dale  delà  seconde  édition  (1803),  et  dont  nous 
ne  tenons  pas  compte  ici. 
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tré  que  l'idéalisme  critique  ne  saurait  s'accommoder 
d'une  physique  autre  que  la  physique  dynamique. 

C'est  la  même  démonstration  que  Schelling  poursuit 
dans  son  introduction,  en  faisant  voir  que  mécanisme  et 
dogmatisme  sont  deux  termes  qui  s'appellent  l'un  l'autre. 
Le  mécanisme  implique  le  dogmatisme.  Si  Ton  admet 
que  les  choses  sont  causes  de  la  représentation,  on  est 
amené  à  considérer  la  chose  comme  existante  indépen- 
damment de  l'esprit  et  avant  lui.  De  la  même  façon  (et 
l'idée  vient  de  l'autonomie  de  la  Raison  pure  de  Kant), 
les  mécanistes  considèrent  la  réalité  comme  une  matière 
donnée  indépendamment  de  la  représentation.  Dogma- 
tisme implique  aussi  mécanisme  :  pour  le  mécanisme, 
toute  cause  est  extérieure,  et  on  peut  aller  de  l'effet  à  la 
cause  mais  sans  sortir  de  la  série  causale  pour  compren- 
dre comment  elle  est  posée.  De  même  le  dogmatisme 
s'appuie,  pour  aller  de  la  représentation  à  l'esprit,  sur  le 
principe  de  causalité  ;  esprit  et  chose  sont  pour  lui  deux 
termes  d'une  même  chaîne  causale. 

Au  dogmatisme  il  oppose  l'idéalisme  fichtéen  qui  dé- 
montre l'absurdité  de  la  chose  en  soi  (qui  n'est  rien,  puis- 
qu'on doit  la  dépouiller  de  tout  ce  qui  est  représentable  et 
qui  doit  pourtant  agir  sur  moi)  et  qui  fait  planer  au-dessus 
de  la  série  causale  le  moi  avec  l'intuition  de  lui-même 
comme  esprit  libre  et  agissante 

Le  mécanisme  est  combattu  par  des  arguments  d'origine 
kantienne.  Le  mécanisme  suppose  que  la  matière  existe 
en  soi;  mais  il  ne  peut  résoudre  l'antinomie  kantienne 
sur  la  divisibilité.  L'affirmation  mécaniste  de  la  dualité 
de  la  matière  et  de  la  force  rend  inexplicable  l'origine 
de  la  force  ;  car  on  ne  comprend  pas  comment  elle  s'est 
implantée  de  l'extérieur  et  l'on  n'admet  pas  qu'elle 
naisse  de  la  matière.  L'origine  de  l'idée  de  force  ne  peut 
être  d'ailleurs  dans  le  sentiment  d'effort,  comme  le  pré- 
tendent les  empiristes;  cette  origine  ne  permettrait  pas 

1.  p.  1-21. 


28  LES    DÉBUTS    DE    LA    PHILOSOPHIE    DE   LA    NATURE. 

la  généralisation  suffisante  pour  en  faire  un  principe 
d'explication  de  l'univers.  Enfin  avec  cette  idée  de  la 
force,  il  n'y  a  pas  de  physique  qualitative  possible;  elle 
est  impuissante  à  expliquer  la  diversité  des  qualités  sen- 
sibles (s'il  est  vrai  que  leur  réduction  à  des  quantités 
n'est  pas  une  explication)  et  les  attractions  spécifiques 
indépendantes  de  la  masse  comme  les  affinités  chimi- 
ques ^ 

Mais  il  n'est  pas  dans  l'esprit  intuitif  de  Schelling  de 
se  contenter  d'arguments  dialectiques.  Il  cherche  un  fait 
concret  dans  lequel  puisse  se  voir  à  plein  jour  cette  péné- 
tration de  la  matière  et  de  la  force,  de  l'esprit  et  de  son 
objet,  une  sorte  de  démonstration  par  le  fait  du  dyna- 
misme et  de  l'idéalisme.  Or  ce  fait  lui  est  donné,  pense- 
t-il,  dans  l'organisme.  L'organisation  montre  l'union 
indissoluble  de  la  matière  et  de  l'esprit  :  car  dans  l'être 
vivant  les  parties  sont  conditionnées  par  le  tout,  le  fait 
est  comme  régi  par  l'esprit;  de  plus  au  lieu  de  la  série 
causale  linéaire  indéfinie  qu'affirme  le  mécanisme,  nous 
avons  une  sorte  de  rythme  où  la  chaîne  causale  revient 
sur  elle-même  et  se  ferme'-. 

Mais  le  dynamisme  idéaliste  ne  doit  pas  rester  la 
doctrine  abstraite  qui  ne  rend  compte  que  des  condi- 
tions générales  de  la  matière;  comme  Fichte  a  dépassé 
Kant  en  déduisant  non  pas  seulement  la  forme  mais 
le  contenu  de  la  représentation,  le  dynamisme  doit 
pouvoir  construire  les  propriétés  particulières  de  la 
matière. 

Ces  propriétés  nous  sont  données  dans  Texpérience 
leur  étude  expérimentale,  à  laquelle  est  consacrée  touti 
la  première  partie  de  l'ouvrage ,  doit  précéder  la  cons- 
truction dynamique. 

Certes  Schelling  prend  ici  expérience  dans  un  sei 
assez  particulier,  puisque  cette  partie  contient  déjà  d< 
théories  et  des  lois;  il  est  en  effet  beaucoup  plus  facile 

1.  P.  21  sq. 
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de  voir  ce  qu'il  en  exclut  que  ce  qu'il  y  met.  L'expérience, 
c'est  tout  ce  qui  n'est  pas  la  construction  idéaliste  des 
forces.  Elle  comprend  donc  aussi  bien  que  les  faits  eux- 
mêmes,  les  résultats  des  inductions  et  des  déductions, 
en  un  mot  tout  le  contenu  de  la  science  dite  expérimen- 
tale. De  plus  son  but  est  de  répondre  à  une  question  qui 
implique  une  supposition  théorique  tirée  de  l'idéalisme. 
La  supposition  théorique,  c'est  que  la  nature  contient  ou 
constitue  une  force  pour  ainsi  dire  inusable  qui  entretient 
dans  notre  planète  le  mouvement,  la  chaleur  et  la  vie  ; 
c'est  donc  la  conviction  que  la  nature  contient  une  réserve 
infinie  d'activité.  D'autre  part  Schelling  a  appris  de 
Fichte  que  la  condition  de  l'activité  était  dans  un  conflit 
ou  une  opposition.  Pour  que  l'activité  de  la  nature  puisse 
être  éternelle,  il  faut  que  le  conflit  dure,  et,  pour  cela, 
que  l'exercice  même  de  cette  activité  le  rétablisse  à 
chaque  instant  (comme  dans  l'idéalisme  de  Fichte,  toute 
position  d'un  objet  par  le  moi  lui  offre  une  résistance 
qui  est  le  début  d'une  action  nouvelle).  Or  le  problème 
posé  à  l'expérience  est  celui-ci  :  Quelle  est,  dans  la  réalité, 
cette  force  rajeunissante,  et  comment  se  manifeste-t-eile 
sur  notre  planète  ^  ? 

Or  l'expérience  montre  que  l'action  chimique  réalise 
ces  conditions  :  d'abord  elle  est  universelle.  En  effet  tout 
phénomène  chimique  se  ramène  au  phénomène  type  de 
la  combustion  ;  phénomène  dont  la  condition  (la  présence 
de  l'oxygène)  est  réalisée  sur  toute  la  terre  qui  baigne 
dans  l'air  atmosphérique.  On  sait  que  la  découverte  de 
l'oxygène  fut  une  des  plus  importantes  de  la  chimie 
moderne.  Par  cette  théorie  on  pouvait  rattacher  à  la 
combustion  le  phénomène,  très  général  aussi,  de  l'oxyda- 
tion des  métaux.  Des  phénomènes  vitaux  étaient  aussi 
expliqués.  D'autre  part  l'importante  découverte  de  la 
décomposition  de  l'acide  carbonique  et  de  l'émanation 
d'oxygène  par  les  plantes   vertes  faisait  voir   l'étendue 
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du  rôle  de  l'oxygène  dans  la  nature'.  Encore  Schelling 
qui,  en  bon  dynamiste,  n'admet  pas  la  discontinuité  et 
la  stabilité  qualitatives  des  éléments  chimiques,  pense-t-il 
qu'on  pourrait  déceler  encore  son  action  sur  beaucoup 
de  points,  si  l'on  connaissait  la  variété  de  ses  transfor- 
mations. 

Ajoutez  ridée  d'une  classification  des  corps  suivant 
leur  degré  d'affinité  avec  l'oxygène.  Cette  affinité  est  plus 
ou  moins  forte,  comme  le  montre  l'expérience  de  la  ré- 
duction des  métaux.  Dès  lors  on  peut  concevoir  une  série 
de  corps,  depuis  celui  qui  n'est  pas  du  tout  inflammable 
(oxygène  ou  corps  saturé  d'oxygène),  jusqu'au  plus  in- 
flammable. 

Cette  classification  peraiet  suivant  Schelling  d'opérer  la 
réduction  annoncée  de  tout  phénomène  chimique  à  la 
combustion,  chaque  corps  étant  par  rapport  à  ceux  qui 
les  suivent  dans  la  série  la  représentation  de  Toxy- 
gène. 

D'après  ces  vues  l'oxygène  est  un  corps  tout  à  fait 
unique,  le  principe  universel  qui  réveille  les  énergies 
endormies  sur  la  terre,  principe  par  lui-même  extra- 
terrestre et  qui  révèle  une  origine  supérieure  2. 

La  combustion  est  accompagnée  de  phénomènes  lumi- 
neux et  calorifiques.  Ces  deux  forces  sont  au  fond  les 
mêmes  :  dirigez  un  faisceau  lumineux  sur  un  corps  noir, 
c'est-à-dire  sur  un  corps  qui  absorbe  la  lumière,  ce  corps 
s'échauffera  et  la  lumière  ne  sera  pas  réfléchie  ;  d'une 
façon  générale,  lorsque  la  lumière  doit  traverser  un 
milieu  plus  dense,  elle  disparaît  en  partie  pour  se  trans- 
former en  chaleur.  La  chaleur  est  donc  liée  au  corps  ;  elle 
ne  se  propage  que  dans  la  matière  ;  la  lumière  n'est 
que  de  la  chaleur  libérée  de  cette  attache.  Leur  caractère 
commun,  c'est  l'expansion.  La  chaleur  se  liant  intimement 
«  chimiquement  »  à  un  corps  est  le  principe  de  sa  flui- 
dité. L'expansion  est  plus  ou   moins  retardée  et  arrêtée 

1.  Découverte  de  Ingenhouss  en  1779. 
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par  la  matière  ;  elle  va  de  rinfinité  (terme  idéal  où  elle 
se  dissipe  entièrement)  jusqu'au  degré  où  elle  se  trans- 
forme en  chaleur. 

On  conçoit  comment  la  production  de  lumière  dans 
la  combustion  est  liée  à  l'affinité  du  corps  par  l'oxygène  : 
l'oxygène  attiré  par  le  corps,  laisse  libre  le  calorique 
qui  en  était  le  principe;  celte  chaleur  libérée  s'étend  en 
lumière.  D'une  façon  générale  la  production  de  la  lu- 
mière dans  l'univers  est  liée  à  une  décomposition  atmos- 
phérique de  ce  genre.  Schelling  rattache  assez  habile- 
ment ces  vues  à  une  hypothèse  de  Hershell  et  Kant  sur 
l'origine  de  la  lumière  solaire  :  c'est  dans  son  passage  de 
l'état  fluide  à  l'état  solide  que  le  soleil  émet  de  la  lumière  ; 
et  il  peut  se  faire  que  son  atmosphère  seule  soit  intéres- 
sée à  cette  production. 

On  comprend  aussi  l'échaufîement  en  admettant  une 
attraction  chimique  qui  doublerait  la  première,  l'attrac- 
tion de  l'élément  du  corps  pour  le  calorique  *. 

L'action  chimique,  qui  est  une  action  universelle,  est 
aussi  une  action  qui  reproduit  constamment  ses  propres 
conditions.  Puisque  l'air  atmosphérique  est  le  grand  prin- 
cipe ou  médium  de  l'activité,  il  faut  qu'il  conserve  sa 
permanence,  au  milieu  de  tous  les  changements  qu'il 
produit.  Or  cette  permanence  est  un  effet  de  ces  change- 
ments eux-mêmes.  Il  y  a  une  espèce  d'équilibre  entre  le 
monde  animal  corrupteur  de  l'air  atmosphérique  et  le 
monde  végétal  qui  lui  restitue  son  oxygène. 

L'espèce  de  réciprocité  qu'il  y  a  entre  les  saisons  as- 
sure aussi  l'équilibre  atmosphérique*^. 

Mais  l'existence  de  l'électricité  et  du  magnétisme  n'esl- 
elle  pas  une  objection  contre  cette  conception?  L'élec- 
tricité n'est-elle  pas  en  effet  irréductible  à  l'affinité  chi- 
mique, puisqu'elle  comporte  deux  forces  dédoublées  et 
opposées?  Et  d'autre  part  le  magnétisme  est  une  force 
liée  à  une  matière  déterminée,  celle  de  l'aimant;  elle 
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parait  donc  déterminée  par  la  matière,  ce  qui  est  con- 
traire à  l'esprit  du  dynamisme. 

Cette  objection  l'engage  naturellement  à  diriger  ses 
recherches  d'un  côté  particulièrement  intéressant,  la 
relation  entre  les  phénomènes  d'électrisation  par  frot- 
tement (la  seule  qu'il  connaisse  quant  à  présent)  et  les 
phénomènes  chimiques.  Sa  conclusion  est  l'identité  fon- 
damentale de  Télectrisation  et  de  la  combustion.  11  re- 
marque une  relation  entre  le  degré  d'affinité  d'un  corps 
pourl'oxygène  et  le  signe  positif  ou  négatif  de  son  électri- 
cité, telle  que  si  l'on  frotte  ensemble  deux  corps,  ce 
sera  régulièrement  celui  qui  a  le  plus  d'affinité  qui  sera 
positivement  électrisé  ^  De  là  à  supposer  (puisque  le  frot- 
tement n'a  lieu  que  dans  l'atmosphère)  que  l'électricité 
positive  elle-même  n'est  qu'un  dépôt  des  parties  pondé- 
rables de  l'oxygène  sur  le  corps  qui  l'attire,  il  n'y  a  pour 
lui  qu'un  pas.  L'électricité  apparaît  donc  comme  un  agent 
de  décomposition. 

Quant  au  magnétisme,  l'intérêt  de  Schelling  est  sur- 
tout appelé  naturellement  par  deux  ordres  de  questions  : 
par  la  production  artificielle  du  magnétisme  sans  aimant, 
et  l'existence  du  magnétisme  terrestre  qui  montrent  que 
le  phénomène  est  plus  universel  qu'il  ne  parait  ;  ensuite  par 
les  ressemblances  de  l'électricité  et  du  magnétisme  (élec- 
tro-magnétisme) qui  consistent  surtout  en  ce  que  dans  la 
production  des  deux,  il  y  a  une  action  par  répartition 2. 

Ainsi  la  spéculation  chimique  forme  le  centre  de  ses 
préoccupations  ^  :  l'action  chimique  est  transmise  de 
l'extérieur  à  la  terre  par  le  milieu  atmosphérique  pour 
y  devenir  le  principe  même  de  sa  vie.  On  voit  aisément 
quel  grand  rôle  joue  dans  cette  partie  dite  «  empirique  », 
l'idée  directrice  de  l'organisation,  cercle  éternel.  Le  fait 


1.  Cette  électrochimie  dépend  étroitement  des  travaux  de  Rilter  sur 
Toxydation  des  métaux  dans  le  galvanisme. 

2.  P. 122-146;  156-164. 

3.  Novalis  résume  ainsi  sa  théorie  :  «  Schelling  est  le  philosophe  de  la 
chimie  moderne,  l'absolu  oxygéniste  »  {Schriften^ed.  Minor,  Jena,  1907;  III, 
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ne  peut  se  passer  d'interprétations,  ni  la  science  d'idées 
directrices.  Mais  ces  idées  directrices  qu'il  appelle  parfois 
lui-même  des  fictions  utiles,  sont  autre  chose  que  ce  qui 
constitue  l'objet  de  la  physique  spéculative,  que  nous 
allons  maintenant  aborder.  La  partie  théorique  du  livre 
contient  :  une  généralisation  du  dynamisme,  puis  un  essai 
pour  rattacher  la  physique  dynamique  par-dessus  l'idéa- 
lisme kantien  à  l'idéalisme  de  Fichte. 

Il  était  difficile  de  prévoir,  à  l'époque  de  Schelling, 
en  quel  sens  se  développerait  la  chimie.  La  réaction 
chimique  peut  être  considérée  soit  dans  les  proportions 
quantitatives  des  corps  qui  entrent  en  combinaison,  soit 
au  point  vue  qualitatif,  comme  un  retour  à  l'équilibre, 
ayant  sa  condition  dans  une  destruction  antérieure  de  cet 
équilibre  ^  Les  merveilleuses  analyses  quantitatives  qui 
ont  donné  l'essor  à  la  chimie  moderne  ont  pendant 
longtemps  attiré  presque  exclusivement  l'attention  :  la 
chimie  était  devenue  science  de  la  mesure  et  des  pro- 
portions. 

De  nos  jours  seulement,  le  développement  du  rôle  de 
la  notion  d'énergie  dans  la  physique  a  rappelé  l'attention 
sur  les  lois  qualitatives  de  la  chimie  et  les  questions 
d'équilibre.  Il  n'est  pas  sans  intérêt  pour  l'histoire  de  la 
science,  comme  pour  celle  de  la  philosophie,  d'étudier  en 
Schelling  un  lointain  précurseur  des  énergétistes. 

Mais  pour  comprendre  ce  qu'était  cette  dynamique 
appliquée,  il  faut  revenir  sur  la  dynamique  kantienne. 
On  sait  le  rôle  que  la  physique  newtonienne  a  eu  dans 
la  fondation  de  l'idéalisme  kantien.  C'est  à  elle  que 
Kant  doit  l'idée  de  loi  naturelle  ;  mais  elle  fut  incorporée 
à  la  critique  même  dans  les  Principes  métaphysiques; 
c'est  en  l'élaborant  que  Kant  trouva  une  théorie  de  la 
matière  qui  lui  permit  d'échapper  aux  contradictions  de 
l'antinomie  de  la  raison  pure.  Le  point  de  vue  propre 
de  Kant  est  le  suivant  :  pour  les  successeurs  de  Newton 

1.  Cf.  p.  257  la  définition  du  phénomène  chimique  comme  retour  à  l'équi* 
libre. 
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rattraction  et  la  répulsion  sont  des  propriétés  inhérentes 
à  la  matière.  Seulement  puisqu'on  peut  tout  au  moins 
concevoir  par  la  pensée  la  matière  privée  de  ces  deux 
forces,  certains  physiciens  se  crurent  forcés  d'en  chercher 
l'origine  et  l'explication  physique.  Vers  l'époque  même 
de  Kant  se  développèrent   les  théories  physiques    de  Le 
Sage  qui  expliquaient  l'attraction  et  la  répulsion  appa- 
rentes, par  le  mécanisme  des  chocs  venant  des  particules 
de  l'éther  universel   dans  lequel  sont  plongés  tous  les 
corps  ^  Pour  mettre  fin  à  des  tentatives  d'explication  de  ce 
genre,  il  fallait  montrer  que  bien  que  l'attribut  d'attrac- 
tion ne  découlât  pas  analytiquement  du  concept  matière, 
pourtant  la  synthèse  qui  l'y  liait  était  une  synthèse  non 
pas  accidentelle  (comme  il  résulte  de  l'explication  méca- 
nique) mais   nécessaire.    Suivant    le    procédé    critique, 
Kant  lie  cette  affirmation  à  la  possibilité  de  l'expérience. 
Toute   matière  est  pour  nous  le  résultat  d'une   double 
force,   une    force  expansive   ou  répulsive  qui  tend  à  la 
dissiper  à  l'infini,  une  force  attractive  qui  arrête  cette 
expansion  à  une  limite   déterminée.  La  première  force 
agit-elle  seule?  il  n'y  a  plus  pour  nous  de  matière,  de 
grandeur  finie  ;  elle  se  dissipe  dans  l'espace  ;  la  seconde 
agit-elle  seule?  toute   matière  tend  à  se  réduire  à  un 
point.  Les  forces  sont  donc  non  pas  des  propriétés  de  la 
matière,  mais  des  éléments  constitutifs;  c'est  par  elles 
que  la  matière  est  construite  dans  l'intuition 2. 

Le  principe  de  la  physique  dynamique  est  donc  que 
tout  être  accessible  à  la  perception  est  le  résultat  d'un 
conflit  des  deux  forces  accouplées  qui  se  limitent  réci- 
proquement. De  là  le  caractère  abstrait  et  ésotérique  de 
la  théorie  dynamique.  La  physique  mécanique  est  plus 
populaire  parce  qu'elle  part  de  choses  représentables 
dans  l'intuition  sensible,  atomes,  corpuscules,  chocs; 
elle  est  donc  aisément  accessible  aux  sens.  La  physique 
dynamique  considère  ces  choses  comme  des  produits  ;  elle 

1.  Exposition  et  critique,  Ideen,  livre  II,  chap.  m,  p,  200-219. 

2.  Kant,  éd.  Hartenstein,  vol.  IV,  387-416. 
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part  donc  des  conditions  de  l'intuition  sensible,  et  exige 
une  espèce  d'analyse  métaphysique  qui  résoudra  cette 
intuition  en  ses  éléments. 

En  un  autre  sens  pourtant  cette  théorie  est  plus  concrète, 
plus  conforme  à  l'intuition  que  la  théorie  mécanique  ; 
la  théorie  mécanique  fait  de  la  plupart  des  données  sen- 
sibles une  illusion  ;  notamment  elle  nie  le  continu  pour  le 
reconstruire  avec  des  éléments  discontinus  (par  exemple 
le  continu  d'une  masse  fluide  pour  le  reconstruire  avec  le 
discontinu).  Par  là  elle  dépasse  l'expérience,  puisque  le 
continu  seul  est  donné,  et  ses  constructions  sont  arbi- 
traires, non  susceptibles  d'une  vérification  expérimentale  : 
Elle  nie  également  la  qualité,  sans  avoir  aucun  moyen 
de  la  reconstruire  ^  La  dynamique,  au  contraire,  a  son 
point  de  départ  dans  la  qualité. 

De  là  encore  le  caractère  qualitatif  de  la  théorie  dyna- 
mique opposée  au  mathématisme  mécanique  :  pour  un 
Kantien,  le  mathématique  a  pour  condition  essentielle  la 
schématisation  dans  l'espace  ;  le  mouvement  phoronomi- 
que  est  donc  seul  susceptible  d'une  expression  mathéma- 
tique :  or  au  point  de  vue  dynamique,  l'espace  est  posté- 
rieur aux  chocs  qui  le  remplissent  ;  il  est  pour  ainsi  dire 
le  tracé  du  conflit  des  forces  ;  la  physique  dynamique  ne 
peut  donc  être  mathématique. 

La  théorie  dynamique  est  la  seule  qui  s'accorde  avec 
l'idéalisme  kantien  ;  elle  permet  de  résoudre  le  conflit 
des  idées  transcendentales  concernant  la  divisibilité  à 
l'infini  :  car  ce  conflit  suppose  toujours  la  matière  comme 
existant  en  soi,  et  par  conséquent  les  parties  données 
avant  le  tout;  or  d'après  la  théorie  dynamique,  la 
division  ne  peut  avoir  lieu  que  quand  les  parties  sont  une 
fois  données. 

Pourtant  selon  Schelling  la  dynamique  kantienne  est 

1.  Cf.  en  particulier  p.  207-209  :  la  physique  de  Le  Sage  est  «  hyperphvsi- 
que  »,  un  «  système  de  pur  raisonnement  »,  elle  ajoute  à  l'expérience  di- 
recte des  constructions  parfaitement  inutiles;  l'absolue  impénétrabilité  de 
ses  corpuscules  est  une  qualité  purement  abstraite. 
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insuffisante  comme  et  pour  les  mêmes  raisons  que  son 
idéalisme.  Kant  emploie  la  méthode  analytique  et  s'arrête 
aux  concepts  de  Tentendement,  alors  qu'il  faut  remonter 
à  l'intuition  et  user  d'un  procédé  synthétique  (c'est  l'uti- 
lisation de  la  méthode  de  Fichte  dans  les  principes  de  la 
dynamique).  Il  emploie  la  méthode  analytique  :  en  effet 
c'est  par  l'analyse  de  la  matière  (considérée  comme  un 
corps  fini  donné  dans  l'intuition  spatiale)  qu'il  arrive  à 
en  dégager  les  deux  forces  constitutives.  Il  s'arrête  aux 
concepts  de  l'entendement  ;  en  effet  la  force  n'est  pas  une 
donnée  de  l'intuition;  elle  est  seulement  conclue  des 
effets  qu'elle  produit. 

Il  est  plus  conforme  à  l'esprit  de  la  dynamique  de 
construire  la  matière  et  de  déduire  la  force  ^. 

Le  spiritualisme  finaliste  voit  dans  les  choses  comme 
les  traces  ou  les  signes  d'une  activité  spirituelle.  Ceci  est 
vrai  aussi  pour  l'idéalisme  qui  admet  que  les  choses  ne 
sont  pas  distinctes  des  constructions  représentatives  du 
moi.  Seulement  en  un  sens  opposé  :  le  problème  pour  le 
spiritualisme  dualiste  est  d'expliquer  l'action  positive  de 
l'esprit  dans  la  matière.  Pour  l'idéalisme,  il  est,  inverse- 
ment, d'expliquer  pourquoi  il  y  a  autre  chose  que  l'acti- 
vité spirituelle,  la  matérialité.  Pour  que  l'idéalisme  soit 
vrai,  il  faut  que  la  matière  apparaisse  comme  un  terme 
nécessaire  dans  l'activité  spirituelle.  Or  n'est-elle  pas 
précisément  ce  qui  n'est  pas  l'esprit? 

Mais  on  peut  parfaitement  concevoir  que  le  produit 
d'une  intuition  persiste,  après  que  l'activité  intuitive  en 
a  disparu.  On  peut  savoir  qu'une  proposition  est  vraie 
parce  que  l'on  a  eu  l'intuition  de  sa  vérité,  et  sans  l'avoir 
présentement.  La  vérité  persiste  à  l'état  de  notion.  Seule- 
ment quand  elle  était  intuition,  la  perception  de  la  vérité 
était  en  rapport  direct  avec  notre  activité;  maintenant 
elle  s'impose  à  nous  comme  quelque  chose  d'extérieur. 
La  solution  de  Schelling  consiste  précisément  à  consi- 

1.  P.  231-236;  en  particulier  p.  235  :  et  Le  concept  de  la  matière  est  syn- 
thétique :  un  concept  purement  logique  de  la  matière  est  absurde.  » 
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dérer  la  matière  (dans  les  forces  dont  elle  est  le  siège) 
comme  un  produit  de  l'intuition,  dont  l'activité  intuitive 
a  disparu^. 

En  second  lieu,  Schelling  veut  généraliser  la  dyna- 
mique. La  métaphysique  de  la  nature  devait  s'arrêter, 
suivant  Kant,  à  la  diversité  qualitative  des  corps  qui  n'é- 
tait connue  que  par  expérience  et  qu'il  était  impossible 
par  aucun  moyen  de  déduire  du  rapport  quantitatif  des 
deux  forces  fondamentales^.  Pourtant  il  n'y  a  pas  autre 
chose  dans  la  qualité  d'un  corps  que  le  rapport  graduel, 
quantitatif  des  forces  constitutives.  A  ce  point  de  vue 
même  le  corps  matériel  n'est  pas  différent  de  ce  que  nous 
appelons  les  forces  universelles,  comme  la  chaleur  et  la 
lumière  :  augmentez  la  force  d'expansion  ou  l'élasticité 
d'un  corps  matériel,  vous  obtiendrez  d'abord  les  gaz 
jusqu'au  gaz  le  plus  élastique,  qui  est  l'oxygène,  puis  la 
chaleur,  enfin  la  lumière  dont  le  degré  d'expansion  tend 
vers  l'infini.  Les  différentes  couleurs,  avec  leur  indice  de 
réfrangibilité,  s'expliquent  par  le  degré  d'élasticité.  Enfin 
la  nécessité  de  l'existence  dans  le  monde  d'une  série  con- 
tinue de  rapports  est  démontrée  par  ce  que  Kant  appe- 
lait l'axiome  de  l'intuition 3.  D'autre  part  l'affinité  chi- 
mique n'est  rien  que  le  retour  à  l'équilibre  des  forces 
constitutives  après  une  rupture  d'équilibre  due  à  la  mise 
en  présence  de  deux  corps  hétérogènes*.  Tout  cela  est 
suffisant  pour  constituer  les  principes  d'une  dynamique 
indiquant  les  lois  générales  du  processus  chimique.  Il  ne 
s'agit  d'ailleurs  pas  de  faire  de  la  chimie  une  science 
a  priori,  mais  de  dissocier  ce  qui  en  est  purement  expé- 
rimental (par  exemple  le  fait  que  sur  notre  terre,  l'oxygène 
est  l'agent  le  plus  actif)  de  ce  qui  est  a  priori, 

1.  p.  213-223;  cf.  déjà  pour  l'origine  fichléenne,  vol.  I,  p.  380  :  la  matière 
est  l'esprit  considéré  dans  l'équilibre  de  ses  activités. 

2.  Kant,  l.  c,  358  ;  Les  principes  de  la  chimie  sont  simplemen^t  empiriques 
et  elle  est  plutôt  un  art  qu'une  science.  Elle  se  distingue  comme  science  de 
la  nature  improprement  dite  de  la  science  qui  repose  sur  des  principes  a 
priori. 

3.  P.  266  sq. 

4.  P.  258  sq. 
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g  IV.  —  L'Ame  du  mondée 

La  Weltseele  a  été  écrite  pour  démontrer  que  l'unité 
des  forces  naturelles  était  la  meilleure  hypothèse  pour 
expliquer  les  phénomènes  connus  par  expérience  :  c'est 
le  même  principe  qui  agit  dans  la  production  des  phéno- 
mènes inorganiques,  chimiques,  magnétiques,  électri- 
ques et  des  êtres  vivants 2. 

Quel  est  le  sens  de  cette  «  unité  »  ?  Ce  qui  doit  être 
expliqué  par  elle,  c'est  avant  tout  les  diversités  qualita- 
tives des  aspects  de  l'énergie,  magnétisme,  électricité, 
etc.  Si  l'énergie  fondamentale  est  unique,  comment  peut- 
elle  se  briser  d'aussi  diverses  manières?  Il  ne  peut  s'agir 
de  supprimer  cette  diversité,  de  la  réduire  à  des  qua- 
lités subjectives,  il  faut  l'expliquer.  Or  la  réponse  à 
cette  difficulté  constitue  en  somme  tout  ce  que  Schelling 
appellera  la  physique  spéculative,  puisqu'il  s'agit  de  pé- 
nétrer la  nature  des  forces  qualitativement  distinctes  pour 
y  faire  voir  l'activité  d'un  principe  unique.  L'unité  du 
principe  actif  n'est  donc  pas  comme  notre  théorie  de  la 
conservation  de  l'énergie  un  point  de  départ,  un  postu- 
lat, mais  un  point  d'aboutissement  de  la  physique;  elle 
a  pour  tâche  de  réaliser  l'idée  de  la  liaison  des  êtres  de 
l'univers^. 

Dans  VAme  du  monde,  la  démonstration  est  «  expéri- 
mentale » ,  non  pas  que  Schelling  s'abstienne  d'appliquer 
les  principes  d'une  dynamique  a  priori,  nous  le  verrons 
dans  un  instant.  Ce  qu'il  veut  dire,  c'est  qu'il  renonce  au 
mode  d'exposition  qu'il  avait  adopté  dans  le  second  livre 


1.  Ton  der  Weltseele,  eine  Hypothèse  der  hôheren  Physik  zur  Erklâ- 
rung  des  allgemeinen  Organismus  (I,  n,  347-583)  ;4'introduction,  p.  359-378, 
a  été  ajoutée  en  1806. 

2.  P.  347;  cf.  388  et  464. 

3.  Dans  la  science  actuelle,  l'identité  est  à  rechercher  et  à  démontrer;  c'est 
la  variété  qui  est  donnée.  D'après  Schelling,  c'est  l'identité  qui  Ta  de  soi, 
et  la  variété  qui  est  à  expliquer. 
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des  Idées,  Il  s'agissait  dans  cet  écrit  d'établir  d'une  façon 
déductive  les  lois  de  la  dynamique  chimique  :  Schelling 
avait  l'intention  d'employer  le  même  procédé  pour  la 
dynamique  biologique  ;  mais  il  est  arrêté  par  le  peu  d'a- 
vancement de  la  physiologie,  et  il  préfère  employer  une 
méthode  inductive^ 

Lorsqu'il  s'agit  de  Schelling,  il  est  bon  de  préciser  le 
sens  de  ces  mots.  Or  il  n'entend  pas  plus  supprimer  le 
rôle  de  l'expérience  dans  les  Idées^  que  l'employer  exclu- 
sivement dans  VAme  du  monde.  Celle-ci,  dans  sa  pensée, 
doit  au  contraire  aboutir  à  démontrer,  par  une  induc- 
tion complète,  l'insuffisance  de  la  physique  expérimentale. 

Il  est  incontestable  qu'il  a  le  goût  des  expériences 
concrètes,  le  désir  de  se  tenir  au  courant  des  recherches 
expérimentales  dans  les  domaines  les  plus  variés.  Il  faut 
retenir  ce  trait  qui  distinguera  profondément  sa  philo- 
sophie de  celle  de  Hegel.  Le  goût  «  de  la  physique  en 
grand  »,  de  la  météorologie  est  surtout  remarquable.  lia 
le  pressentiment  qu'on  ne  peut  réaliser  dans  le  laboratoire 
les  conditions  des  phénomènes  intéressants  pour  l'uni- 
vers 2.  Il  se  plaint  souvent  lui-même  soit  de  l'absence 
d'expériences,  soit  du  manque  de  précision  dans  les  expé- 
riences (on  commence  à  ce  moment  à  saisir,  surtout  dans 
les  phénomènes  chimiques  et  électriques,  l'influence  de 
quantités  extrêmement  petites,  et  par  suite  la  nécessité 
d'une  rigueur,  inconnue  jusqu'à  ce  jour,  dans  l'applica- 
tion de  la  méthode  des  différences).  Il  considère  sa  phi- 
losophie comme  capable  de  poser  des  questions  à  l'ex- 
périmentateur, donc  comme  dirigeant  les  recherches 
expérimentales^. 

Ce  qui  a  pu  faire  illusion  sur  le  rôle  de  l'expérience, 
c'est  que  son  opinion  a  varié   plus  tard  sur  ce  point; 

1.  Cf.,  p.  342,  TaDoonce  de  la  continuation  des  Idées  pour  la  physiologie; 
et  p.  351,  note,  les  raisons  pour  lesquelles  il  a  abandonné  son  projet. 

2.  Cf.  en  particulier  p.  460-476;  p.  464.  Aucune  partie  de  la  science  natu- 
relle ne  montre  d'une  façon  plus  frappante  que  la  météorologie  combien  peu 
nos  expériences  suffisent  à  découvrir  la  marche  de  la  nature  en  grand. 

3.  Voyez  le  supplément,  p.  570  sq. 
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de  plus  il  ne  veut  pas  d'une  collaboration  entre  la  cons- 
truction théorique  et  Texpérience  ;  il  veut  que  leurs  tâches 
restent  complètement  distinctes.  La  physique  théorique 
est  entièrement  distincte  de  la  physique  expérimentale 
dans  sa  méthode  et  dans  sa  marche.  Rien  de  la  théorie 
scientifique  actuelle  dans  laquelle  la  théorie  n'est  en  quel- 
que façon  qu'un  épisode  dans  le  processus  expérimental. 
Remarquons  qu'il  y  a  à  cette  époque  entre  la  théorie  et 
l'expérience  une  répulsion  réciproque  :  Schelling  prend 
la  science  telle  qu'elle  est,  et  ne  prétend  ni  la  régenter,  ni 
la  suppléer  ;  il  superpose  à  une  physique  expérimentale 
sans  théorie,  une  physique  théorique  sans  expérience. 
L'imprégnation  de  l'expérience  par  la  théorie,  comme  on 
la  rencontre  dans  la  méthode  devenue  classique  d'un 
Claude  Bernard,  nous  semble  actuellement  une  marque 
essentielle  de  l'esprit  scientifique.  Pourtant  remarquons 
qu'il  y  a,  dans  la  physique  de  notre  temps,  des  retpurs  et 
même  des  retours  conscients  au  mode  de  penser  de 
Schelling.  La  distinction  de  la  physique  formelle  et  de  la 
physique  expérimentale  a  quelque  rapport  (sauf  l'emploi 
de  l'outil  mathématique)  avec  la  distinction  de  Schelling  ; 
et  surtout  c'est  la  même  idée  de  la  nécessité  de  se  passer 
de  l'expérience  dans  la  physique  pure^ 

On  conçoit  donc  que  la  méthode  expérimentale,  telle 
qu'il  la  conçoit,  n'a  pas  plus  pour  but  de  supplanter  la 
théorie  par  l'expérience  que  la  physique  théorique  ne 
voulait  l'inverse.  Elle  consiste  essentiellement  en  une  es- 
pèce d'analyse  métaphysique  de  l'expérience  destinée  à 
retrouver  dans  le  fait  expérimental  les  éléments  concep- 
tuels dont  se  sert  la  physique  spéculative.  Il  ne  s'agit  pas 
de  les  y  découvrir  comme  on  découvrirait  dans  un  fait 
d'autres  faits  plus  petits  mais  homogènes,  comme  par  le 
procédé  empirique,  mais  d'une  interprétation  dont  les 
principes  sont  par  ailleurs  garantis  a  priori^, 

1.  La  différence  c'est  que  Schelling  pense  encore  manier  des  réalités. 

2.  P.  396  :  Les  phénomènes  ne  démontrent  nullement  la  loi  de  dédouble- 
ment de  la  force  qui,  elle,  est  susceptible  d'une  déduction  transcendentale. 
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Dans  une  première  partie  il  fait  voir  l'unité  des  forces 
physiques,  lumière,  chaleur,  électricité,  magnétisme,  et 
dans  une  seconde  l'identité  de  ces  forces  avec  les  forces 
organiques. 

Ce  n'est  pas  seulement  la  méthode,  c'est  la  doctrine 
qui  a  changé  depuis  les  «  Idées  »  ;  deux  points  nouveaux 
la  caractérisent  :  l'application  universelle  de  la  loi  de 
polarité  et  l'exphcation  par  les  fluides.  Dans  les  Idées  les 
forces  qui  manifestaient  une  polarité  (électricité,  magné- 
tisme) lui  paraissaient  une  exception;  et  c'est  dans  l'action 
chimique  qu'il  trouvait  le  type  de  l'action  naturelle.  Mainte- 
nant la  loi  de  dédoublement  par  polarité  est  devenue  la 
loi  universelle  de  toutes  les  forces,  et  c'est  par  elle  qu'il 
explique  la  diversité  des  manifestations  de  la  nature. 

Aucune  force  n'est  absolument  expansive,  sans  quoi 
elle  se  dissiperait.  La  lumière,  la  plus  expansive  de  toutes, 
n'est  donc  qu'une  matière  très  élastique,  qui  se  répand 
dans  l'espace,  mais  qui  ne  s'y  dissipe  pas  parce  que  la 
force  expansive  y  est  déjà  limitée  par  une  force  répulsive. 
C'est  ce  principe  positif  de  la  lumière,  parfaitement  positif 
et  un,  qui  est  l'âme  universelle,  la  Force  unique;  mais 
en  venant  en  quelque  sorte  se  briser  sur  des  principes 
négatifs  qui  la  limitent,  et,  suivant  leur  force,  la  limi- 
tent diversement,  elle  produit  toute  la  variété  des  phé- 
nomènes, comme  une  vague  unique  qui,  brisée  par  des 
obstacles  de  forme  dift'érente,  produit  des  tourbillons 
différents.  L'hétérogénéité  vient  donc  de  l'opposition, 
comme  les  déterminations  dans  le  moi  de  Fichte  viennent 
de  l'opposition  de  l'objet  au  sujet.  Mais,  comme  toute 
force  concrète  a  déjà  deux  éléments,  un  élément  positif 
et  un  élément  négatif,  il  s'ensuit  que,  par  rapport  à  une 
autre,  elle  peut  être  aflectée  soit  d'un  signe  positif,  si 
l'élément  négatif  y  est  moindre  qu'en  celle-ci,  soit  d'un 
signe  négatif  dans  le  cas  contraire  ' . 

La  lumière  solaire  est,  par  rapport  à  tous  les  corps 

1.  p.  390-397. 
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terrestres,  de  signe  positif.  Cette  force,  dont  l'élasticité 
est  telle  qu'elle  n'atteint  jamais  par  elle-même  son  état 
d'équilibre,  s'efforce  de  l'atteindre  par  son  affinité  pour 
le  principe  négatif  de  chaque  planète  qu'elle  rencontre. 
Ce  principe  négatif  sur  la  terre  est  l'oxygène  ( —  0) 
dont  le  produit  d'équilibre  avec  la  lumière  (+  0)  forme 
l'air  vital*.  Par  suite  l'affinité  d'un  corps  pour  la  lumière 
dépendra  de  sa  teneur  en  oxygène;  c'est  ainsi  que  les 
corps  oxydés  sont  les  plus  transparents,  que  les  couleurs 
(qui  ne  sont  que  de  la  lumière  ternie,  mélangée  suivant 
des  proportions  différentes  avec  l'élément  négatif)  ont  un 
indice  de  réfraction  qui  marque  la  répulsion  des  corps 
oxydés  pour  l'élément  négatif  ( —  0)  qu'elles  contiennent. 
La  combustion  consiste  dans  une  oxydation  qui  suppose 
à  la  fois  dégagement  de  chaleur,  mise  en  liberté  de 
lumière,  et  naissance  d'un  état  d'équilibre  entre  l'oxygène 
( —  0)  et  le  corps  combustible.  Tous  ces  faits  s'expliquent 
dès  qu'on  admet  que  le  corps  combustible,  non  oxydé, 
contient  un  principe  qui  a  de  l'affinité  pour  l'oxygène  : 
Schelling  revient,  contre  la  chimie  française,  à  la  notion 
du  phlogistique  ;  car  une  affinité  ne  peut  avoir  lieu 
qu'entre  un  principe  positif  et  négatif,  toute  affinité  étant 
une  tendance  à  rétablir  l'équilibre  rompu.  Ici  l'oxygène 
est  l'élément  positif  qui  s'équilibre  avec  le  phlogistique. 
Mais  ce  nouvel  équilibre  nécessite  la  rupture  de  deux 
équilibres  antérieurs  :  l'équilibre  de  l'oxygène  et  de  la 
lumière,  ce  qui  met  de  la  lumière  en  liberté.  L'échauffe- 
ment  s'explique  d'une  façon  analogue  :  la  chaleur  est, 
comme  la  lumière,  une  matière  très  élastique  où  le 
principe  positif  domine.  Ce  calorique,  épaissi  et  condensé  à 
divers  degrés  par  l'union  avec  l'élément  négatif,  forme  la 
matière  de  tous  les  corps  2;  mais  l'affinité  de  l'élément 
négatif  avec  l'oxygène  a  pour  effet  de  libérer  ou  d'exciter 
l'élément  positif  du  corps  combustible.  Cette  chaleur 
intérieure  repoussera  la  chaleur  extérieure  qui  est  de 

1.  p.  397. 

2.  p.  410. 
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même  signe  qu'elle  et  c'est  en  cette  répulsion  que  consiste 
l'échaujffement  du  corps.  La  capacité  d'un  corps  à  la 
chaleur  n'est  que  le  degré  jusqu'où  le  calorique  intérieur 
peut  supporter  la  pression  du  calorique  extérieur  sans 
réagir  sur  lui  :  à  partir  de  ce  point  la  combustion  rétablira 
l'équilibre  en  augmentant,  par  l'oxydation,  la  capacité 
calorique  du  corps. 

Ce  sont  les  rapports  des  propriétés  électriques  du  corps 
avec  leurs  propriétés  chimiques  et  caloriques  qui  per- 
mettent de  relier  l'électricité  à  la  force  fondamentale. 
Schelling  considérant  uniquement  l'électricité  obtenue 
par  friction  remarque,  d'après  les  travaux  de  Pictet,  qu'il 
y  a  une  relation  générale  entre  la  facilité  d'échauffement 
d'un  corps  par  friction,  son  affinité  pour  l'oxygène  et  la 
moindre  conductibilité  électrique.  D'après  cette  relation 
la  séparation  en  deux  fluides,  positif  et  négatif  (+  E  et 
—  E),  doit  se  concevoir  à  l'image  de  la  combustion  qui 
est  séparation  de  la  lumière  (+  0)  et  de  l'oxygène  ( —  0). 
La  production  des  deux  fluides  électriques  serait  donc 
due,  commelacombustion,àune  dissociation  de  l'air  vital, 
produite  par  les  affinités  des  corps  pour  l'oxygène  ou  pour 
la  lumière.  Seulement  l'électrisation  est  comme  une  com- 
bustion incomplète  et  arrêtée  à  mi-chemin  :  ce  qui  cons- 
titue l'électricité  positive  est  en  effet  un  mélange  de 
l'élément  positif  ou  lumineux  (+  0)  et  de  l'élément  né- 
gatif, mais  où  l'élément  positif  prévaut  ;  ce  qu'on  appelle 
l'électricité  négative,  c'est  le  mélange  où  l'élément  né- 
gatif prévaut  ;  le  rapport  des  éléments  est,  dans  chacune 
des  électricités,  l'inverse  du  rapport  de  l'autre  :  les  deux 
électricités  sont  donc  en  équilibre  l'une  par  l'autre  et 
l'une  avec  l'autre.  Cette  théorie  explique  un  grand  nombre 
de  faits,  notamment  toutes  les  propriétés  des  corps  con- 
ducteurs et  non  conducteurs  ^ 

Enfin,  sans  insister  davantage,  disons  que  les  relations 
découvertes  entre  le  magnétisme  d'une  part,  et  d'autre 

l.P.  432-442. 
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part  l'électricité  (l'électrisation  de  la  tourmaline  par  un 
échauffement  non  uniforme),  le  milieu  gazeux,  la  lumière, 
la  chaleur,  l'amènent  à  faire  rentrer  cette  force  dans 
celles  qui  ont  été  précédemment  découvertes  ^ 

Tous  les  processus  inorganiques  s'expliquent  donc  par 
une  rupture  d'équilibre  venant  des  attractions  diverses 
exercées  par  le  principe  positif,  unique,  transcendant 
pour  ainsi  dire  ou  supra-terrestre ,  sur  les  divers  principes 
négatifs  qui,  jusqu'à  cet  ébranlement,  sommeillaient. 
C'est  donc  un  dédoublement  originaire  des  principes  qui 
explique  toute  activité  2. 

L'activité  organique  ne  s'explique  pas  dans  le  fond 
d'une  manière  différente  :  vous  ne  trouvez  la  cause  de  la 
vie  ni  dans  le  corps  organisé  lui-même  ;  qu'est-ce  qui 
expliquerait  en  effet  l'instabilité  de  l'être  vivant,  et  pour- 
quoi, comme  tous  les  êtres  sujets  au  processus  chimique, 
ne  reviendrait-il  pas  rapidement  à  l'équilibre?  D'où 
viendrait  la  répétition  rythmique  des  faits,  le  caractère 
favorable  de  tous  les  processus  chimiques,  cette  espèce  de 
contrainte  qui  ne  choisit  que  ce  qui  est  utile?  La  matière 
du  corps  n'explique  donc  rien.  Mais  attribuer  la  vie  à  une 
cause  uniquement  extérieure  (le  fluide  nerveux  de  Haller), 
c'est  supposer  le  corps  uniquement  passif,  ce  qui  est 
absurde.  La  théorie  de  l'excitabilité  de  Brown  et  de  Haller 
suppose  au  contraire  une  cause  agissant  de  l'extérieur  et 
des  réactions  multiples,  qui  changent  avec  les  conditions 
matérielles  de  l'action.  Le  système  de  Schelling  est  issu 
de  la  doctrine  de  Brown,  avec  cette  différence  cependant 
que  Brown  pensait  pouvoir  trouver  dans  le  corps  lui-même 
la  cause  relativement  extérieure  de  l'excitabilité  :  mais, 
pour  Schelling,  toutes  les  matières  corporelles  sont  sans 
exception  des  organes,  et  c'est  à  une  cause  tout  à  fait 
extérieure  à  l'organisme  qu'il  faut  demander  la  raison  de 
leur  fonctionnement  3. 


1.  P.  477-486. 

2.  Cf.  p.  450. 

3.  P.  495-507. 
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Avant  de  déterminer  cette  cause,  Schelling  peut  mon- 
trer, après  les  applications  déjà  fort  importantes  de  la 
chimie  à  la  physiologie,  que  le  circuit  vital  n'est  que 
l'emploi  des  forces  déjà  étudiées  pour  maintenir  le  vivant 
dans  un  état  d'équilibre  instable  :  ceci  par  des  sortes  de 
rythmes  compensateurs  :  ainsi  dans  la  plante,  la  perte  de 
l'oxygène  par  l'effet  de  la  lumière  est  compensée  par 
l'action  de  l'humidité  ;  dans  l'animal,  le  processus  d'oxyda- 
tion (respiration)  est  compensé  par  l'introduction  de 
matière  phlogistique  (nutrition);  la  vie  est  une  combus- 
tion continuelle  dont  les  conditions  sont  sans  cesse  renou- 
velées ^ .  C'est  surtout  chez  Kielmeyer  qu'il  cite  avec  grande 
admiration^  qu'il  a  trouvé  cette  espèce  de  loi  d'équilibre 
des  forces  vitales,  d'après  laquelle  tout  accroissement 
dans  une  fonction  est  toujours  compensé  par  diminution 
dans  une  autre  fonction;  ainsi  on  pourrait  définir  chaque 
être  vivant  par  un  rapport  entre  les  fonctions  d'irritabilité 
et  les  fonctions  de  sensibilité,  les  unes  croissant  lorsque 
les  autres  décroissent. 

Remarquons  maintenant  la  grande  différence  entre 
l'être  inorganique  et  l'être  vivant  :  dans  le  premier,  les 
processus  dépendent  nécessairement  de  la  nature  même 
des  forces  constitutives  ;  chez  le  second,  il  semble  qu'une 
puissance  supérieure  aux  forces  joue  librement  avec  elles 
et  les  infléchit  de  façon  à  maintenir  la  vie.  Cette  puis- 
sance universellement  répandue,  supérieure  aux  forces 
qui  sont  quelque  chose  de  mort,  agit  partout  où  elle 
trouve  des  conditions  favorables  ;  la  vie  est  comme  la 
réaction  de  la  matière  envers  cette  puissance,  réaction 
qui  se  produit  seulement  dans  les  points  privilégiés  où 
les  conditions  voulues  sont  réalisées  3. 

Le  but  est  atteint  puisque  Schelling  pense  être  arrivé 

1.  p.  507-512. 

2.  P.  505.  Les  cours  de  Kielmeyer  professés  à  Stuttgart  aTaient  paru  en 
1793  sous  le  titre  :  Uber  die  Verhdltnisse  der  organischen  Kraft. 

3.  P.  565-569  :  Idées  inspirées  de  la  Critique  du  jugement  et  de  Herder 
{Idées,  trad.  Quinet,  1834,  tome  I,  p.  260-261)  sur  les  pou?oirs  organiques 
ayant  leur  origine  à  l'extérieur  et  sur  le  milieu  universel. 
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par  l'analyse  expérimentale  à  l'activité  infinie  de  la 
nature.  Il  lui  reste  maintenant,  suivant  le  procédé  de 
Fichte,  à  partir  de  cette  activité  infinie  pour  reconstruire 
avec  elle  la  matière  et  ses  phénomènes  :  c'est  la  tâche 
qu'il  accomplira  devant  son  auditoire  d'Iéna. 


DEUXIEME  PARTIE 

SGHELLING  A  lÉNA 


CHAPITRE  PREMIER 

SCHELLING   ET  LES   ROMANTIQUES. 

Dès  l'apparition  desldeen,  en  novembre  1797,  Schelling- 
écrit  à  son  père  qu'il  espère  être  appelé  à  léna  avant 
Pâques  de  l'année  suivante,  comme  suppléant  deFichte^ 
léna  était,  par  excellence,  l'université  de  la  philosophie 
moderne  ;  à  Gôttingen,  où  une  place  est  vacante,  on  a 
juré  haine,  dit-il,  à  toutes  les  doctrines  nouvelles  :  le  sénat 
de  Tubingen  ne  consentira  jamais  à  admettre  au  sémi- 
naire «  une  tête  active  i>  ;  le  catalogue  des  leçons  y  est 
d'ailleurs  «  le  nec  plus  ultra  de  la  sottise  ^  ».  Aussi  malgré 
la  lenteur  des  pourparlers  avec  léna,  malgré  les  multiples 
raisons  de  famille  qui  l'attiraient  à  Tilbingen  et  les  nom- 
breux appuis  que  son  père  y  trouvait 3,  Schellingne  ma- 
nifeste aucun  enthousiasme.  Dans  les  derniers  jours  de 
mai  1 793 ,  il  alla  à  léna  soutenir  lui-même  sa  candidature  ^  ; 
et  l'excellente   impression   qu'il  fit    sur  Goethe   et   sur 


i.Aus  Sch.  Leb.,  p.  209. 

2.  Lettre  du  31  mars  1798,  ibid.,  p.  518. 

3.  Ibid.,  p.  223. 

4.  Ibid. y  p.  227,  note. 
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Schiller^  eut  pour  résultat  (5  juillet  1798)  un  décret  de 
nomination  comme  professeur  extraordinaire  à  léna  que 
le  conseiller  intime  lui  expédia  avec  une  lettre  fort  élo- 
gieuse  ^. 

Cette  nomination  eut  sur  la  vie  de  Schelling  une  extra- 
ordinaire influence,  puisqu'elle  lui  permit  de  répandre 
ses  idées,  et  qu'elle  fut  l'occasion  de  ses  relations  avec  le 
cercle  romantique. 

11  faut  lire  les  notes  biographiques  de  SteflPens  qui  ar- 
riva à  léna  peu  de  temps  après  Schelling,  dont  il  fut  le 
disciple  fidèle,  pour  comprendre  ce  qu'était  cette  univer- 
sité aux  yeux  de  la  jeunesse  allemande  :  des  philosophes 
comme  Fichte  (qui,  d'ailleurs,  accusé  d'athéisme,  dut 
abandonner  son  poste  dès  l'été  de  1799  et  n'eut  avec 
Schelling  que  de  courtes  relations  personnelles) ,  des  physi- 
ciens comme  Ritter  (1776-1810),  qui  poussa  fort  loin  l'étude 
du  galvanisme,  justifiaient  cet  enthousiasme.  Schelling  y 
eut  bientôt  une  position  morale  très  brillante  :  il  attirait 
à  ses  cours  des  jeunes  gens  d'intelligence  et  de  talent, 
particulièrement  de  jeunes  médecins  qui  avaient  achevé 
leurs  études^.  De  1798  à  1803,  il  traita  dans  ses  cours  de 
la  philosophie  de  la  nature,  de  la  philosophie  transcen- 
dentale,  et  de  la  philosophie  de  l'art*. 

Il  y  vécut  les  années  les  plus  fécondes  de  sa  vie, 
dans  un  milieu  intellectuel  extrêmement  favorable,  en 
touré  d'amis  et  de  disciples  nombreux  et  fort  enthou- 
siastes. 

Ce  furent  d'abord  les  romantiques  :  il  les  rencontra  à 
Dresde  où  il  fit  un  séjour  de  six  semaines  en  allant  de 
Leipzig  à  léna.  C'était  l'époque  où  Frédéric  Schlegel, 
brouillé  avec  Schiller,  affirmait  la  vie  indépendante  de 
l'école  nouvelle,  en  fondant  un  journal,  VAthenàum.  Ces 

1.  Lettre  de  Schiller  à  Goethe  du  10  avril  1798  {BriefwecJisel,  éd.  Spe- 
mann,  U,  64). 

2.  Aus  Sch.  Leb„p.  231. 

3.  Was  ich  erlebte,  Breslau,  1841,  p.  65-166;  p.  89;  sur  rinfluence  de 
Schelling,  cf.  p.  91. 

4.  K.  Fischer,  p.  46  sq. 
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réunions  se  renouvelèrent  à  léna  daDs  l'été  de  1799*.  Il 
y  rencontrait  August  Wilhelm  Schlegel  qui  avait  déjà 
commencé  à  cette  époque  sa  traduction  de  Shakespeare,  et 
les  travaux  de  critique  littéraire  qui  restent  son  titre  de 
gloire.  Son  frère,  Frédéric  Schlegel,  avait  débuté  par 
une  histoire  de  la  poésie  antique;  ce  fut,  semble-t-il,  par 
un  goût  de  philologue  pour  les  démocraties  antiques  qu'il 
fut  amené  vers  la  philosophie  de  Fichte  dont  le  radica- 
lisme démocratique  et  révolutionnaire  lui  plut  surtout^. 
Il  y  rencontrait  NovaHs  alors  âgé  de  27  ans  et  qui  devait 
mourir  deux  ans  après  ;  esprit  multiple,  infiniment  curieux 
des  choses  de  la  nature,  il  avait  parcouru  d'avance  la  voie 
que  Schelling  devait  suivre  plus  lentement ,  ayant  com- 
mencé par  les  connaissances  positives  de  mathématiques 
et  de  physique,  ayant  ensuite  étudié  Spinoza  et  Fichte, 
pour  chercher  enfin  un  moyen  «  d'unir  la  philosophie  et 
la  religion  ».  Il  lisait,  au  moment  où  le  connut  Schelling, 
les  néoplatoniciens  et  les  mystiques^.  Mais  ce  qui  caracté- 
rise le  mieux  son  romantisme,  c'est  l'effort  pour  créer  une 
forme  d'art  nouvelle  où  la  conception  moderne  de  la 
nature  se  présentait  sous  la  forme  d'une  mythologie*. 
Tieck,  qui  avait  alors  26  ans,  était,  dans  ce  cercle  où  on 
s'entretenait  beaucoup  de  littérature  et  d'art,  le  seul  ar- 
tiste vraiment  fécond,  un  poète  et  un  romancier  de  race. 

Ces  réunions  d'Iéna  durèrent  d'ailleurs  fort  peu  de 
temps.  A.  W.  Schlegel  quitte  léna  pour  Berlin  à  la  fin  de 
l'été  de  1800;  Tieck  part  à  la  même  époque;  dès  la  fin 
de  1799,  Novalis  rentre  dans  la  maison  paternelle  àWeis- 
senfels. 

Malgré  l'intimité  intellectuelle  entre  ces  jeunes  hommes, 


1.  Cf.  la  biographie  de  Novalis  par  Tieck  (Novalis  Schriften,  éd.  Minor, 
I,  p.  xv)  :  Danslelé  de  1799,  je  vis  souvent  Novalis,  lorsque  je  rendis  visite 
à  mon  ami  Wilhelm  Schlegel  à  léna...  Ce  furent  de  beaux  jours  que  nous 
vécûmes  avec  Schlegel,  Schelling  et  quelques  autres  amis. 

2.  Ha>m,  Die  romantische  Schule,  Berlin,  1870,  p.  143-222. 

3.  Nov.  Schriften,  1,  p.  xxi. 

4.  Cf.  le  conte  de  Klingsohr,  ibid.,  p.  179  sq.  et  les  remarques  de  SpenU', 
Novalis,  p.  218. 
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Schelling  fut  accueilli  diversement.  Celui  qui  l'aima  le 
plus,  Schlegel  Falné,  voulut  voir  dans  sa  philosophie  de 
la  nature  une  source  d'inspiration  nouvelle  pour  la  poésie  : 
la  science  a  jusqu'ici  dépoétisé  la  nature,  écrit  Schlegel 
à  Schleiermacher,  mais  «  le  procès  de  dépoétisation  a 
dès  longtemps  assez  duré,  et  il  est  bien  temps  que  l'air,  le 
feu,  l'eau,  la  terre  soient  à  nouveau  poétisés*  ».  Mais 
F.  Schlegel  n'eut  jamais  pour  lui  une  bien  forle  sympa- 
thie ;  Haym  caractérise  à  merveille  leurs  relations  en  en 
faisant  des  partisans  d'une  même  cause,  des  «  alliés  » 
plus  que  des  amis  2. 

Les  goûts  communs  de  Novalis  et  de  Schelling,  leur 
commune  tendance  à  procéder  de  la  science  à  l'art  et  à  la 
religion  auraient  dû,  semble-t-il,  les  rapprocher.  Il  n'en 
fut  rien.  Novalis  reconnaît  sans  doute  la  puissante  situa- 
tion de  Schelling  dans  le  mouvement  actuel  3.  Cependant 
il  ne  s'abstient  pas  de  lui  exprimer  ouvertement  son  dé- 
plaisir sur  ses  Idées,  et  a  des  remarques  assez  cruelles  à 
propos  de  VAme  du  monde  sur  a  ses  idées  si  vite  formées 
et  démodées^  ».  Ce  qu'il  lui  reprochait  avant  tout,  c'était, 
un  peu  comme  Gœthe,  ce  qu'il  appelait  l'étroitesse  de  ses 
vues,  c'est-à-dire  la  réduction  à  toute  force  de  tous  les 
phénomènes  à  un  fait  considéré  comme  unique  ou  fonda- 
mental^. 

Il  faut  bien  dire  que  le  caractère  de  Schelling  n'a  jamais 
excité  la  sympathie  universelle.  Il  y  avait  en  lui  une  rai- 
deur et  une  lourdeur  qui  ont  été  remarquées  non  seule- 
ment par  ses  ennemis,  mais  par  des  indifférents  ou  des 


1.  Lettre  de  juin  1800;  cité  par  K.  Fischer,  p.  50;  cf.  Hayro,  p.  612. 

2.  Loc.  cit.,  p.  718. 

3.  «  Baader,  Fichle,  Schelling,  Ritter  et  Schlegel  pourraient  être  appelés 
le  directoire  philosophique  en  Allemagne.  On  peut  attendre  encore  bien  des 
choses  de  ce  quinquennat.  Fichte  préside  et  il  est  gardien  de  la  constitution.  - 
Nov.  Schriflen,  111,  172. 

4.  Cité  par  Spenlé,  Novalis,  p.  242. 

5.  Nov.  Schr.,  III,  29,  sur  son  idée  étroite  de  la  nature  et  de  la  philoso- 
phie ;  il  n'est  que  chimiste  :  p.  222,  sur  son  élroitesse  de  la  conception  de 
la  vie  qu'il  met  tout  entière  dans  le  phénomène  d'irritabilité,  dans  le  mus- 
cle sans  se  préoccuper  des  nerfs,  des  veines,  du  sang,  etc. 
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amis.  Telle  est  la  première  impression  très  vive  de  Caroline 
Schegel,  lorsqu'elle  le  rencontra  :  «  Il  parle  peu,  il  a  un 
extérieur  énergique,  sauvage  et  noble;  il  devrait  être  of- 
ficier français  ».  «  Jamais,  écrit-elle  un  peu  plus  tard,  on 
n'a  vu  d'écprce  plus  rude  ;  il  se  tient  sur  la  défensive  en 
ma  présence  et  se  défie  de  l'ironie  à  la  Schlegel.  Comme 
il  manque  absolument  de  gaîté,  il  ne  sait  pas  prendre  les 
choses  par  le  bon  côté...  Dès  qu'il  quitte  le  terrain  des 
conversations  banales  ou  des  communications  scientifi- 
ques, son  esprit  se  raidit,  et  je  n'ai  pas  encore  trouvé  le 
moyen  de  le  dompter,  w  On  peut  en  rapprocher  ce  portrait 
de  Benjamin  Constant  (1804)  qui  est  encore  moins  flatté  : 
«  Enfin,  j'ai  vu  Schelling;  je  n'aimais  passes  ouvrages; 
mais  j'aime  encore  bien  moins  sa  personne.  Jamais  un 
homme  ne  m'a  fait  une  impression  aussi  désagréable. 
C'est  un  petit  monsieur,  le  nez  en  l'air,  l'œil  fixe,  âpre  et 
vif,  le  sourire  amer,  la  voix  sèche,  parlant  peu,  écoutant 
avec  une  attention  qui  ne  flatte  point  et  qui  a  plutôt  une 
analogie  avec  la  malveillance  ^  » 

Il  est  vrai  que  cette  roideur  et  cette  étroitesse  ne  sont 
peut-être  chez  lui  que  l'envers  de  l'esprit  systématique. 
C'est  l'absence  de  cette  qualité  que  Schelling  reproche  à 
Novalis  qui  «  flaire  toute  chose,  sans  rien  approfondir  ». 
Mais  ce  qui  l'écarta  surtout,  ce  fut  sa  religiosité  antinatu- 
raliste; contre  cette  tendance  il  écrivit  une  satire  en  vers  : 
«  la  profession  de  foi  de  Heinz  Widerprost  ». 

Quelle  fut  l'influence  des  romantiques  sur  Schelling? 
Ses  relations  avec  eux  commencent  entre  l'apparition  de 
V Esquisse  et  celle  de  V Idéalisme  trancendental.  Or  l'élé- 
ment nouveau  qu'apporte  cette  œuvre  et  qui  persiste  dans 
toutes  celles  de  la  période  de  léna,  c'est  la  valeur  et  la 


t .  Journal  de  B.  Constant,  p.  32.  Il  est  vrai  qu'il  était  fort  prévenu 
contre  la  doctrine. 

Schelling  n'était  pas  assez  poète  pour  le  cénacle.  «  Je  suis  fort  content, 
écrit  F.  Schlegel  à  son  frère,  qu'il  incline  à  la  poésio  ;  c'est  certainement 
le  vrai  moyen  [)our  lui  d'échapper  à  la  rudesse  et  de  devenir  un  compagnon 
de  la  hanse.  »  (Cité  par  Haym,  p.  611).  Cf.  les  médiocres  tentatives  poétiques 
de  Schelling,  I,  iv,  540. 
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signification  qu'elle  donne  à  l'art  et  au  génie  poétique, 
dans  l'histoire  de  l'univers.  Ce  ne  fut  pas  seulement  le 
principe  général,  ce  fut,  nous  le  verrons,  toute  la  critique 
d'art  des  romantiques  que  Schelling  voulut  s'assimiler 
dans  son  cours  sur  la  philosophie  de  l'art  qu'il  professa 
en  1800  et  en  1801.  Mais  de  plus  cette  éducation  esthé- 
tique tout  à  fait  nouvelle  pour  Schelling,  cette  passion 
pour  Shakespeare,  Dante,  Cervantes  que  les  romantiques 
tentaient  alors  de  faire  connaître  par  des  études  et  des 
traductions,  ne  furent  certainement  pas  sans  réaction  sur 
sa  vision  philosophique  du  monde.  Une  sorte  d'impératif 
esthétique  lui  fait  concevoir  l'univers  comme  l'objet 
d'une  intuition  harmonique;  l'unité  du  monde  n'est  pas 
trouvée  si  l'on  n'y  voit  se  refléter  sa  totalité. 

Un  point  plus  délicat  est  l'influence  que  put  avoir  sur 
sa  vie  cette  espèce  d'esthétisme  dénué  de  moralité.  On 
connaît  le  «  cynisme  »  des  frères  Schlegel,  non  pas  le  \ 
cynisme  franc  et  réaliste  de  notre  époque,  mais  cet  effort 
pour  ne  laisser  cours  qu'aux  sentiments  «  naturels  », 
c'est-à-dire  supprimer  la  contrainte  morale  aux  dépens  de 
l'inspiration,  de  l'enthousiasme  et  d'une  espèce  de  religio- 
sité assez  vague.  Or  ce  dédain  des  préjugés,  cette  obéis- 
sance aux  lois  naturelles  de  la  passion  se  font  voir  dans 
l'aventure  du  divorce  de  Caroline  Schlegel  et  de  son 
mariage  avec  Schelling. 

La  célèbre  Caroline  n'est  pas  précisément  une  femme  de 
lettres;  c'est  une  de  ces  «  muses  littéraires  »  dont  le  besoin 
inné  est  d'encourager  et  de  réconforter  :  son  caractère 
toujours  gai,  toujours  heureux  du  moment  présent, 
exerce  autour  d'elle  une  action  vivifiante  ^  En  1798,  à 
35  ans,  elle  avait  de  la  vie  une  expérience  singulièrement 
plus  étendue  que  le  jeune  Schelling.  Fille  de  l'orienta- 
liste Michaëlis,  veuve  de  Bôhmer  en  1788,  elle  était  restée 
isolée  avec  sa  fille  Augusta.  En  1790,  elle  rencontre  à 
Gôttingen  A.  W.  Schlegel  qu'elle  devait  épouser  plus  tard  2. 

1.  K.  Fischer,  p.  78. 

2.  Ibid.,  77-79. 
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Mais  c'est  en  1792,  à  Mayence,  qu'elle  exerce  pour  la 
première  fois  ses  fonctions  de  tutrice  morale  ;  elle  se  trou- 
vait chez  son  amie  Thérèse  Heyne,  la  femme  de  Forster, 
chef  du  parti  français  à  Mayence;  lorsque  les  troupes 
françaises  entrèrent  à  Mayence  à  la  tête  de  Custine,  en 
octobre  1792,  Thérèse  abandonna  son  mari,  et  Caroline 
Bôhmer  resta  près  de  lui  pour  «  exercer  la  fonction  d  une 
garde-malade  morale,  auprès  de  cet  homme  admirable  ». 
Elle  n'avait  jamais  «  autant  admiré,  ni  aimé,  ni  estimé  per- 
sonne ».  L'estime  et  l'admiration  devaient  pourtant  l'em- 
porter sur  l'amour,  puisque,  vers  la  même  époque,  elle 
eût  voulu  épouser  Tatter,  le  précepteur  des  princes  hano- 
vriens,  et  qu'elle  s'éprend  d'une  belle  passion  pour  un 
Français  dont  Waitz,  l'éditeur  de  ses  lettres,  a  tu  discrè- 
tement le  nom.  Pourtant  le  gouvernement  prussien  prit 
très  au  sérieux  son  influence  politique;  quand  Mayence 
fut  repris,  on  la  mit  en  prison,  et  elle  ne  fut  délivrée  que 
le  4  juillet  1793  i. 

A  ce  moment,  tout  à  fait  isolée,  elle  trouve  un  appui 
véritable  en  A.  W.  Schlegel,  alors  précepteur  à  Amster- 
dam; c'est  lui  qui  la  conduit  à  Leipzig  et  la  confie  à  son 
frère  Frédéric;  il  l'épouse  à  son  retour  en  juillet  1795. 
Du  côté  de  Caroline,  qui  est  son  aînée  de  quatre  ans,  ma- 
riage d'estime  et  de  reconnaissance,  beaucoup  plus  que 
d'aflection.  Après  la  rencontre  de  1790,  Caroline  s'était 
beaucoup  moquée  de  lui;  après  son  divorce,  elle  déclara 
qu'elle  ne  l'avait  jamais  aimé.  En  tout  cas  les  mérites  du 
critique  pâlirent  singulièrement,  lorsque  Caroline  eut  fait 
à  Dresde,  en  1798,  la  connaissance  de  Schelling.  Ce  qui 
la  frappa  tout  d'abord,  c'est  précisément  ce  qui  plaisait 
le  moins  au  milieu  délicat  d'Iéna,  dans  ce  milieu  où  l'es- 
prit critique  fut  toujours  au  fond  plus  apprécié  que  le 
génie  créateur  :  c'est  sa  robustesse  et  sa  puissance  créa- 
trice :  «  un  vrai  granit  »,  telle  est  la  première  impression 
qu'elle  écrit  à  son  mari  ;  et,  plus  tard,  à  Schelling  lui- 

1.  Ibid.,  79-85. 
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même,  en  le  comparant  à  Fichte,  elle  dit  :  «  H  a  la  lumière 
dans  sa  clarté  la  plus  pure;  mais  toi,  tu  as  aussi  la  cha- 
leur, et  la  lumière  peut  éclairer,  mais  la  chaleur  est  pro- 
ductrice ^.  »  Une  grande  intimité  intellectuelle  ne  tarda 
pas  à  s'établir  entre  elle  et  lui.  Au  reste  l'unité  d'inspira- 
tion du  cénacle  romantique  n'excluait  pas  plus  les  brouilles 
que  les  amitiés  personnelles. 

Cette  intimité,  parfaitement  libre  et  connue  de  Schlegel, 
eût  duré  et  eût  sans  doute  été  resserrée  par  le  mariage  de 
Schelling  avec  la  fille  de  Caroline,  Augusta,  qui  avait 

16  ans  en  1800;  mais  elle  mourut  le  12  juillet  1800  à  la 
suite  d'une  maladie  rapide.  C'est  à  ce  moment  que  le  ton 
de  Caroline  qui  vécut  loin  d'iéna  jusqu'au  mois  d'avril 
1801  se  fait  plus  maternel  et  affectueux;  c'est  elle,  la  mère, 
qui  console  Schelling  de  la  perte  de  sa  fille;  elle  prend 
tous  ses  intérêts,  et  se  montre  plus  joyeuse  de  la  réussite 
du  cours  de  Schelling  sur  l'idéalisme  transcendental,  que 
peinée  de  l'échec  de  son  mari  qui  professait  à  Berlin  sur  le 
même  sujet.  Ainsi  l'attrait  d'un  devoir  de  consolation  à 
remplir  s'ajoutait  à  l'admiration  qu'elle  avait  pour  Schel- 
ling. Les  discussions  d'intérêt  qu'elle  eut  avec  son  mari, 
firent  le  reste;  après  un  voyage  à  Berlin,  elle  divorçait  le 

17  mai  1803  et  épousait  Schelling  le  26  juin  suivant. 
Tous,  ils  eurent  une  attitude  très   romantique.  C'est 

Caroline  qui,  dans  l'hiver  de  1801,  prenait  soin  d'avertir 
son  mari  de  l'amitié  profonde  qui  la  liait  à  Schelling. 
C'est  Schelling  qui,  pendant  les  pourparlers  du  divorce, 
avait  avec  Schlegel  une  correspondance  d'un  ton  fort 
amical  où  il  est  aussi  question  de  leurs  intérêts  littéraires 
communs  dans  une  polémique  de  presse,  et  où  il  est  fait 
allusion  à  son  prochain  mariage  avec  Caroline.  Et,  quel- 
ques années  plus  tard,  c'est  sans  aucune  gêne  que  le  nou- 
veau ménage  revit  Schlegel.  Ainsi  la  passion  naturelle 
indiqua  à  chacun  sa  voie  -. 

On  a  l'habitude  de  faire  débuter  une  nouvelle  période 

1.  Lettre  de  janv.  1801,  citée  par  K.  Fischer,  p.  108. 

2.  K.  Fischer,  p.  144-145. 
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de  l'histoire  de  la  doctrine  de  Schelling  à  l'apparition  en 
1801  de  la  Darstellung  meines  Systems  der  Philosophie; 
alors  aurait  pris  fin  la  «  philosophie  de  la  nature  »  et  au- 
rait commencé  le  système  de  l'identité.  La  lecture  de  ses 
œuvres  n'impose  nullement  cette  division.  Sans  doute 
Schelling  a,  pour  la  première  fois  en  1801,  voulu  traiter 
de  la  totalité  de  la  philosophie,  alors  qu'il  ne  s'était  jusque- 
là  occupé  que  de  ses  parties;  mais,  en  fait,  il  a  continué 
dans  ce  traité,  comme  dans  les  suivants  jusqu'en  1804,  à 
s'occuper  presque  exclusivement  de  philosophie  de  la 
nature.  Lui-même  a  admis  que  la  Darstellung  était  le 
premier  exposé  scientifique  de  sa  doctrine,  mais  nulle- 
ment une  doctrine  nouvelle  ^  D'autre  part  il  est  clair  que 
cette  division  est  d'origine  polémique  :  on  s'est  emparé 
pour  caractériser  le  système  d'une  formule  qui,  dans  cette 
œuvre,  paraissait  au  premier  plan  :  l'identité  absolue"^. 
Mais,  outre  que  cette  formule  figure  déjà  dans  V Idéalisme 
transcendent  al,  elle  ne  suffit  pas,  surtout  dans  le  sens  de 
confusion  universelle  où  la  prenaient  les  adversaires,  à 
caractériser  le  système. 

D'après  les  influences  que  nous  avons  décrites,  il  paraît 
plus  conforme  à  la  réalité  historique  de  faire  un  tout 
des  œuvres  d'Iéna,  celles  où  se  manifeste,  au  premier 
plan,  le  souci  de  l'art  et  de  la  contemplation  esthétique 
du  monde. 


1.  Il  admet  lui-môme  plus  tard  que  c'est  en  1801  que  la  lumière  lui  est 
venue  pour  la  première  fois  en  philosophie. 

2.  Schelling  n'accepte  pas  cette  caractéristique. 


CHAPITRE  II 


LA    PHILOSOPHIE   DE    LA    NATURE. 


Pour  la  première  fois,  à  léna,  Schelling  expose  un  sys- 
tème de  philosophie  de  la  nature  ^ 

V Esquisse  marque  un  profond  changement  dans  la 
méthode  et  dans  la  doctrine.  Dans  la  méthode  :  c'est  à 
partir  de  ce  moment  que  Schelling  isole  complètement  les 
problèmes  de  philosophie  de  la  nature  qui  concernent  le 
réel,  des  problèmes  de  la  philosophie  de  l'Esprit  ou, 
comme  il  dit,  de  Tldéalisme  transcende ntal  2.  Est-ce  à 
dire  que  Tesprit  idéaliste  a  abandonné  la  philosophie  de 
la  nature  ?  Nullement  et  même  tout  au  contraire  ;  en  un 
sens,  elle  n'en  a  jamais  été  si  près.  Tant  que,  sous  l'inspi- 
ration de  Fichte,  il  considérait  la  nature  comme  ensemble 
des  représentations  du  moi,  la  nature  ne  pouvait  être 
un  tout  par  elle-même;  elle  avait  son  principe  non  en 
elle-même,  mais  dans  le  moi  dont  elle  était  un  produit. 
Or,  de  plus  en  plus  s'impose  à  Schelling  la  vision  d'une 
nature  qui  est  un  univers  fermé,  un  organisme  qui  ne 
trouve  qu'en  lui-même  les  sources  de  vie  et  de  rajeu- 
nissement. C'est  donc  l'activité  de  la  nature   et  non  le 


,  1.  Erster  Entwurf  eines  Systems  der  Natur philosophie  fur  Vorlesun- 
gen,  1799;  S.  W.,  I,  m,  p.  1-268.  Il  faut  se  rappeler  que,  pour  Schelling, 
l'être  organisé,  synthèse  de  l'idéal  et  du  réel,  système  clos,  est,  par  essence, 
transparent  pour  la  raison. 
2.  Sur  leurs  rapports,  cf.  p.  268. 
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moi  qui  est,  pour  elle-même,  cause  de  toutes  ses  déter- 
minations ^ . 

Mais  cette  vue  qui  doit  faire  de  la  philosophie  de  la 
nature  un  système  clos,  ne  la  fait  nullement  échapper  à 
l'influence  de  Fichte.  La  nature  n'est  qu'un  décalque  duj 
moi  de  Fichte.  Le  moi  ne  peut  se  poser  qu'en  s'oppo- 
sant  un  non-moi  ;  de  même  la  nature  ne  peut  se  manifester 
comme  activité  infinie  que  si  elle  est  déterminée,  c'est-à- 
dire  arrêtée  dans  son  expansion  infiniment  rapide  par 
une  force  négative.  La  limite  de  l'activité  du  moi  est  un 
objet;  de  même  la  limite  de  l'activité  de  la  nature  est  un 
produit  permanent  2. 

Mais  le  transport  pur  et  simple  des  attributs  du  moi  à 
la  nature  ne  va  pas  sans  difficulté.  Les  procédés  de  la 
Théorie  de  la  science  ne  valent  que  pour  IT'tre  qui  se  pose 
lui-même.  Elle  recherche  par  l'analyse  les  conditions  qui 
rendent  possible  cette  position.  Mais  la  nature  est-elle  un 
être  qui  se  pose  lui-même  ?  Si  oui,  la  méthode  de  Fichte 
lui  est  sans  doute  applicable  ;  mais  on  ne  voit  pas  comment 
la  distinguer  du  moi;  car  l'affirmation  de  soi-même  par 
soi-même  paraît  être  un  attribut  exclusif  du  moi.  Si  elle 
est  au  contraire  distincte  du  moi,  comme  le  veut  Schelling, 
elle  devient  une  chose,  une  donnée,  et  la  méthode  de  cons- 
truction ne  lui  est  plus  applicable. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ce  changement  de  méthode  appelle 
un  changement  de  doctrine.  Si  au  fond  la  nature  est 
activité,  elle  ne  peut  se  fixer  en  aucun  produit,  elle  est 
dans  un  perpétuel  devenir.  Dans  VAme  dit  monde^  Schel- 
ling réalisait  les  grandes  forces  de  la  nature  dans  des 
fluides  matériels  dont  il  trouvait  le  modèle  dans  la  phy- 
sique d'alors.  Il  y  renonce  à  partir  de  maintenant.  La 
matière  est  toute  entière  résorbée  en  activité  :  les  forces 
ne  se  réalisent  en  aucune  matière,  la  matière  n*est  que 
le  phénomène  de  la  force. 

Cherchons  à  dégager  les   lignes  principales  de  cette 

1.  p.  11-12. 

2.  P.  13. 
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Esquisse.  Schelling  détermine  d'abord  les  conditions  gé- 
nérales de  l'activité  de  la  nature;  puis  il  démontré  que  le 
produit  primitif  de  la  nature  est  l'être  organisé  ;  enfin 
c'est  par  l'opposition  nécessaire  de  l'être  organisé  et  de 
l'être  inerte  qu'il  met  en  lumière  les  propriétés  de  chacun 
d'eux. 

On  sait  qu'il  y  a  dans  le  moi  absolu  de  Fichte  un 
double  mouvement,  celui  par  lequel  le  non-moi  détermine 
le  moi,  c'est-à-dire  pose  une  limite  à  son  activité,  et 
celui  par  lequel  le  moi  s'affîrmant  comme  activité  absolue 
détermine  le  non-moi.  Le  premier  mouvement  déter- 
mine les  qualités  (la  qualité  n'étant,  dans  le  criticisme 
kantien,  rien  de  positif,  mais  une  simple  limite).  De  la 
même  façon  dans  la  philosophie  de  la  nature  :  de  l'a- 
choppement de  la  nature  contre  l'activité  qui  la  limite 
naît  la  qualité  ;  et  comme  l'activité  de  la  nature  est  infinie 
ces  qualités  sont  infinies  :  c'est  là  le  premier  mouve- 
ment :  si  vous  le  supposez  poussé  à  son  terme,  la  na- 
ture se  réduira  à  une  infinité  de  qualités  ou  d'actions 
originaires,  sorte  d'atomes  dynamiques  dont  elle  pourra 
être  considérée  comme  le  produit.  Mais  le  mouvement  ne 
peut  être  poussé  à  bout,  et,  en  réalité,  la  nature  n'est 
pas  plus  une  somme  infinie  d'actions  que  le  moi  n'est  une 
somme  de  sensations^. 

Ce  mouvement  est  en  effet  contrebalancé  par  le  mou- 
vement inverse  de  la  nature  qui  s'affirme  comme  acti- 
vité une  ;  cette  affirmation  se  traduit  par  un  effort  pour 
unir  les  actions  qui  tendent  à  se  séparer,  à  substituer  à 
ces  produits  multiples  un  produit  commun.  Tous  les  pro- 
duits de  la  nature  sont  les  résultats  d'un  compromis  entre 
ces  deux  tendances  fondamentales,  et  c'est  de  ce  conflit 
que  dérive  toute  l'histoire  de  la  nature  :  la  cohésion 
est  la  force  correspondante  à  la  première  ;  la  chaleur 
en  faisant  passer  les  corps  à  l'état  fluide  correspond  à  la 

1.  L'  «  atomisme  dynamique  »,  p  20-29;  sur  la  signification  de  cette 
théorie,  considérée  comme  une  survivance  de  la  période  antérieure,  cf. 
Melzger,  p.  97-98.  La  théorie  est  abandonnée,  p.  2  i4. 
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seconde  ;  ;nais  il  n'y  a  clans  la  nature  ni  cohésion  par- 
faite, ni  fluide  parfait,  il  n'y  a  qu'une  infinité  de  com- 
promis entre  ces  deux  états'. 

Le  produit  primitif  est  nécessairement  un  organisme. 
Car  la  nature,  étant  infinie,  doit  affirmer  son  activité  jus- 
que dans  son  produit.  Or  le  produit  inorganique  est  inerte; 
toute  activité  y  cesse-  ;  le  produit  organique  est  au  con- 
traire à  la  fois  activité  et  chose,  chose  pénétrée  d'activité. 
Le  monde  organique  est  donc  le  plus  primitif,  le  plus 
immédiat.  Ce  qui  sera  véritablement  à  expliquer  ce  n'est 
pas  comment  l'inorganique  exalte  ses  puissances  pour  se 
tendre  jusqu'à  l'organique,  mais  comment  l'organique  se 
fixe  et  se  fige  en  inorganique  3. 

Le  produit  organique  est  caractérisé  par  deux  traits  qui, 
pris  ensemble,  doivent  marquer  cette  fusion  intime  d'ac- 
tivité et  de  fixité.  D'une  part,  ces  produits  sont  en  quel- 
que sorte  immobilisés  en  espèces  fixes;  mais  dans  les 
limites  de  l'espèce,  la  division  en  sexes  qui  se  reproduit  à 
chaque  génération  fournit  des  conditions  d'une  activité 
sans  fin*;  l'espèce  n'est  pas  un  produit  fixe,  mais  se  ré- 
fracte en  une  multiplicité  sans  fin  d'individus. 

Mais  comment  l'activité  totale  de  la  nature  tient-elle 
compte  de  ce  point  fixe  et  isulé^  qu'est  l'individu?  Com- 
ment cette  formidable  puissance  ne  l'absorbe-t-elle  pas? 
C'est  parce  que  l'action  même  de  la  nature  (comme  l'action 
du  moi  chez  Fichte)  n'a  d'existence  que  par  la  réaction  de 
l'organisme  individuel  qui  se  maintient.  La  nature  exté- 
rieure se  donne  l'organisme  comme  point  d'applicaiion 
de  son  action;  elle  agit  comme  un  excitant  qui  éveille 
sans  cesse  l'activité  de  l'organisme  ;  cette  activité  vient 
d'une  propriété  que  Schelling  pense  avoir  déduite  pour 

1.  p.  31-35;  p.  39. 

2.  Cf.  p.  13,  n.  4  :  «  La  prodticliviié  originaire  de  la  nature  disparatt, 
d'après  le  point  de  vue  habituel  dans  le  produit.  Four  nous,  c'est  le  produit 
qui  doit  disparaître  |)our  la  productivité.  r>  Cf.  p.  33  ;  «  Tout  ce  qui  est 
doit  être  considéré  comme  devenu.  » 

3.  Cf.  p.  4'^ 

4.  P.  43-61. 

5.  P.  69  bas. 
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la  première  fois,  l'excitabilité  ^  Les  transformations  dans 
l'excitabilité  marquent  les  étapes  de  la  vie  individuelle, 
elle  va  d'un  maximum  de  réceptivité  aux  excitations  qui 
coïncide  avec  une  activité  minimum  jusqu'à  un  minimum  : 
à  ce  moment  l'activité  extérieure  n'a  plus  d'objet  où 
s'exercer,  et  la  mort  marque  la  rentrée  du  produit  dans 
le  circulus  universel -. 

Ainsi  encore  ici  la  permanence  du  produit,  de  la  chose 
se  résout,  sous  l'influence  de  la  nature  universelle,  dans 
la  permanence  de  l'activité. 

Le  monde  inorganique  et  le  monde  organique  sont  donc 
liés  nécessairement  comme  des  activités  opposées  l'une  à 
l'autre;  et  par  suite  l'organisme  limite  ou  détermine  le 
monde  extérieur.  Les  caractères  généraux  du  monde  inor- 
ganique peuvent  se  déduire  par  une  simple  opposition  à 
ceux  de  l'organisme  :  le  monde  inorganique  sera  une 
simple  masse,  sans  forme  déterminée,  dont  les  parties 
sont  seulement  juxtaposées.  Seulement  cette  juxtaposition 
n'est  pas  un  simple  fait;  elle  ne  peut  être  maintenue 
que  par  une  action  qui  attire  les  parties  l'une  vers  l'au- 
tre 2.  Mais  d'où  vient  cette  action?  Ce  ne  peut  être  de  l'être 
inorganique  lui-même  qui  n'est  que  juxtaposition  sans 
force  ^.  Une  explication,  telle  que  la  gravitation  universelle 
de  Newton  pour  rendre  compte  de  la  juxtaposition  de  la 
matière  dans  chaque  planète,  et  de  celle  des  planètes 
dans  le  système  solaire,  est  donc  tout  à  fait  illusoire  ;  car 
elle  donne  à  la  matière  une  propriété  dont  elle  ne  peut 
rendre  raisons  II  n^  a  pas  d'attraction  universelle,  mais 
des  attractions  qualitatives  :  c'est  ce  qu'explique  la  courte 
cosmogonie  introduite  dans  le  système.  Pour  la  compren- 
dre, il  faut,  croyons-nous,  en  faire  le  point  de  conver- 


1.  P.  74  sq. 

2.  p.  85-91  :  cf.  le  résumé  p.  90,  note. 

3.  P.  94-95. 

4.  De  la  même  façon  le  non-moi  de  Fichte  n'a  pas  en  lui-même  sou 
principe;  il  n'est  opposé  au  moi  que  dans  et  par  le  moi  lui-môme  dont  l'ac- 
livité  dépasse  les  deux  termes  opposés. 

5.  P.  68-104. 
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gence  de  trois  séries  d'images  :  d'abord  une  image  con- 
crète ;  la  genèse  du  monde  est  comparable  aune  explosion  ; 
chaque  planète  est  détachée  par  une  espèce  d'explosion 
du  centre  autour  duquel  elle  gravite  avec  les  autres  ;  ce 
centre  est  ce  que  l'on  appelle  son  soleil;  de  plus  une 
image  empruntée  à,  la  physique  dynamique  :  comme  dans 
le  magnétisme,  une  activité  unique  donne  naissance  à 
deux  forces  qui  s'opposent,  se  limitent  et  se  maintiennent 
réciproquement  grâce  à  leur  origine  commune;  enfin 
une  image  d'ordre  logique  :  la  genèse  du  monde  est  com- 
parable k  l'analyse  continue  d'une  synthèse  primitive  en 
facteurs  opposés. 

Ainsi  l'attraction  des  parties  les  unes  pour  les  autres 
dans  une  planète  (pesanteur)  est  due  à  leur  opposition 
réciproque  dans  une  communauté  d'origine.  Il  ne  faut 
pas  expliquer  les  attractions  qualitatives  telles  que  l'at- 
traction chimique  ou  la  polarité  magnétique  par  l'attrac- 
tion universelle,  mais  tout  au  contraire  la  prétendue  attrac- 
tion universelle  est  un  cas  particulier  de  l'attraction 
qualitative,  le  cas  le  premier  et  le  plus  simple,  celui 
qui  aboutit  à  une  juxtaposition  permanente.  Mais  cette 
juxtaposition  est  elle-même  au  fond  de  même  ordre  que 
celle  des  termes  opposés  dans  la  logique,  et  c'est  pour- 
quoi elle  apparaît  pleinement  intelligible  ^ 

Cette  position  des  termes  opposés  explique  tous  les 
phénomènes  dynamiques.  D'abord  le  phénomène  chimi- 
que :  dans  la  pesanteur  les  facteurs  opposés  tendent  à 
se  pénétrer,  mais  cette  tendance  s'arrête  à  la  juxtaposi- 
tion. Mais  l'activité  absolue  qui  les  a  posés  doit  s'affir- 
mer comme  telle  en  les  déterminant  l'un  par  l'autre,  en 
créant  un  produit  commun  :  c'est  là  le  phénomène  chi- 
mique dont,  comme  on  sait,  le  type  est  la  combustion, 
qui  a  comme  condition  Fopposition  d'une  matière  privi- 
légiée, l'oxygène,  à  toutes  les  matières  terrestres  et  une 
activité  centrale  dont  le  phénomène  est  la  lumière  ^.  A 

1.  p.  104-128. 

2.  P.  129-136. 
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l'inverse  du  chimisme,  l'électricité  est  précisément  l'affir- 
mation de  ce  dualisme,  condition  nécessaire  de  l'acti- 
vité i. 

La  nature  manifeste  donc  en  résumé  son  activité  abso- 
lue dans  le  produit  organique,  et,  pour  que  l'organisme 
soit  actif,  elle  oppose  au  monde  organique  un  monde 
inorganique.  Mais  celui-ci  n'est  lui-môme  actif  que  grâce 
aux  oppositions  qui  sont  établies  en  lui  par  une  activité 
supérieure. 

Comme  l'activité  inorganique  n'est  entretenue  que  par 
une  série  d'oppositions  qui  donnent  lieu  à  tous  les  faits 
dynamiques,  l'activité  organique  n'est  possible  également 
que  par  des  oppositions.  Il  s'agira,  après  les  avoir  dé- 
duites, de  montrer  qu'elles  out  même  nature  et  même 
source  que  celles  du  monde  inorganique.  On  les  déduit 
comme  les  déterminations  du  moi  par  le  non-moi  dans  la 
théorie  de  Fichte. 

L'action  de  l'inorganique  sur  l'organisme  (excitabilité) 
suppose  une  dualité  dans  l'organisme  ;  car  l'organisme 
doit  être  d'abord  affecté  passivement  et  par  là  il  est  pur 
objet;  mais  il  doit  réagir  et  par  là  il  est  sujet.  L'objet  c'est 
ce  qui  pâtit  et  transmet  l'action  ;  le  sujet  ce  qui  réagit. 
Mais  comment  le  sujet  agira-t-il?  Car  toute  action  suppose 
une  opposition,  et  le  sujet  n'est  pas  opposé  au  monde 
extérieur,  puisqu'il  en  est  indépendant.  C'est  donc  une 
activité  supérieure  qui  oppose  l'organisme  sujet  à  l'or- 
ganisme objet  2. 

Mais  d'autre  part  l'organisme  sujet  ne  peut  répondre  à 
l'objet  par  une  action  que  s'il  se  pose  comme  affecté  par 
lui  :  Il  y  a  donc  dans  le  sujet  organique  deux  régions  ; 
celle  du  sujet  indépendant  et  celle  où  le  sujet  limite  son 
activité  par  sa  passivité  ;  c'est  celle  de  la  sensibilité.  Ce 
n'est  que  dans  la  mesure  où  cette  opposition  persiste 
qu'il  y  a  une  activité  subjective  ^. 

1.  P.  137-142. 

2.  p.  144-154. 

3.  P.  154-161. 
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Mais  une  opposition  ne  peut  se  maintenir  que  par  une 
activité  supérieure  qui  en  contient  les  facteurs  ;  par  elle- 
même,  elle  tend  à  l'équilibre;  l'activité  subjective  tend 
donc  à  se  perdre  dans  l'objet;  la  sensation  s'efface  peu  à 
peu  pour  aboutir  à  un  mouvement  extérieur.  L'irritabilité 
ou  capacité  de  contraction  des  muscles  est  le  résultat  de 
cet  effacement,  le  retour  d'un  état  plus  hétérogène  à  un 
état  plus  homogène  K 

Sensibilité  et  irritabilité  sont  comme  les  deux  pôles  de 
la  vie.  Les  autres  activités,  la  force  régénératrice  de  l'or- 
ganisme, la  tendance  à  la  reproduction,  l'instinct  et  en 
particulier  l'instinct  constructeur  sont  considérés  comme 
des  formes  de  l'irritabilité;  l'activité,  au  lieu  de  se  dé- 
penser en  un  mouvement,  aboutit,  dans  tous  ces  cas,  à  un 
produit  permanent.  Dans  cette  opposition  fondamentale, 
on  reconnaîtra,  sous  un  langage  emprunté  à  Fichte,  la 
loi  de  Kielmeyer  sur  le  balancement  des  fonctions  or- 
ganiques 2. 

Il  y  a  un  parallélisme  entre  la  série  des  actions  inor- 
ganiques et  celles  des  activités  organiques  :  la  série  : 
force  organisatrice  (Bildungstrieb),  irritabilité,  sensibilité 
correspond  à  la  série  :  phénomène  chimique,  électricité  et 
magnétisme.  L'assimilation  dans  l'organisme  est  en 
effet  un  phénomène  chimique;  l'irritabilité  a  comme 
l'électricité  sa  condition  dans  une  opposition  et  un  retour 
à  l'équilibre;  enfin  la  cause  de  la  sensibilité  est,  comme 
celle  du  magnétisme,  productrice  d'une  dualité  dans  un 
état  primitivement  homogène  ^, 

Ce  parallélisme  prouve  que  c'est  une  force  unique  qui 
agit  dans  les  deux  mondes.  Le  but  du  présent  traité  est 
atteint,  puisqu'il  était  de  démontrer  que  toutes  ces  ac- 


1.  p.  161  sq.  Les  rapports  qu'il  admet  entre  le  galvanisme  et  l'irrilabilité 
(160-171)  dépendent  des  expériences  de  Ritter  qui  voit  dans  le  galvanisme 
l'indice  révélateur  de  toute  activité  organique  et  considère  chaque  partie  du 
corps  comme  un  système  de  chaînes  innombrables  et  infiniment  petites 
(1797-1798).  Spenlé,  Novalis,  p.  201-206. 

2.  P.  172-194. 

3.  P.  207-220. 
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tiens  dérivent  d'une  opposition  fondamentale  qui  se  di- 
versifie à  l'infini,  d'une  évolution,  c'est-à-dire  d'un  pas- 
sage de  l'homogène  à  l'hétérogène  K 

Ce  traité  est  certainement  un  des  plus  mal  composés, 
des  plus  obscurs  de  Schelling  2.  H  annonce  à  plusieurs 
reprises  un  plan  et  une  méthode.  Le  procédé  serait  l'in- 
verse de  celui  de  la  théorie  de  la  Science  ;  la  nature  est 
considérée  dans  toute  sa  multiplicité  et  son  hétérogé- 
néité, et  il  s'agit  par  analyse  de  retrouver  dans  cette 
activité  multiple  les  résultats  d'une  même  opposition  fon- 
damentale. On  pouvait  concevoir  la  méthode  inverse  qui 
consiste,  comme  celle  de  Fichte,  à  partir  de  l'opposition 
du  sujet  et  de  l'objet,  ou  comme  dit  Schelling,  de  la  pro- 
ductivité et  du  produit  pour  construire  toutes  les  détermi- 
nations de  la  nature  :  c'est  en  effet  le  développement  que 
Schelling  a  exécuté  en  quelques  pages  dans  l'Introduction 
à  V Esquisse  parue  après  l'ouvrage  3. 

Mais  l'Introduction  contient  en  outre  déjà  une  idée 
fondamentale  nouvelle  qui  fut  développée  l'année  sui- 
vante dans  l'opuscule  intitulé  :  Déduction  universelle  ^. 
C'est  elle  qui  dégage  définitivement  l'objet  de  la  philo- 
sophie de  la  nature  de  celui  de  l'idéalisme  transcendental. 
En  effet,  après  V Esquisse  une  question  restait  obscure  : 
Y  Esquisse  déduisait  bien  la  série  des  forces  qui  agissent 
dans  la  matière,  mais  elle  ne  construit  pas  la  matière 
elle-même.  En  remontant  jusqu'aux  Idées  on  trouvait 
bien  une  construction  de  la  matière,  inspirée  d'une  in- 
terprétation fichtéenne  de  la  dynamique  de  Kant;  mais 
cette  interprétation  n'était  plus  acceptable  au  point  de  vue 
actuel,  puisqu'elle  détruisait  le   caractère   absolu  de  la 

1.  p.  258. 

2.  Cf.  p.  93;  il  n'est  pas  fait  pour  le  grand  public;  c'est  un  guide  pour  les 
auditeurs. 

3.  Sur  cette  opposition,  cf.  Einleitung  zu  dem  Entwurf  eines  Systems 
der  Naturphilosophie  oder  ûber  den  Begrijf  der  spekulativen  Physik- 
und  die  innere  Organisation  eines  Systems  dieser  Wissenschaft,  1799, 
I,  m,  p.  270-326;  cf.  p.  297. 

4.  Allgemeine  Deduhtion  des  dynamischen  Processes  oder  der  Kate- 
gorien  der  Physik,  1800,  I,iv,  p.  3-78. 
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nature  en  déduisant  la  matière  d'une  activité  du  moi, 
c'est-à-dire  d'une  activité  étrangère  à  la  nature  *. 

Quelle  pouvait  être  maintenant  la  relation  entre  la 
matière  ou  la  masse  et  les  forces  universelles,  magné- 
tisme, électricité,  chimisme?  Les  considérer  comme  en- 
trant du  dehors  dans  la  masse  eût  été  revenir,  par  delà 
la  dynamique  kantienne,  jusqu'à  ce  que  Schelling  con- 
sidère comme  la  grande  erreur  de  Newton.  Il  continue 
au  contraire  à  s'inspirer  de  l'idée  que  le  produit  matériel 
dérive  d'un  équilibre  de  forces  opposées. 

Seulement  son  but  est  maintenant  de  montrer  que  les 
forces  en  question  sont  précisément  les  forces  constitutives 
de  la  matière.  —  Mais,  dira-t-on,  n'éprouve-t-on  pas  par 
expérience  que  ces  forces  impliquent,  comme  point  d'ap- 
plication, une  matière  déjà  constituée?  —  C'est  que  ces 
forces,  telles  que  nous  en  avons  l'expérience,  ne  sont  pas 
les  forces  primitives  de  la  nature,  mais  seulement  leurs 
images  sensibles;  elles  reproduisent,  dans  le  produit 
matériel^,  les  actions  créatrices  de  ce  produit  même  ;  mais 
il  faut  les  penser  d'abord  sans  ce  substrat  ;  «  quiconque 
ne  peut  penser  d'activité  ni  d'opposition  sans  substrat,  n<* 
peut  philosopher;  car  toute  philosophie  va  d'abord  à  la 
déduction  d'un  substrat  ^  ». 

En  somme  toute  l'entreprise  consiste  à  faire  ce  qu'il 
avait  annoncé,  mais  ce  qu'il  n'avait  pu  exécuter  dans 
les  Idées,  à  rattacher  les  forces  qualitativement  différen- 
tes à  l'opposition  kantienne  des  deux  forces  attractive 
et  répulsive,  en  y  ajoutant  seulement  l'idée  tirée  de  la 
Théorie  de  la  science  que  toute  opposition  suppose  une 
activité  absolue  qui  force  les  opposés  à  s'équilibrer  dans 
un  produit  commun  *.  S'il  en  est  ainsi,  il  n'est  pas  vrai 
de  dire  avec  Kant  que  les  deux  forces  opposées  donnent 


1.  Cf.  Entw.,  p.  99,  n.  1  :  cette  déduction  se  retrouYedans  Vldéal.  trans- 
€end.,  p.  440. 

2.  P.  41. 

3.  Einlt'itung,  p.  41,  n.  1. 

4.  Sur  l'insuftisance  de  la  dynamique  kantienne,  AUg.  Deduht.,  p.  2ô-29. 
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immédiatement  naissance  à  une  masse  qui  remplit  l'es- 
pace; elle  ne  se  construit  que  grâce  à  des  forces  syn- 
thétiques qui  limitent  les  deux  opposés  l'un  par  l'autre. 
Ces  forces  synthétiques  sont  le  magnétisme,  l'électricité 
et  le  chimisme. 

D'abord  le  magnétisme  :  si  vous  supposez  la  force 
expansive  agissant  à  partir  d'un  point  dans  toutes  les  di- 
rections, vous  devez  supposer  que,  de  toutes  les  direc- 
tions, donc  d'un  point  quelconque  de  l'espace  que  vous 
joignez  par  une  droite  avec  le  point  d'origine,  la  force 
répulsive  réagit  de  l'extérieur  contre  ce  point.  Si  vous 
considérez  la  droite  en  question,  vous  trouverez  qu'au 
point  d'origine  la  force  expansive  ou  positive  est  à  son 
maximum  ;  donc  elle  décroît  graduellement,  à  partir  de  ce 
point,  sous  l'influence  de  la  force  répulsive  ;  nous  arri- 
vons à  un  point  d'indifférence  où  les  deux  forces  se  font 
équilibre;  au  delà,  la  force  expansive  diminuant,  la  force 
répulsive  croit  toujours.  Or  la  ligne  ainsi  décrite  a  tous 
les  caractères  d'un  aimant,  et  la  force  qui  retient  unis  les 
deux  pôles  n'est  autre  que  le  magnétisme.  Le  magnétisme 
construit  donc  dans  la  nature  la  longueur  ou  première 
dimension  de  la  matière  ^  (Recherches  de  Brugmannet 
Coulomb  sur  l'action  en  longueur  du  magnétisme 2). 

Seulement  les  deux  forces  primitives  ne  peuvent  pas 
se  retenir  l'une  l'autre  à  l'infini  ;  il  y  aura  de  chaque  côté 
du  point  d'indifférence,  deux  points  de  la  ligne  où  la 
force  synthétique  (magnétisme)  cessera  d'agir;  or  dans 
cette  ligne,  c'est  seulement  sous  l'action  de  la  force  ma- 
gnétique que  chacune  des  deux  forces  était  déterminée  à 
agir  dans  une  direction  unique;  sitôt  libérées  de  cette 
action,  chacune  d'elles  se  met  à  agir  dans  toutes  les  di- 
rections :  mais  faisant  rayonner  en  quelque  sorte  leurs 
lignes  d'action,  de  façon  à  ce  qu'elles  fassent  avec  la 
direction  primitive  tous  les  angles  possibles,  elles  en- 
gendreront la  surface. 

1.  p.  7-12. 

2.  p.  15. 
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La  synthèse  de  deux  forces  opposées,  respectivement 
isolées  sur  deux  surfaces  au  lieu  d'être  unies  sur  une 
ligne  unique,  constitue  ce  que  l'on  appelle  l'électricité. 
(Recherches  de  Coulomb  sur  l'extension  superficielle  de 
l'électricité^). 

Dans  le  magnétisme,  l'union  des  deux  forces  opposées 
donnait  un  produit  nul.  Dans  l'électricité  ces  deux  forces 
s'isolent  à  nouveau.  Il  reste  (ce  qui  est  nécessaire  si  les 
opposés  doivent  être  unis,  ce  qui  est  la  loi  fondamentale) 
qu'elles  s'unissent,  mais  en  restant  séparées  dans  leur 
union.  Ceci  est  logiquement  possible  si  vous  imaginez 
qu'en  chaque  point  l'effet  de  la  force  répulsive  est  non  pas 
anéanti  comme  dans  le  point  d'indifférence  de  l'aimant, 
mais  seulement  limité  par  l'effet  d'une  force  attractive 
agissant  à  distance  :  par  là  la  force  répulsive  est  limitée 
dans  son  expansion,  c'est-à-dire  qu'elle  remplit  une  por- 
tion d'espace  ;  on  obtient  ainsi  le  continu  de  points  ma- 
tériels, la  matière  impénétrable  en  chacun  de  ces  points. 

Seulement  on  demandera  comment  la  force  attractive 
peut  être  en  quelque  sorte  maintenue  à  la  distance  vou- 
lue, dans  la  proportion  voulue  pour  ne  jamais  anéantir 
entièrement  son  opposé,  comment  peut  être  maintenu 
le  dédoublement  qui  est  la  condition  de  la  force  qui 
unit. 

La  solution,  c'est  que  la  persistance  du  dédoublement 
qui  est  la  condition  du  produit  est  entièrement  solidaire 
de  l'influence  de  tous  les  autres  produits,  et  que  l'on  ne 
peut  imaginer  la  formation  d'un  produit  unique,  mais 
seulement  une  totalité  de  produits.  Si  vous  imaginez 
en  effet  la  quantité  de  force  répulsive  restant  la  même, 
le  degré  du  plein  variera  suivant  la  quantité  de  force 
attractive  qui  est  pour  ainsi  dire  affectée  à  la  limiter. 

Il  s'agit  en  somme  d'expliquer  et  d'interpréter  par  les 
données  de  la  dynamique  le  rapport  autrefois  constaté 
par  Newton  entre  l'existence  des  masses  impénétrables 

1.  p.  37  bas. 
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et  l'attraction  mutuelle  proportionnelle  à  ces  masses.  Le 
procédé  de  Schelling  consiste  à  renverser  la  formule  de 
Newton  en  disant  :  elles  ne  s'attirent  pas  parce  qu'elles 
sont  des  masses;  mais  elles  sont  des  masses  parce  qu'el- 
les s'attirent  *  :  la  quantité  de  force  attractive  qu'utilise 
la  force  synthétique  ou  constructive  pour  un  produit 
donné  vient  toujours  de  l'influence  extérieure  d'un  autre 
produit  déjà  constitué;  la- terre  par  exemple  se  constitue 
dans  la  sphère  d'attraction  du  soleil.  Mais  il  en  est  de 
même  pour  chaque  produit  ;  le  soleil  n'a  pu  se  constituer 
que  dans  la  sphère  d'attraction  d'un  autre  centre. 

Les  produits  sont  donc  solidaires  les  uns  les  autres,  et 
se  maintiennent  les  uns  les  autres  dans  l'existence. 

Ce  n'est  pas,  bien  entendu,  la  force  attractive  du  soleil 
qui  crée  la  masse  terrestre  ;  la  force  attractive  est  simple  ; 
la  masse  est  créée  au  contraire  par  une  force  composée, 
synthétique,  la  pesanteur,  qui  recueille  en  quelque  sorte 
au  passage  la  force  attractive  pour  l'unir  à  la  force  ré- 
pulsive. 

Telle  est  la  construction  dynamique  de  la  matière  :  «  la 
matière  a  pour  la  vraie  physique  aussi  peu  de  réalité  en 
soi  que  pour  la  philosophie  :  elle  est  seulement  le  sym- 
bole sensible  de  deux  forces  :  elle  n'est  même  que  le 
moyen  d'un  rapport  déterminé  de  ces  forces  ». 

Quel  est  maintenant  le  rapport  précis  des  forces  pri- 
mitives, ainsi  généralisées  en  «  catégories  de  la  physi- 
que »,  avec  les  forces  de  même  nom  que  nous  voyons 
agir  dans  la  réalité?  Ici  intervient  une  idée  qui  jouera  un 
grand  rôle,  celle  de  puissance  ;  pourquoi  le  procès  dyna- 
mique qui  a  abouti  au  produit  ne  cesse-t-il  pas? C'est 
que  les  produits  des  forces  primitives  ont  entre  eux  des 
relations  tout  à  fait  analogues  à  celles  de  leurs  facteurs  ; 
puisque  chaque  corps  a  des  propriétés  spécifiques  diffé- 
rentes, les  produits  peuvent  s'opposer  tout  autant  que 
leurs  facteurs,   et  cette  opposition  appelle  l'action  des 

1.  P.  32. 
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mêmes  forces  synthétiques  que  nous  avons  vu  construire 
la  matière.  C'est  la  nature  agissant  à  la  seconde  puis- 
sance, c'est-à-dire  opérant  sur  les  produits  comme  elle 
opérait  sur  les  facteurs.  En  particulier  au  troisième  mo- 
ment du  processus  dynamique,  à  la  pesanteur,  correspond, 
à  la  seconde  puissance,  la  réaction  chimique  qui  consiste 
à  construire  un  produit  commun  non  plus  avec  deux 
facteurs,  mais  avec  deux  produits  opposés  *. 

Enfin  Schelling  pense  résoudre  une  question  qui,  jus- 
qu'ici, lui  avait  paru  insoluble,  celle  de  la  construction 
des  qualités,  les  qualités  n'étant  dans  la  matière  que  le 
résultat  de  l'action  des  forces  primitives  ;  la  cohésion,  cou- 
leurs et  autres  qualités  sensibles,  les  états  solide  et  fluide 
dépendent  respectivement  du  magnétisme,  de  l'électricité 
et  de  la  force  chimique  -.     . 

Ainsi  la  philosophie  de  la  nature  s'affirme  de  plus  en 
plus  indépendante  ;  cette  direction  atteint  son  sommet 
dans  cette  construction  de  la  matière   et  de  ses  qualités. 

Ce  qui  frappa  en  effet  particulièrement  les  contempo- 
rains, et  ce  qu'ils  admirèrent  le  plus,  ce  fut  l'unité  de 
cette  philosophie  de  la  nature.  La  question  qui  préoccupe 
l'historien,  les  rapports  de  cette  philosophie  naturelle 
avec  la  philosophie  générale,  disparaissait,  pour  les  ad- 
mirateurs de  Schelling,  devant  le  caractère  intrinsèque- 
ment complet  de  sa  doctrine  de  la  nature.  «  Pour  la 
première  fois,  l'ensemble  de  la  physique  y  fut  considéré 
d'un  seul  regard,  et  surtout  cette  science  y  fut  délivrée 
de  cette  erreur  héréditaire  :  l'organisme  ne  se  laisse  ni 
dominer  ni  expliquer  par  les  lois  propres  immanentes 
de  la  théorie  de  la  nature  ^,  »  Et  le  sentiment  général 
était  celui  qu'exprimait  poétiquement  Platen  s' adressant 
à  Schelling  : 

Wenn  wir  zerstùckelt  nur  die   Welt  empfangen, 
Siehstdu  sie  ganz,  wie  voa  der  Berge  Spitzle; 

1.  P.  40-50. 

2.  P.  51. 

3.  Jugement  anonyme,  Aus  Sch.  Leb.^  I,  156. 
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Was  wir  zerpfluckt  mit  unserm  armen  Witzte, 
Das  ist  als  Blume  vor  dir  aufgegangen^. 

Il  était  presque  impossible  que  Schelling  ne  fût  pas 
incliné,  par  ces  flatteries  autant  que  par  Tinfluence  bien 
distincte  et  isolée  de  celle  de  Fichte  qu'eut  sa  doctrine, 
à  la  considérer  comme  se  suffisant  à  elle-même  et  indé- 
pendante de  la  Théorie  de  la  Science. 


1.  «  Le  monde  que  nous  percevions  par  fragments,  tu  le  vis  tout  entier 
comme  du  sommet  d'une  montagne;  ce  qui  pour  nous  s'effeuillait,  grâce  à 
nos  pauvres  subtilités,  s'épanouit  devant  toi  comme  une  fleur.  »  (Cité  par 
Kôber,  Die  Grundprincip.  der  schelling schen  Naturphilosophie,  Berlin, 

1882). 


CHAPITRE  m 
l'idéalisme  transcendental*. 

Il  est  important  de  connaître  d'une  façon  précise  l'im- 
portance qu'ont  pu  avoir  sur  le  développement  ultérieur 
de  Schelling,  ses  réflexions  sur  cette  philosophie  de  l'es- 
prit, cette  histoire  de  la  conscience  qu'il  appelle  l'idéa- 
lisme transcendental. 

Cet  ouvrage  n'est  nullement  nouveau  par  sa  méthode; 
il  ne  fait,  en  considérant  toutes  les  parties  de  la  philoso- 
phie dans  leur  continuité  comme  une  histoire  de  la  cons- 
cience, que  continuer  les  recherches  de  la  Théorie  de  la 
Science  2.  U  n'est  pas  non  plus  exigé  par  la  philosophie 
de  la  nature  qui  trouve  en  elle-même  tous  ses  principes 
d'exphcations  et  n'a  pas  besoin  de  complément. 

Il  est  vrai  que,  sur  le  premier  point,  Schelling  est  assez 
près  de  considérer  la  Théorie  de  la  Science  comme  une 
manière  de  logique  générale  indiquant  la  méthode  com- 
mune aux  deux  branches  de  la  philosophie  2;  et  l'on  a  vu 
comment  la  philosophie  de  la  nature  montrait  parle  fait 
que  la  méthode  constructrice  pouvait  se  concevoir  indépen- 
damment du  développement  du  moi.  Dès  lors  l'Idéalisme 
transcendental  ditlererait  de  la  Théorie  de  la  Science,  en 
ce  qu'il  est  l'Idéalisme  exposé  non  dans  ses  principes, 
mais  dans  toutes  ses  applications  possibles^. 

1.  System  des  transcendentalen  Idealismus,  ayril  ISOO,  I,  m,  329-634. 

2.  P.  331. 

3.  P.  377-378. 

4.  P.  330. 
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Sur  le  second  point,  si  les  besoins  spéculatifs  de  l'homme 
sont  entièrement  satisfaits  par  la  philosophie  de  la  nature, 
il  n'en  est  pas  de  même  de  ses  besoins  pratiques;  il  lui 
faut  une  philosophie  de  la  conscience  et  de  l'action,  et 
Schelling,  encore  à  cette  époque  dans  la  tradition  kan- 
tienne, croit  à  l'indépendance  du  problème  pratique  rela- 
tivement au  problème  théorique. 

Ce  serait  donc,  à  l'en  croire,  le  besoin  d'éprouver  l'idéa- 
lisme dans  ses  applications,  puis  la  nécessité  de  traiter  la 
philosophie  dans  toute  son  ampleur  qui  l'aurait  amené  à 
ce  problème. 

Mais,  malgré  les  affirmations  répétées  de  loyalisme 
envers  Fichte,  ce  qu'il  y  a  de  plus  intéressant  dans  ce 
traité  ce  sont  les  points  par  où  il  s'en  écarte.  Ces  points 
ne  concernent  pas  la  méthode  ni  la  marche  générale  de  la 
pensée  :  et  Schelling  paraît  d'accord  avec  Fichte  pour 
faire  de  la  philosophie  la  réflexion  du  moi  dans  l'intui- 
tion intellectuelle^.  Toutes  les  démarches  du  moi  (dont 
la  philosophie  transcendentale  est  l'histoire  et  la  repro- 
duction consciente)  dérivent  de  la  tendance  du  moi  à 
l'intuition  complète  de  lui-même,  à  la  conscience  de 
soi.  Or,  d'une  part,  une  intuition  n'est  possible  que  par 
Topposition  du  sujet  et  de  l'objet;  donc  si  le  moi  veut 
avoir  une  intuition,  il  doit  se  limiter  lui-même  ;  d'autre 
part,  le  moi  cherche  à  avoir  l'intuition  de  lui-même  comme 
sujet.  Ce  sont  là  deux  activités  incompatibles  :  une  activité 
centrifuge,  réelle,  objective,  celle  qui  pose  des  objets,  et 
une  activité  centripète,  idéale  et  subjective.  C'est  la  syn- 
thèse de  ces  deux  activités,  leur  limitation  l'une  par  l'autre 
qui  est  le  fondement  de  la  conscience  et  de  toutes  ses 
détermina  lions  2. 

Aussi  il  est  inutile  de  décrire  dans  le  détail  comment 
le  moi,  qui  se  perd  d'abord  entièrement  dans  l'activité 
productrice  des  objets  ^,  se  retrouve  comme  intelligence 

1.  p.  350. 

2.  Sur  cette  synthèse,  p.  383-394  ;  surtout  résumé  de  la  p.  394. 

3.  P.  399-450. 
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en  opposant  en  lui  à  l'activité  réelle  et  inconsciente  l'acti- 
vité purement  idéale  de  la  réflexion  *. 

Mais  la  grande  différence  porte  sur  l'esprit  même  et  la 
direction  de  la  pensée.  La  Théorie  de  la  Science  se  ter- 
mine par  la  philosophie  pratique,  et  V Idéalisme  transcen- 
dental  par  une  philosophie  de  l'art.  C'est  que,  d'abord, 
la  philosophie  pratique  n'a  pas  le  même  sens  chez  les 
deux  philosophes  ;  elle  est  avant  tout,  dans  Schelling,  une  , 
philosophie   de  l'histoire^   :  l'action  est  pour  Schelling    - 
moins  la  détermination    de  l'objet  par  le  sujet  que   la 
détermination  du  sujet  par  lui-même 3;  dans  la  philoso- j 
phie  théorique,  le  moi  prend  conscience  de  lui-même  en 
tant  qu'activité  objective;  dans  la  philosophie  pratique,- 
il  prend  conscience  de  lui-même  en  tant  qu'activité  idéale  j| 
et  libre.  Dans  la  première,  cette  conscience  se  réfracte 
dans  l'ensemble  des  produits  qui  forment  le  monde  exté- 
rieur et  les  conditions  intelligibles  de  ce  monde;  dans 
la  seconde,  elle  n'apparaît  aussi  que  dans  la  série  des  ac- 
tions de  l'humanité  qui  forment  l'histoire. 

Mais,  s'il  en  est  ainsi,  l'action  ne  résout  pas  du  tout, 
pas  même  par  un  progrès  à  l'infini,  le  conflit  qu'il  y  a! 
entre  l'activité  réelle  et  l'activité  idéale  :  tout  s'y  passe,] 
en  quelque  sorte,  dans  l'idéal.  La  cause  de  cette  diver-| 
gence  est  fort  profonde;  Fichte  entre,  pour  ainsi  dire,  enf 
sympathie  avec  l'action  réelle,  avec  l'effort  moral  qui  im-1 
plique  une  victoire  sur  une  résistance  extérieure.  Schel-' 

1.  p.  454-456.  II  y  a  pourtant,  suivant  la  remarque  pénétrante  de  Hartmann, 
Schelling,  p.  102,  une  grave  différence  avec  Fichte  ;  chez  Fichte,  c'est 
l'activité  infinie  qui  esi  subjective  et  l'activité  limitante  qui  est  objective; 
chez  Schelling,  c'est  l'inverse;  l'activité  limitante  assimilée  à  l'intuition  est 
subjective;  et  l'activité  infinie,  objective,  est  une  réalité  en  un  tout  autre 
sens  qu'au  sens  idéal  que  lui  donnait  Fichte.  Cf.  en  effet,  Aus  Schell.  Leb.y 
I,  p.  170  :  La  vraie  formule  n'est  pas  Ich  bin,  mais  Ich  ist,  la  conscience  hu- 
maine est  non  le  point  de  départ,  mais  le  stade  dernier  de  développement. 
Braun  (p.  118  citant  Idéal,  transe,  p.  595)  montre  bien  l'importance  du 
moi  inconscient. 

2.  Cf.  surtout  p.  589.  Ces  deux  termes  opposés,  c'est  la  théorie  et  l'his- 
toire :  p.  590  :  «  L'histoire  est  à  la  philosophie  pratique  ce  que  la  nature  es^ 
à  la  philosophie  théorique  »,  c'est-à-dire  deux  réalités  totales  exprimant 
chacune  à  leur  façon  l'activité  infinie  du  moi. 

3.  Le  Selbstbesliinmen,  p.  532. 
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ling,  le  spéculatif,  considère  l'action  comme  un  spec- 
tacle :  ce  qu'il  en  tire,  ce  ne  sont  pas  ses  résultats  réels  ou 
objectifs,  les  modifications  permanentes  et  durables  qu'elle 
peut  produire  dans  le  monde  extérieur  (d'ailleurs  ce 
monde  extérieur  est,  pour  ainsi  dire,  définitivement  clos 
par  la  philosophie  de  la  nature),  c'est  l'augmentation  de 
connaissance  de  soi-même  qu'elle  peut  donner  au  moi  ; 
or  le  moi  connaît  et  déroule  dans  l'histoire  toutes  ses 
capacités  idéales  ^  De  là  les  oscillations  de  ses  vues  sur  la 
liberté  ^  ;  il  la  cherche  en  vain  parce  que  son  attitude 
reste  seulement  spéculative.  Est-elle  l'action  venant  de 
l'individu  comme  tel?  Mais  l'individu  est  nécessairement 
solidaire  des  autres  et  sa  liberté  est  limitée  et  déterminée 
par  celle  des  autres.  N'est-elle,  au  contraire,  qu'un  attribut 
de  l'intuition  de  la  conscience  par  elle-même?  Elle  est  alors 
identique  avec  la  nécessité  puisque  le  développement  de 
cette  intuition  se  fait  suivant  une  nécessité  interne.  Vou- 
drait-on en  faire  le  libre  arbitre  (Willkûr),  le  choix  entre 
les  deux  opposés,  la  loi  morale  et  la  tendance  naturelle?  Il 
y  a  là  quelque  chose  de  purement  illusoire  ;  en  effet,  on  sait 
que  le  but  de  l'histoire,  donc  le  résultat  des  actions  humai- 
nes, doit  être  réalisé  nécessairement,  comme  une  condi- 
tion de  la  production  de  la  conscience  de  soi  ;  l'arbitraire 
,  delà  volonté,  même  s'il  existe,  ne  joue  donc  pas  de  rôle. 
Dès  maintenant  se  dégage  fort  bien  un  trait  important  de 
la  philosophie  intellectuelle  et  morale  de  Schelling  ;  il  ne 
\  croit  pas  à  l'efficacité  pratique  de  l'idéal;  pas  plus  qu'il 
I  n'admet  le  mécanisme  dans  la  nature,  il  ne  croit  à  une 
i  sorte  de  communication  directe  entre  Tidéal  et  le  réel,  et 
I  à  une  transformation  progressive  du  réeP. 

Dans  la  philosophie  pratique  l'activité  idéale  reste  en 
elle-même  irrémédiablement  opposée  à  Tactivité  réelle. 

1.  p.  597  :  a  ce  qu'il  y  a  d'objectif  dans  l'histoire,  c'est  une  intuition... 
l'intuition  de  toute  l'espèce  »  ;  p.  599  :  «  L'unité  de  l'objectif  pour  toutes  les 
intelligences  s'explique  par  une  prédétermination  de  l'histoire  toute  entière 
pour  l'intuition  par  une  synthèse  absolue.  » 

2.  Cf.  Braun,  Schellings  geistige  Wandlungetij  Leipzig,  1907,  p.  18  sq, 

3.  P.  592-3  sur  l'insuffisance  de  l'effort  moral  individuel. 
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Elle  ne  peut  donc  se  concevoir  elle-même  que  par  abs- 
traction, par  opposition  ou  réflexion.  L'agent  moral 
reste  isolé  dans  une  nature  étrangère  à  lui^  Le  philoso- 
phe sait,  lui,  que  l'activité  quiproduitla  représentation  de 
la  nature  et  l'activité  morale  sont  identiques  ;  mais  il  doit 
chercher,  c'est  là  son  problème,  à  quelles  conditions  le 
moi  ainsi  démembré  prendra  conscience  de  sa  propre 
identité.  Il  ne  s'agit  pas  cependant  d'une  conscience  im- 
médiate et  directe  de  cette  activité  absolue  et  identique, 
qui  est  en  elle-même,  à  cause  de  sa  simplicité  (la  cons- 
cience impliquant  toujours  une  opposition),  l'éternel  in- 
conscient, caché  par  l'éclat  même  de  sa  lumière ^  :  la 
condition  de  la  conscience  de  cette  unité  est  seulement 
que  ces  deux  activités,  séparées  dans  la  nature  et  dans 
l'histoire,  se  combinent  dans  un  produit  commun.  A  la 
réflexion  qui  les  a  isolées  doit  succéder  l'intuition  qui  les 
unit;  elle  les  unit,  disons-nous,  parce  que  dans  la  contem- 
plation intuitive  le  sujet  se  perd  dans  l'objet,  et  l'objet 
n'est  posé  que  par  cet  acte  même  de  contemplation. 

Or  cette  harmonie  du  sujet  et  de  l'objet  doit  apparaître 
autant  dans  l'objet,  dans  la  nature,  que  dans  le  sujet, 
dans  la  conscience.  Dans  l'objet,  elle  apparaît  sous  la 
forme  d'un  produit  organique,  et  dans  la  conscience  sous 
forme  d'œuvre  d'art. 

Le  produit  organique  est  l'union  parfaite  de  la  liberté 
et  de  la  nécessité,  non  pas  comme  on  pourrait  le  croire 
une  exception  au  mécanisme  par  une  finalité  intelligente 
qui  s'y  serait  introduite  dé  l'extérieur,  non  plus  un  simple 
produit  mécanique,  mais  une  pénétration  réciproque  de 
mécanisme  et  de  finalité  3. 

La  nature  présente  donc  dans  l'organisme  tous  les 
caractères  de  l'intelligence;  réciproquement  l'intelligence 


1.  Aussi  est-il  arrivé  pour  expliquer  l'accord  à  admettre  une  harmonie 
préalable  :  cf.  p.  GOl  sur  le  concept  de  la  religion  et  de  la  providence; 
p.  615. 

2.  P.  600. 

3.  P.  607-611. 
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présente  dans  Fœuvre  d'art  tous  les  caractères  de  la  na- 
ture. L'œuvre  d'art  est  produite  à  la  fois  consciemment  et 
inconsciemment.  Elle  est  d'abord  consciente  ;  le  moi  est 
conscient  de  l'acte  par  lequel  il  la  produit  ;  maïs  elle 
s'achève  dans  un  produit  inconscient.  Mais  comment  sujet 
et  objet  peuvent-ils  s'unir  pour  le  moi?  Ou  bien  il  y  a 
conscience  de  cette  identité;  mais  la  conscience  suppose 
la  séparation  en  sujet  et  objet;  ou  bien  il  n'y  a  pas  de 
telle  séparation,  il  y  a  identité;  mais  alors  il  n'y  en  a 
plus  conscience.  Dans  les  deux  cas  le  problème  n'est  pas 
résolue 

L'œuvre  d'art  résout  ce  problème  ;  les  forces  libres  et 
spirituelles  qui  produisent  la  moralité  y  collaborent  avec 
les  forces  naturelles  et  inconscientes;  l'activité  de  l'artiste, 
sa  conception  de  l'œuvre  sont  d'abord  pleinement  cons- 
cientes ;  mais  cette  conception  ne  se  traduit  pas  en  œuvre 
d'art  jusqu'à  ce  que  l'artiste  sente,  dans  une  espèce  de 
poussée  intérieure,  des  forces  inconscientes,  imperson- 
nelles, venues  il  ne  sait  d'où,  qui  sont  pour  lui  une  fata- 
lité ou  un  don  gracieux,  s'unir  à  ses  forces  conscientes  et 
s'achever  comme  d'elles-mêmes  dans  l'œuvre  d'art.  C'est 
le  sentiment  pénible  d'une  contradiction  entre  notre  être 
conscient  isolé  de  la  nature  et  les  forces  naturelles  qui 
nous  sont  étrangères,  c'est  ce  sentiment  qui  produit  la 
tendance  à  l'art  ;  le  moi  veut  produire  comme  la  nature  et 
pourtant  rester  le  moi.  L'œuvre  d'art  qui  concilie  les  deux 
forces  en  montre  l'identité  et  donne  par  suite  un  senti- 
ment de  bonheur  parfait,  de  satisfaction  entière  qui  arrête 
le  désir  de  toute  autre  production.  Le  génie,  à  la  différence 
du  talent,  consiste  dans  cette  parfaite  union  des  forces 
conscientes  et  inconscientes  2. 

On  voit  assez  que  cette  conclusion  est  fondée  surtout 

1.  p.  613-614. 

2.  P.  616-619;  p.  624.  D'après  K.  Hoffmann,  p.  31,  Schelling  ne  fait  que 
développer  une  théorie  de  la  génialité,  latente  chez  Kant.  Pour  celui-ci  déjà 
«  Schône  Kunst  ist  Kunst  des  Génies  ».  Le  génie  est  le  médiateur  nécessaire 
qui  transfère  chez  le  spectateur  l'état  d'âme  esthétique  qui  chez  lui  est  na- 
turel. 
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sur  la  psychologie  romantique  du  génie  :  il  faut  la  dis- 
tinguer avec  soin  d'une  autre  psychologie  de  Fart  où  Tin- 
conscient  joue  également  un  rôle  mais  qui  n'est  pas  le 
même*.  Déjà  Schiller  reprochait  à  Schelling  de  n'avoir 
pas  été  fidèle  à  l'expérience  en  déclarant  que  la  produc- 
tion artistique  commençait  par  l'activité  consciente  pour 
finir  par  l'inconsciente  2.  La  psychologie  contemporaine 
donne  pleinement  raison  à  Schiller;  c'est  dans  ses  ori- 
gines, beaucoup  plus  que  dans  son  achèvement,  que  l'art 
est  inconscient.  L'activité  esthétique  vient  de  l'inconscient 
pour  affleurer  à  la  conscience. 

Cette  remarque  nous  sert  à  la  fois  à  préciser  la  doctrine 
et  à  montrer  son  écart  décisif  par  rapport  à  Fichte. 
L'idéalisme  transcen dental  a  le  résultat  inverse  de  celui  de 
la  Théorie  de  la  Science  :  celui  de  désubjectiver  le  moi; 
il  en  fait  un  pur  sujet  de  contemplation  sans  désir,  sans 
tendances,  sans  retour  sur  lui-même.  D'ailleurs  ce  qui  au 
début  de  l'ouvrage  s'appelait  moi  ne  s'appelle  plus  à  la 
fin  qu'identité  absolue 3.  Tout  ce  qui  fait  que  le  moi  s'af- 
firme s'oppose  à  la  nature,  l'effort  moral  par  exemple,  est 
sans  doute  une  limite,  mais  est  aussi  le  point  de  départ 
d'un  progrès;  or  SchelUng  le  considère  uniquement 
à  titre  de  limite.  Cette  limite  ne  peut  être  dépassée 
que  par  une  direction  tout  opposée  du  moi,  la  direction 
suivant  laquelle  il  se  donne  à  la  nature  et  à  l'objet,  et  s'y 
perd  comme  elle  se  perd  en  lui.  Par  conséquent  l'art  ne 
sera  nullement  considéré  comme  une  victoire  de  la  cons- 
cience, une  exaltation  des  forces  spirituelles  sur  les  forces 
naturelles,  mais  au  contraire  comme  un  retour  à  la  nature, 
un  retour  à  l'harmonie  universelle  dont  l'action  morale 
avait  un  moment  forcé  le  moi  à  sortir^. 

1.  Nous  songeons  surtout  à  la  psychologie  expérimentale  de  l'Imagination 
créatrice,  chez  Ribol. 

2.  Lettre  à  Gœlhe. 

:^.  P.  600.  Sur  cette  oscillation  dans  la  conception  du  moi,  le  moi  trans* 
cendental  et  le  moi  ontologique,  cf.  Metzger,  p.  103-105. 

4.  Braun  voit  avec  raison  dans  l'intuition  esthétique  des  choses,  le  tout  or- 
ganique, le  monde  achevé  comme  une  œuvre  d'art,  le  caractère  prépondérant 
de  cette  phase  du  système. 
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Plus  tard*,  Schelling  venant  à  juger  la  place  de  V Idéa- 
lisme transcendental  dans  l'ensemble  de  sa  doctrine,  le 
considérera  comme  la  première  œuvre  où  il  se  soit  placé 
au  point  de  vue  historique,  où  il  a  fait  vraiment  une  his- 
toire de  la  conscience.  Fichte  a  posé  le  non-moi  comme 
condition  du  moi  ;  mais  finalement  il  ne  l'a  pas  expliqué, 
et  il  en  est  resté  au  dualisme  ;  la  représentation  reste  im- 
posée au  moi;  et  Fichte  ne  sait  fournir  des  objets  du 
monde  extérieur  d'autres  explications  que  des  explications 
finalistes.  Schelling  pense,  au  contraire,  que  le  non-moi 
avec  toutes  ses  formes  s'explique  comme  des  conséquences 
du  processus  du  moi  qui  se  pose  lui-même,  par  conséquent 
d'un  processus  pleinement  indépendant  et  inconditionnel. 
Et  c'est  en  effet  cette  idée  de  l'Absolu  supérieur  à  toute 
opposition,  inconditionné,  qu'il  va  développer  dans  sa 
nouvelle  exposition  de  la  philosophie. 


1.  Dans  un  manuscrit  de  l'époque  d'Ërlangen  cité  Aus  Schellings  Leb..,  I, 
160-164,  et  S.  W.,  I,  X,  91,  note. 
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Selon  Fichte,  tout  savoir  est  lié  à  l'acte  de  position  du 
moi,  et  ne  fait  que  développer  les  conditions  de  cet  acte. 
En  admettant  dans  son  nouveau  système  de  la  nature  un 
savoir  indépendant  de  cette  position,  Schelling  dépassait 
les  limites  de  l'idéalisme  critique.  Ce  fut  à  cette  époque 
qu'il  arriva  à  l'idée  claire  d'un  savoir  absolu,  vraiment 
inconditionné,  indépendant  même  de  la  subjectivité  du 
moi;  ce  savoir  est  la  Raison  *  dont  la  théorie  est  le  fon- 
dement de  sa  nouvelle  Exposition  de  la  philosophie. 

Mais  la  genèse  de  cette  conception  se  rattache  de  près 
aux  discussions  publiques  ou  privées  qu'il  eut,  à  cette 
époque,  avec  Eschenmayer  et  Fichte. 

g  I.  —  Schelling  et  Fichte  :  la  correspondance  ^. 

On  était  en  droit,  pour  contester  la  séparation  de  la 
philosophie  de  la  nature  et  de  l'idéalisme,  de  dire  à  Schel- 
ling :  votre  «  naturalisme  »  est  une  dépendance  de  l'idéa- 
lisme de  Fichte.  Ou  bien  vous  faites  de  la  nature  un  être 
en  soi,  absolument  opposé  à  l'esprit;  ou  bien  vous  en 


1.  I,  IV,  p.  114. 

2.  Fichfe's  und  Schelling' s philosophischer  BriefwechseliVédïleuT  aver- 
tit, p.  IV,  qu'il  a  expurgé  les  lettres  en  raccourcissant  ce  qui  avait  trait  aux 
relations  personnelles). 
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faites,  comme  l'idéalisme  de  Fichte,  un  produit  du  moi 
dans  son  effort  pour  atteindre  la  conscience  de  lui-même. 
Vous  repoussez  le  premier  terme  de  l'alternative  ;  il  vous 
faut  accepter  le  seconde 

—  Nullement,  répond  Schelling;  car  ce  serait  admettre 
que  la  nature  est  simplement  objet  ou  produit  pour  le 
moi,  qu'elle  est  un  dehors  sans  dedans,  un  produit  sans 
force  productrice.  Or  le  produit  n'est  jamais  qu'un 
équilibre  entre  deux  actions  productrices;  la  nature  est 
donc  activité;  elle  est  sujet,  ou  plutôt  elle  estsujet-objet-, 

—  Mais  n'est-ce  pas  là,  répond-on,  le  point  de  vue 
transcendental  lui-même?  Le  sujet  que  vous  réintégrez 
dans  la  nature,  n'est-ce  pas  le  moi,  ou  plutôt  l'activité 
idéale  du  moi,  de  telle  sorte  que  la  nature  est  bien  au 
point  de  rencontre,  au  point  de  conflit  de  l'activité  idéale 
et  réelle? 

—  Il  faut,  pour  parler  ainsi,  ignorer  tout  de  l'idéa- 
lisme transcendental  :  le  sujet-objet  n'est  pas  le  moi.  Son 
résultat  a  été  de  montrer  que  toute  l'activité  résultant 
du  conflit  du  sujet  et  de  l'objet  (intuition  intellectuelle) 
est  inconsciente.  La  conscience  ne  naît  que  du  moment  où 
à  cette  activité  intuitive  s'oppose  une  activité  purement 
idéale,  où  le  moi  ne  s'épuise  plus  à  déterminer  l'objet, 
mais  se  détermine  lui-même.  Le  sujet-objet  ne  peut  pas, 
ne  doit  pas  s'appeler  le  moi.  Il  est  la  nature  elle-même  3. 

—  Cependant  ce  conflit  entre  le  sujet  et  l'objet  d'où 
résulte  la  nature  n'a-t-il  pas  lieu  dans  le  moi,  et  pour  le 
moi? 

—  Assurément,  mais  le  fait  de  devenir  conscient, 
d'exister  pour  le  moi  (ce  qui  constitue  la  philosophie 
elle-même)  est  un  caractère  accidentel  du  conflit  lui- 
même. 


t .  Article  Veber  den  wahren  Begriffder  Naturphilosophie  und  die  rich- 
tige  Art  ihre  Problème  aufzuWsen,  1801,  qui  est  une  réponse  aux  objec- 
tions d'Eschenmayer  ;  I,  iv,  81-103. 

2.  P.  86-87. 

3.  P.  86-88. 
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—  Mais  alors  vous  refusez  d'admettre  non  plus  seule- 
ment l'idéalisme  transcendental,  mais  la  Théorie  de  la 
Science,  dont  un  principe  essentiel  est  que  l'on  ne  doit 
postuler  que  le  moi  et  que  ce  qui  est  pour  le  moi  :  vous 
êtes  dogmatique. 

—  Nullement,  je  ne  fais  pas  de  postulat  différent  en 
nature  de  celui  de  la  Théorie  de  la  science  :  je  postule 
moins  qu'elle  :  si  dans  l'intuition  intellectuelle  du  moi 
d'où  elle  part,  je  fais  abstraction  de  l'activité  idéale  et 
subjective,  abstraction  légitime,  je  fais  alors  sortir  le 
sujet-objet  de  la  synthèse  où  il  était  emprisonné  et  je 
l'obtiens  comme  naturel 

—  Nature  !  mais  c'est  le  moi  lui-même. 

—  Nous  verrons  bien  !  résolvez  le  conflit  posé  par  les 
termes;  le  résultat  vous  montrera  qu'il  s'agit  bien  de  la 
nature. 

—  Mais  comment  rattachez-vous  le  moi  conscient  à  la 
nature  ? 

—  Par  la  théorie  des  puissances.  La  puissance,  c'est  la 
combinaison  du  sujet-objet  avec  l'activité  idéale  :  c'est  la 
réintroduction  de  cet  élément. 

Le  reproche  de  Fichte  sur  l'indépendance  de  la  philo- 
sophie de  la  nature  est  analogue  à  celui  d'Eschenmayer  : 
Selon  vous,  dit-il,  la  nature  emploie,  dans  ses  construc- 
tions, les  mêmes  procédés  dialectiques  d'opposition  et 
de  synthèse  que,  d'après  la  Théorie  de  la  Science,  le  moi 
utilise  dans  ses  constructions  :  maintenant  j'affirme  que 
ces  constructions  ne  peuvent  avoir  de  signification  que 
si  elles  existent  dans  le  moi  et  pour  le  moi;  en  réalisant, 
sous  le  nom  de  nature,  une  fraction  du  moi,  celle  qui 
construit  le  monde  objectif,  vous  avez  transformé  le  moi 
en  chose  en  soi,  alors  qu'il  ne  doit  être  que  pour  soi; 
vous  avez  pratiqué  une  scission  déplorable  entre  le  moi 
et  la  nature  qui  doit,  à  moins  de  retourner  au  dogma- 
tisme, n'exister  que  dans  son  rapport  au  moi,  comme  cons- 

1.  p.  87-88. 

SCHELUNG.  6 
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truction  du  moi.  L'opposition  du  moi  et  de  la  nature  se 
ramène  à  l'.opposition  de  deux  activités  :  l'activité  réelle 
et  l'activité  idéale^. 

—  C'est  à  la  solution  de  cette  objection  que  répond  la 
philosophie  de  l'identité. 

Le  criticisme  montre  que  toute  connaissance  implique 
une  détermination  de  l'objet  par  le  sujet;  l'idéalisme  de 
Fichte  va  plus  loin  en  admettant  à  la  base  du  savoir 
Taxiome  que  le  moi  est  absolument  identique  au  moi. 
On  sait  comment  cet  axiome,  qui  n'est  autre  chose  que 
le  savoir  inconditionné  ou  la  connaissance  absolue,  sert, 
chez  Fichte,  à  résoudre  toutes  les  oppositions  qui  se  pré- 
sentent entre  le  sujet  et  l'objet,  quitte  à  en  laisser  renaître 
indéfiniment  de  nouvelles.  Mais  à  la  limite  le  moi  sera 
identique  à  la  totalité.  —  Or  Schelling  pense  avoirle  droit 
de  prendre  l'axiome  idéaliste  en  lui-même,  indépendam- 
ment des  problèmes  qu'il  peut  avoir  à  résoudre  dans  le 
sujet  fini;  l'identité  du  sujet  avec  lui-même  est  antérieure 
au  moi  fini,  et  on  peut  faire  abstraction  de  ce  moi  qui  la 
réfléchit  toujours  imparfaitement  pour  en  avoir  une  in- 
tuition directe. 

De  cette  façon,  et  c'est  le  but  principal  de  Schelling, 
on  n'a  pas  à  sacrifier  la  philosophie  de  la  nature  à  l'idéa- 
lisme; car  la  nature  est,  comme  le  moi  et  au  même 
titre  que  le  moi,  une  réflexion  dans  le  réel  de  l'identité 
absolue.  On  comprendra  aussi  comment  la  nature  n'est 
pas  plus  purement  objet  que  le  moi  n'est  purement  sujet. 
Dans  les  deux,  dans  la  nature  et  dans  le  moi,  c'est  en 
effet  le  savoir  absolu,  l'identité  indivisée  qui  est  présente, 
et,  dans  l'absolu  ces  deux  identités  présentes  dans  la  na- 
ture et  dans  le  moi  n'en  font  qu'une  2.  Nous  verrons  com- 
ment la  discussion  continuera  après  l'apparition  de  la 
Darstellung. 


1.  Briefwechsel,  p.  54  (15  novembre  1800). 

2.  I,  IV,  108-109. 
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g  II.  —  La  Raison  et  Tldentité. 

Quoiqu'il  en  dise  au  début  de  la  Darstellung  de  1801, 
et  malgré  les  témoignages  extraits  de  ses  œuvres  anté- 
rieures, et  en  particulier  de  son  Idéalisme  transcendental 
qu'il  donne  en  d'autres  écrits,  Schelling  ne  paraît  pas 
avoir  eu,  avant  la  Darstellung,  une  notion  bien  nette  d'un 
point  de  vue  qui  dépasserait  en  les  unissant  le  moi  et  la 
nature. 

Cette  nouvelle  philosophie  aurait  été  la  base  commune 
de  la  philosophie  de  la  nature  et  de  la  philosophie  trans- 
cendentale.  L'exposition  montrera  qu'elle  vient  bien 
plutôt  de  l'efifort  pour  répondre  à  l'objection  de  dualisme. 

Ce  point  de  vue  n'est  pas  tout  à  fait  facile  à  saisir  :  la 
faute  en  est  d'abord  à  la  manière  même  de  Schelling. 
Son  tempérament  intellectuel,  si  répandu  de  son  temps, 
mais  nulle  part  plus  accusé  que  chez  lui,  le  porte  à 
éprouver  la  valeur  de  son  idée  fondamentale  en  cher- 
chant à  bâtir  sur  elle  tout  le  système  de  la  nature  et 
de  l'intelligence,  plus  qu'à  la  définir  en  elle-même  :  la 
bonté  de  la  définition,  dit-on,  se  reconnaîtra  à  l'œuvre  ; 
on  ne  peut  d'un  mot  définir  un  nouveau  point  de  vue. 
Une  exposition  n'est  pas  possible  si  elle  n'est  intégrale. 

Ce  «  tout  est  dans  tout  »  appliqué  à  l'exposition  phi- 
losophique est  désavantageuse  pour  l'auteur  et  pour 
le  lecteur.  En  fait  ni  dans  cette  Exposition  ni  dans 
le  Bruno  et  les  Fernere  Darstellung  en  qui  l'ont  suivie, 
Schelling  n'a  jamais  pu  parvenir  à  l'exposition  complète 
qu'il  avait  en  vue  ;  et  le  «  System  »  de  1804  qui  lui  servit 
pour  ses  leçons  de  WUrzbourg  n'est  pas  un  écrit  d'un 
seul  jet  mais  une  compilation.  En  revanche,  les  objec- 
tions de  Fichte  le  forcent  à  revenir  en  détail  dans  le 
Bruno  y  les  Fernere  Darstellungen,  et  quelques  articles  pos- 
térieurs sur  les  préliminaires  et  la  méthode  du  système. 

L'identité  peut  être  principe  de  science  dans  le  sens  sui- 
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vant  :  lorsque,  par  une  série  de  calculs,  je  réduis  une 
relation  représentant  un  phénomène  donné  à  une  autre 
relation,  je  puis  considérer  le  premier  phénomène  comme 
réduit  au  second  :  il  peut  y  avoir  alors  un  phénomène 
primordial,  comme  le  mouvement  d'après  Je  système 
mécaniste,  auquel  tous  les  autres  se  réduisent.  On  voit 
dans  les  phénomènes  les  plus  divers  le  produit  d'une 
combinaison  du  même  avec  le  même.  C'est  en  somme  un 
postulat  de  ce  genre  qui  est  à  la  base  de  toute  science 
mathématique  de  la  nature,  depuis  la  physique  de 
Descartes*. 

Il  est  évident  qu'entre  le  phénomène  perçu  et  le  même 
phénomène  conçu,  il  y  a  une  grosse  différence  d'aspect  : 
le  phénomène  perçu  est  qualitativement  différent  des 
autres;  il  a  sa  nuance  distinctive  et  irréductible  :  le 
phénomène  conçu  ne  diffère  des  autres  que  par  des 
rapports. 

Où  est  maintenant  la  réalité?  Dans  la  conception,  ou 
dans  la  perception?  Si  elle  est  dans  la  première,  les 
nuances  de  la  perception  ne  sont  plus  que  des  apparences, 
des  «  idées  confuses  »,  et  la  réalité  est  intelligible  en  son 
fond.  Si  elle  est  dans  la  perception  avec  ses  nuances  in- 
finies, la  conception  n'est  plus  qu'une  construction  de 
l'esprit,  et  la  satisfaction  qu'elle  donne  à  l'entendement 
est,  pour  ainsi  dire,  en  proportion  de  son  désaccord  avec 
le  réel. 

Le  jugement  sur  ce  qui  est  la  réalité  dépend  du 
tempérament  individuel;  l'artiste  est  celui  pour  qui  le 
réel  est  l'impression  originale  et  irréductible.  Il  en  est 
autrement  lorsque  nous  connaissons  non  pour  contem- 
pler la  réalité  mais  pour  en  user.  Impressionnisme  ou 
rationalisme,  telles  sont  les  deux  voies  ouvertes.  Mais 
l'affirmation  rationaliste  d'une  réduction  possible  des 
phénomènes  aux  concepts  ne  suffit  pas  ;  elle  pose  dans 
chaque  cas  particulier  un  nouveau  problème  à  résoudre. 

1.  Cf.  l'eiposition  de  ce  point  de  vue  dans  la  science  moderne;  Mejerson» 
Identité  et  Réalité,  Paris,  1908. 
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Il  est  à  peu  près  inévitable  que  l'effort  pour  les  résoudre 
soit  parfois  infructueux;  le  perçu  ne  s'adapte  plus  au 
conçu  :  le  rationaliste  est  donc  dualiste,  et  admet  dans 
le  perçu  un  fond  impénétrable  à  l'entendement. 

A  l'époque  de  Schelling,  la  défiance  des  procédés  de 
l'entendement,  le  désir  de  la  perception  directe  et  comme 
de  la  saveur  du  réel  sont  des  traits  extrêmement  gé- 
néraux. On  ne  se  contente  plus  du  dualisme  kantien  qui 
avait  montré  qu'un  concept  ne  pouvait  à  lui  seul  dé- 
terminer l'objet,  s'il  ne  s'adjoignait  une  intuition,  tout  à 
fait  inintelligible  ;  on  s'en  prend  au  concept  lui-même, 
et  on  affirme  que  l'objet  qu'il  détermine  n'est  en  aucun 
cas  la  réalité  même.  C'est  le  moment  où  la  physique, 
avec  les  phénomènes  électriques,  et  surtout  la  chimie 
débordent  complètement  tout  essai  d'explication  méca- 
niste  ;  l'érudition,  de  son  côté,  commence  à  avoir  le  sens 
des  époques  historiques.  Enfin  l'art  est  conçu  comme 
l'activité  originale  par  excellence. 

Ce  goût  de  la  nuance  pouvait  se  développer  en  une 
espèce  de  dilettantisme,  avide  d'impressions  nouvelles 
mais  disséminées. 

La  vision  propre  de  Schelling  n'est  pas  plus  cet  im- 
pressionnisme esthétique  qu'il  n'est  le  rationalisme  abs- 
traite 

Au  fond  lorsque  l'on  oppose  l'unité  du  concept  à  la 
dissémination  infinie  des  impressions,  on  oppose  deux 
abstractions.  En  effet  l'isolement  des  impressions  les  unes 
par  rapport  aux  autres,  l'acte  de  les  placer  dans  ces  ca- 
ses isolées  que  sont  les  idées  générales  est  toujours,  n'y 
en  cùt-il  qu'une  par  case,  une  fonction  de  l'entende- 
ment. 

Reste,  en  dehors  de  Timpression  qui  est  partielle,  et  du 
concept  qui  est  abstrait,  une  complaisance  en  chacune 
des  impressions  qui  fait  qu'elles  apparaissent  comme 
autant  de  touts  complets  par  eux-mêmes,  autant  d'univers. 

1.  Contre  le  pur  impressionnisme  dans  la  connaissance  de  l'Ab&olu,  cf. 
Fern.  JJarst.,  p.  357,  n.  2. 
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Chaque  objet  est  un  fragment,  selon  Timprcssion  critiquée 
et  morcelée  par  l'entendement.  Chaque  objet  est  un  monde 
qui  se  suffit  à  lui-même  selon  la  raison.  Chaque  objet,  en 
tant  que  fragment,  doit  être  mis  à  sa  place  dans  la  to- 
talité peut-être  à  jamais  inachevée  que  s'efforce  d'ébau- 
cher l'entendement^.  Un  ordre  est  une  pure  invention, 
un  pur  artifice  ;  le  réel  est,  pour  l'entendement,  un  chaos  ; 
la  fragmentation  de  ce  chaos  est  la  faute  ou  l'erreur 
première,  de  sorte  que  le  problème  que  se  pose  ensuite 
l'entendement  est  un  faux  problème  2. 

La  faculté  qui  ne  connaît  que  des  totalités,  qui  saisit 
le  caractère  artificiel  et  toujours  inachevé  des  synthèses 
de  l'entendement,  Schelling  l'appelle  la  Raison  s.  On  voit 
que  la  connaissance  di(e  rationnelle,  cette  connaissance 
à  la  fois  réelle  comme  l'intuition  et  pleine  comme  le  con- 
cept, trouverait  le  plus  aisément  son  type  dans  l'orga- 
nisme ou  dans  l'œuvre  d'art  :  l'on  voit  aussi  quelles  ra- 
cines a  cette  conception  nouvelle  de  la  Raison  dans  le 
milieu  romantique  où  vivait  Schelling. 

Mais  une  telle  conception  risquait  de  n'aboutir  à  rien 
moins  qu'au  rationalisme  ;  car  elle  suppose  que  chaque 
acte  de  connaître  a  sa  valeur  absolue  comme  chaque 
œuvre  d'art  :  il  y  aurait  entre  ces  actes  des  différences 
qualitatives  irréductibles  ou  du  moins,  si  le  principe 
même  de  la  connaissance  rationnelle,  le  postulat  d'une 
totalité  indivisée,  n'admet  pas  d'oppositions  tranchées, 
ce  ne  serait  que  par  une  transformation  réelle,  que  les 
intuitions  pourraient,  sans  préjudice  de  leur  originalité, 
se  transformer  les  unes  dans  les  autres. 

L'affirmation  de  cette  raison  intuitive,  qui  procède  par 
totalités,  ramenait  donc  tout  droit  à  l'impressionnisme 
esthétique,  s'il  n'entrait  dans  la  Raison  un  nouvel  ingré- 

1.  I,  IV,  133,  g  41  :  «  Chaque  être  individuel  est  relativement  à  lui-même 
une  totalité.  » 

2.  P.  130,  §  34  :  «  L'identité  absolue  est  essentiellement  la  même  dans 
toutes  les  parties  de  l'univers.  » 

3.  P.  115  :  «  La  connaissance  rationnelle  consiste  à  supprimer  toute  [>os- 
tériorité  et  toute  extériorité,  toute  distinction  temporelle...  » 
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dient  dont  nous  n'avons  pas  encore  parlé,  le  postulat  de 
Tunité  du  savoir. 

Il  y  a  donc,  dans  la  Raison,  deux  principes  distincts  : 
et  toute  la  philosophie  de  l'identité  s'explique  par  l'ef- 
fort pour  les  réduire  en  un  seul.  Le  premier  c'est  celui 
de  l'unité  absolue  du  savoir*  ;  le  second  c'est  celui  que  la 
vraie  connaissance  qui  atteint  l'être,  c'est  la  connaissance 
qui  procède  par  totalité. 

Le  principe  de  l'unité  absolue  du  savoir,  c'est,  au  fond, 
le  principe  cartésien,  celui  qui  s'exprime  clairement  dans 
toute  science  mathématique  de  la  nature  :  avec  des  ins- 
truments mathématiques  appropriés,  tous  les  phénomè- 
nes peuvent  être  considérés  comme  les  divers  aspects 
d'une  formule  unique 2. 

Le  second  principe  qui,  dans  la  pensée  de  Schelling, 
doit  être  identifié  avec  le  premier,  c'est  qu'il  n'y  a  savoir 
que  là  où  il  y  a  vision  directe  d'une  totalité  fermée,  d'un 
univers. 

Mais  n'y  a-t-il  pas  entre  ces  deux  exigences  une  con- 
tradiction? Car  lorsque  vous  saisissez  l'ensemble  des  cho- 
ses dans  leur  identité,  dans  leur  formule  fondamentale 
(les  lois  du  mouvement  par  exemple),  vous  ne  les  y  tenez 
en  quelque  sorte  qu'en  puissance,  vous  ne  les  y  voyez 
pas  :  et  lorsque  vous  voulez  les  contempler  véritable- 
ment, c'est  leur  unité  qui  échappe  et  elles  se  dissocient 
en  fragments  que  vous  ne  pouvez  connaître  que  l'un 
après  l'autre 3. 

Comment  une  identité  indifférenciée  peut-elle  renfer- 
mer en  elle  la  riche  variété  de  l'univers?  N'aboutissons- 
nous  pas  nécessairement  à  l'un  éléatique  qui  se  contente 
de  supprimer  la  variété^? 

1.  La  connaissance  de  l'identité,  loi  de  la  raison,  est  la  «  seule  connais- 
sance inconditionnée  »  (p.  117,  ^  7),  et  la  philosophie  n'admet  d'autre  con- 
naissance que  la  connaissance  absolue. 

2   P.  119,  g  12  :  «  Tout  ce  qui  est,  est  l'absolue  identité.  >> 

'•).  Et  c'est  cet  Aussereinander,  ce  Macheinander  qui  doivent  être  exclus 
du  savoir. 

4.  Cr.  Fern.  DarsL,  I,  345,  n.:  L'absolu  qui  reste  à  la  pure  connaissance 
ou  bien  n'atteint  pas  le  réel,  ou  bien  ne  l'atteint  que  par  synthèse. 
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Il  n'y  a  qu'un  seul  univers  aussi  bien  pour  l'intuition 
que  pour  la  pensée,  tel  est,  interprété  en  un  langage  un 
peu  libre,  le  principe  du  nouveau  système i. 

Il  n'y  a  qu'un  seul  univers  pour  la  pensée  :  c'est  bien 
ce  qu'avait  prétendu  la  science  mathématique  de  la  na- 
ture, à  la  recherche  d'une  loi  universelle  des  êtres.  Mais, 
dans  cette  science,  on  ne  découvre  pas  cette  formule  par 
une  intuition  immédiate,  mais  par  de  longues  et  pa- 
tientes méthodes  réductrices.  Schelling,  en  formulant 
cette  loi  comme  l'identité  absolue  du  sujet  et  de  l'objet 
connue  immédiatement  par  la  Raison,  aurait-il  voulu 
seulement  indiquer  dans  la  Raison  un  plus  sûr  et  plus 
court  moyen  de  nous  amener  à  la  loi  universelle?  C'est 
en  effet  le  plus  grand  reproche  que  l'on  a  fait  à  sa  phi- 
losophie et  contre  lequel  il  se  défend  formellement 2.  Mais 
il  veut  bien  autre  chose;  il  veut  que  l'univers  soit  un 
non  seulement  dans  son  essence  dans  l'idéal,  dans  la  pen- 
sée intime  qui  le  gouverne,  mais  soit  un  aussi  dans  sa 
forme,  dans  son  épanouissement. 

Dès  lors  son  identité  absolue  n'est  nullement  compara- 
ble à  une  formule  telle  que  celle  de  la  loi  cartésienne  de 
la  conservation  du  mouvement  :  une  loi  pareille  est  posée  : 
Tesprit  qui  la  pose  (que  ce  soit  Dieu  qui  l'imprime  à  la 
matière,  ou  le  savant  qui  la  découvre)  est  entièrement 
distinct  de  la  loi  elle-même. 

Cette  loi  est  donc  le  résultat  d'une  activité  qu'elle  sup- 
pose avant  elle.  Or  déjà  pour  la  philosophie  critique,  une 
loi  est  par  essence  une  activité  de  l'entendement  :  une 
loi  se  pose  donc  elle-même.  C'est  dans  cette  voie  que 
Schelling  va  auy  extrêmes  :  si,  dans  cet  acte,  qui  n'est 

1.  P.  129,  g  32  :  «  L'idenlilc  absolue  (l'unique  formule)  n'est  pas  la  cause 
de  l'univers,  mais  l'univers  lui-même  »;  p.  125,  g  26  :  «  L'identité  absolue 
est  absolue  totalité  »;  cf.  p.  394-395;  p.  447  :  «  L'univers  est  dans  l'identité 
absolue  non  comme  un  chaos  désordonné  et  informe,  mais  dans  une  ab- 
solue beauté.  » 

2.  P.  114.  Il  pense  que  les  physiciens  empiriques  mettront  sa  doctrine  au 
même  niveau  que  leurs  théories,  qu'ils  «  prendront  les  constructions  de  la 
philosophie  de  la  nature  comme  des  explications  probables,  et  chercheront 
à  les  vérifipT  par  des  expériences  ». 
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qu'elle-même,  la  loi  pose  autre  chose  que  son  acte  même, 
nous  retombons  dans  la  loi  objective,  dont  la  matière  si- 
non la  forme  échappe  à  cet  acte  ^ .  Reste  donc  que  la  loi 
primitive  soit  simple  position  de  soi-même,  identité  de 
l'objet  (matière)  et  du  sujet.  Il  est  évident  que  la  Raison 
n'est  pas  seulement  ici  un  moyen  de  découverte;  la  loi 
d'identité  n'est  que  l'expression  même  de  la  Raison  2.  Elle 
ne  pose  pas  une  espèce  particulière  d'être^,  mais  veut 
identifier  être  et  connaître,  objet  et  sujet,  idéal  et  réel^, 
non  pas  qu'elle  soit  une  synthèse  de  termes  opposés  (non 
plus  que  l'intuition  n'est  une  fusion);  en  effet,  il  faudrait 
que  ces  termes  préexistassent  à  la  synthèse  ;  mais  il  n'y  a 
pas  d'être;  car  tout  être  est  affirmation  de  soi-même,  donc 
il  est  connaître  et  idéal  ;  il  n'y  a  pas  de  connaître,  car  tout 
connaître  s'affirme  et  se  pose,  donc  est  un  être^.  Il  n'y  a, 
au  début,  que  la  pure  identité  des  deux. 

L'objet,  l'univers  épanoui,  la  forme  est  donc  identique 
au  sujet,  à  l'essence  <\  La  philosophie  n'est  que  la  conti- 
nuelle et  progressive  affirmation  de  cette  loi  dans  tous 
les  domaines  de  l'être.  —  Mais  que  fait-elle  des  infinies 
nuances  qualitatives  qui  distinguent  les  êtres?  ne  perd- 
elle  pas  la  forme  pour  l'essence?  —  L'objection  a  forte- 
ment préoccupé  Schelling;  son  rationalisme  ne  veut  être 

1.  P.  117,  M>  2;usatz  1  :  Le  contenu  d'une  pareille  loi  échappe  à  la  raison. 

2.  P.  116-117,  g  4  et  G. 

3.  P.  116,  g  4  :  fiir  .lUes  Sein. 

4.  Le  langage  de  Schelling,  les  mots  par  lesquels  il  désigne  les  deux 
termes  opposés  dont  son  absolu  est  ridentitéoiit  beaucoup  varié  de  la  Dar- 
stellung  aux  Fernere  Darstelluagen;  ces  variations  correspondent  à  des 
aspects  quelque  peu  difl'érenls  de  la  pensée;  mais  leur  unité  s'explique  par 
l'interprétation  kantienne  du  jugement  :  le  sujet  et  le  prédicat  y  sont  en 
effet  opposés  comme  le  sujet  et  l'objet  {Darst..,  p.  123),  le  concept  et  l'intui- 
tion (Aruno,  p.  242),  l'idéal  et  le  réel,  l'inlini  (le  concept  s'appliquant  à  une  infi- 
nité de  cas)  et  le  fini  (intuition  limitée),  le  connailre  et  l'être.  La  loi  d'identité 
consiste  à  nier  la  réalité  de  toutes  ces  oppositions  contenues  dans  la  philo- 
sophie critique  (p.  123,  g  22,  Zusatz).  Les  variations  ultérieures  (dans  la 
philosophie  de  l'art  et  le  système  de  Wïirzburg,  ce  qui  s'appelait  objet  dans 
l'exposition  s'appelle  maintenant  sujet)  sont  dues  à  des  modiiicalions  plus 
profondes  de  la  doctrine. 

5.  P.  134,  note  1  à  la  fin. 

6.  L'essence  c'est  l'identité  même;  la  forme  c'est  la  connaissance  de  l'iden- 
tité; mais  cette  connaissance  qui  est  position  de  l'identité  est  inséparable 
de  l'identité  elle-même  (p.  122-123). 
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ni  dualiste,  ni  moniste  au  sens  des  Éléates;  racosmisme 
n'est  pas  le  fait  d'un  romantique  et  d'un  artiste.  Mais  il 
n'en  est  pas  moins  obligé,  pour  ne  pas  sacrifier  le  ra- 
tionalisme, d'affirmer  le  caractère  illusoire  des  variétés 
qualitatives  et  des  diversités  phénoménales,  impossibles  à 
loger  dans  son  identité  absolue,  et,  tout  comme  un  car- 
tésien, mais  en  un  autre  sens,  de  n'admettre  entre  les 
êtres  que  des  différences  quantitatives  qui  li'afiectent  pas 
leur  essence  ^. 

Les  belles  théories  biologiques  de  Herder  et  de  Gœthe, 
l'idée  de  l'unité  du  type  organique,  et  celle  de  la  méta- 
morphose sont  parmi  celles  qui  ont  eu  la  plus  grande 
influence  sur  Schelling.  Or  considérez  l'espèce  de  liaison 
que  ces  théories  affirment  entre  des  êtres  d'une  même 
série,  par  exemple  entre  les  organes  de  la  fleur;  ce  n'est 
pas  la  présence  d'un  élément  identique  qui  les  rattache; 
car  on  ne  peut  l'extraire  matériellement  dans  chaque 
organe  de  la  fleur;  ni  même  la  comparaison  qui  crée  les 
concepts  ne  saurait  l'y  trouver  dès  l'abord  ;  car,  dans  ce 
cas,  les  caractères  des  êtres  à  comparer  se  présentent 
simultanément,  et  aucun  n'a  de  privilège  sur  l'autre  ;  or 
le  caractère  typique,  qu'il  s'agit  de  retrouver,  peut  avoir, 
dans  tel  ou  tel  exemplaire,  subi  des  métamorphoses  assez 
profondes  pour  échapper  entièrement  si  l'on  n'est  guidé 
par  une  idée  préconçue.  Supposez  maintenant  le  carac- 
tère typique  dégagé  ;  on  ne  pourra  pas  davantage,  par  la 
pure  déduction  analytique,  reconstruire  la  variété  des 
êtres  où  il  s'incarne.  C'est  donc  par  une  espèce  de  tact 
et,  si  l'on  veut,  d'intuition  qu'on  le  découvrira.  Il  ne 
s'agit  d'ailleurs  pas  de  l'isoler  de  la  série  ;  sa  notion  n'est 
complète  que  par  celle  des  modifications  qu'il  subit  à 
travers  la  série  tout  entière. 

Dans  la  métamorphose  une  chose  évolue  et  se  trans- 
forme sans  perdre  son  identité  -.  Un  savant  de  l'entou- 

1.  p.  123,  §  23;  125,  §  25. 

2.  ((  La  nature  sait  produire  les  formes  les  plus  «iiflérentes,  eu  moditiant 
un  seul  et  même  organe  »  (Gœthe,  /.a  Métamorphose  des  plantes,  1790,  g  ^). 
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rage  de  Schelling,  Steffens,  s'efï'orce  d'appliquer  celte 
idée  de  métamorphose  aux  formes  chimiques;  Schelling, 
qui  reproduit  en  partie  ses  travaux,  est  visiblement  in- 
fluencé par  eux  ^ . 

L'idée  de  métamorphose  prend  parfois  une  forme  plus 
précise  et  quasi  mathématique.  On  remarque,  en  effet, 
que  les  divers  exemplaires  d'un  même  type  gravitent  en 
quelque  façon  autour  de  ce  type,  suivant  une  loi  telle 
que  si  un  caractère  donné  augmente,  l'autre  diminue 
dans  une  proportion  équivalente,  le  type  normal  étant 
représenté  par  une  phase  d'équilibre  2. 

Même  d'autres  physiciens  spéculatifs  comme  Baader 
pensent  avoir  trouvé  dans  les  combinaisons  géométri- 
ques, des  symboles  représentatifs  de  la  façon  dont  un 
être  peut  se  combiner  avec  lui-même.  A  la  juxtaposition 
purement  mécanique,  correspondant  à  l'addition,  il  faut 
ajouter  d'autres  symboles  2. 

Générale  est  donc  la  croyance  que  la  science  exige 
une  espèce  de  divination  intuitive  d'une  identité  cachée 
à  la  perception  ordinaire  ou  à  l'entendement  discursif  : 
et  c'est  dans  l'entourage  de  Schelling  qu'elle  est  la  plus 
répandue. 

Lorsque  Schelling  veut  concilier  ce  procédé  avec  l'unité 
du  savoir,  il  doit  chercher  à  retrouver  en  tous  les  êtres 
des  formes  de  l'identité  absolue. 

Le  problème  de  Schelling  n'est  autre  qu'une  forme 
nouvelle,  accommodée  à  la  pensée  intuitive,  du  problème 
de  l'isolement  de  l'essence  et  de  l'accident,  et  l'élimina- 
tion de  l'accidentel. 

Il  s'agit  de  démontrer,  ou  plutôt  de  saisir  intuitivement 
que  Tessence  est  l'identité  absolue.  Et  il  se  sert  de  deux 
principes  :  les  déterminations  quantitatives  d'un  être  (sa 

1 .  p.  169  sq.  ;  cf.  Zusûize  aux  Idées,  1, 11,  275,  sur  la  progression  ariUirné- 
lique  des  alcalis. 

2.  Loi  de  Kielmeyer,  cf.  ci-dessus,  p.  63. 

3.  aammtUche  Werke,  vol.  XV;  LeUre  à  Jacobi,  8  février  1798.  Le  sym- 
bole dont  il  use  est  celui  qu'emploie  Schelling,  p.  182.  Influence  de  Baadet^: 
Supplément  aux  Iflécs,  1,  11,  2il. 
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répétition,  raccroissement  ou  la  diminution,  la  multi- 
plication par  lui-même,  etc.)  n'affectent  pas  l'essence  de 
l'être,  puisque  cette  essence  consiste  dans  la  qualité  ^  Ce 
principe  dérive  visiblement,  chez  Schelling,  de  la  philo- 
sophie de  la  nature  :  la  barre  magnétique  est  magné- 
tique à  l'infini;  c'est-à-dire  que  si  vous  la  coupez  par 
parties,  si  petites  qu'elles  soient,  chaque  partie  présen- 
tera, comme  l'ensemble,  deux  pôles  opposés  et  un  point 
d'indifférence.  Le  plus  et  le  moins  ne  font  rien  à  la 
qualité.  De  plus,  et  c'est  le  deuxième  principe,  et  le 
plus  important,  les  apparentes  différences  de  qualité  se 
réduisent  à  des  différences  quantitatives.  Le  résultat  est 
que  l'essence  ne  peut  consister  que  dans  l'universelle 
identité. 

Insistons  un  peu  sur  ce  deuxième  principe,  celui  qui 
est,  en  effet,  la  nouveauté  essentielle  au  système,  et  qui, 
dans  la  pensée  de  Fichte,  en  faisait  un  nouveau  spi- 
nozisme^.  C'en  est  la  partie  la  plus  importante,  à  quoi 
se  rattache  tout  le  reste,  lapins  délicate,  celle  quia  donné 
lieu  au  plus  de  malentendus. 

D'abord  tout  être  particulier,  comme  tel,  se  définit  par 
un  excès. 

Cette  notion  parait  avoir  une  origine  biologique  :  étant 
donné  le  type  d'une  espèce  définie  par  un  certain  nom- 
bre de  caractères  et  une  proportion  déterminée  de  ces 
caractères,  l'individualité  se  définit  par  un  certain  écart 
de  ce  type.  L'ensemble  des  individus  vient  d'une  série 
d'oscillations  qui  tantôt  restent  en  deçà,  tantôt  vont  au 
delà  du  type  fixe.  On  voit  la  différence  de  cette  théorie 
avec  celle  d'une  philosophie  de  purs  concepts»  :  dans 
celle-ci  l'individu  se  définit  par  des  caractères  additionnés 
et  indéterminés  qui  s'ajoutent  au  type  spécifique;  dans 
le  premier  cas  le  type  spécifique  peut  être  défini  à  volonté 


1.  L'Identité  est  désignée  sous  le  nom  d'  «  indifférence  quantitatire  », 
p.  126,  g  29;  p.  128,  g  31  ;  cf  p.  130,  g  34  sur  son  indivisibilité  et  son  ubi- 
quité. 

2.  Lettre  du  15  octobre  1801.  p.  108. 
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soit  comme  le  modèle  des  individus  soit  comme  la  somme 
algébrique  des  excès  en  sens  diverse 

Mais,  d'après  le  système  de  l'identité,  un  être  ne  peut 
être  posé  que  parce  qu'il  s'affirme  comme  tel  ;  l'affirma- 
tion de  soi-même  inséparable  de  l'être  posé  2  constitue 
l'essence  de  tout  être.  Cette  affirmation  identique  se  re- 
trouve en  chaque  être.  Jusqu'ici  l'individualité  parait  être 
comprise  au  sens  de  la  philosophie  des  concepts  :  individu 
égale  affirmation  de  soi-même  (type  commun),  plus  des 
caractères  additionnés  de  chaque  être.  De  fait,  c'est  cette 
interprétation  purement  conceptuelle  qui  parait  avoir  été 
la  raison  d'un  grave  malentendu  sur  la  pensée  de  Schel- 
ling,  que  l'on  voit  poindre  dès  son  époque.  Le  fini  ou 
l'individuel  s'ajoute  à  l'infini,  s'y  annexe  en  quelque 
sorte,  et  exige  que  l'infini  sorte  en  quelque  façon  de  lui- 
même  pour  le  produire  (Heraustreten)  3.  Schelling  a  tou- 
jours vivement  protesté  contre  cette  conséquence,  et 
nettement  affirmé  qu'il  a  voulu  non  pas  déduire  l'être 
fini,  mais  montrer  qu'il  n'est  rien  si  on  ne  l'égale  à 
l'infini*. 

La  pensée  doit  donc  être  différente  :  et,  en  effet,  sa  véri- 
table doctrine  est  que  dans  l'identité  du  sujet  et  de  l'objet 
qui,  en  tout  cas,  constitue  l'être,  l'individualité  consiste 
toujours  soit  dans  l'excès  de  la  subjectivité  ou  de  l'uni- 
versalité, soitdans  l'excès  de  l'objectivité.  Tout  être  parti- 
culier est,  si  l'on  veut,  une  intuition  de  soi-même^  : 
mais  ce  qui  est  dominant  dans  cette  intuition,  ce  peut 
être  soit  l'acte  même  de  contemplation,  qui  imprègne  en 
quelque  sorte  l'être  de  sa  subjectivité,  soit  l'objectivité 


1.  Cf.  p.  125,  note  5  (surtout  fin),  l'explication  que  donne  Schelling  de  la 
différence  quantitative. 

2.  Les  termes  0  affirmation  »  et  «  affirmé  »,  suggérés  par  la  doctrine  spi- 
noziste,  remplacent  habituellement  dans  la  philosophie  de  l'art  et  les  leçons 
de  Wiirzbourg  les  termes  sujet  et  objet. 

3.  Hartmann  {Schelling,  p.  38-39)  pense  que  lidenlité,  comme  telle, 
doit  être  improductrice,  puisqu'elle  n'admet  pas  de  différenciation. 

i.  P.  133,  g  40,  et  Bruno,  p.  242-243. 
5.  P.  131,  g  37:  134. 
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dans  laquelle  vient  se  perdre  le  sujet  comme  ravi  et 
emporté  dans  l'objet  * . 

Nous  voulons  d'abord,  pour  la  clarté,  décrire  ces  excès 
(ou  différences  quantitatives)  comme  un  phénomène  psy- 
chologique. Dans  la  Raison,  qui  correspond  à  l'identité 
absolue,  sujet  et  objet  s'interpénétrent  complètement,  le 
sujet  ne  retourne  pas  sur  lui-même  pour  s'affirmer  indé- 
pendant, pas  plus  qu'il  ne  se  perd  dans  l'objet.  Mais, 
autour  de  ce  point  central,  il  y  a,  de  part  et  d'autre,  le 
cas  de  l'action  où  le  sujet  s'oppose  à  l'objet  :  c'est  l'excès 
de  subjectivité,  et  le  cas  de  la  contemplation,  sorte  d'in- 
tuition solidifiée  en  être, où  le  sujet  se  perd  dans  l'objet; 
c'est  l'excès  d'objectivité. 

Pourtant,  cette  description  psychologique  est  insuffi- 
sante :  car  (c'est  le  paradoxe  de  Schelling)  la  Raison  nous 
place  aussi  bien  en  dehors  de  l'esprit  qu'en  dehors  de  la 
nature.  Il  faut  donc  s'efforcer  de  se  représenter  les  actes 
que  nous  venons  de  décrire  en  eux-mêmes  et  privés  du 
soutien  du  moi  (comme  certains  psychologues  de  notre 
temps  veulent  qu'on  se  représente  des  phénomènes  psy- 
chologiques même  complexes,  privés  de  la  conscience  de 
soi-même)-.  Encore  reste-1-il  une  équivoque;  si  nous 
poussions  l'effort  jusqu'au  bout,  de  façon  à  apercevoir 
ces  actes  intuitifs  dans  leur  réalité  après  en  avoir  nié  la 
spiritualité,  nous  n'arriverions  qu'à  nous  représenter  la 
nature  au  lieu  de  l'esprit.  Il  faut  rester  au  centre,  il  ne 
faut  pas  plus  réaliser  l'intuition  que  la  spiritualiser. 
C'est  par  rapport  à  cette  Raison  absolue,  type  universel, 
pure  identité,  qu'il  faut  comprendre  les  oscillations  où  la 
subjectivité  ou  l'objectivité  sont  en  excès. 

Il  y  a  une  vue  si  vraiment  géniale  (bien  qu'obscurcie 
par  l'horreur  de  Schelling  pour  l'analyse  psychologique  : 
et  peut-être  aussi  la  psychologie  de  son  temps  lui  four- 
nissait-elle trop  peu  de  moyens  d'exprimer  sa  pensée)  qu'il 

1.  En  termes  techniques  a  l'identité  absolue  est  dans  l'être  individuel 
sous  la  même  forme  sous  laquelle  elle  est  dans  le  tout  »  (p.  132,  |  39). 

2.  L'abslraclion  décrite  p.  114. 
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vaut  la  peine  d'insister  :  c'est  celle-ci  que  sujet  et  objet 
ne  sont  pas  des  réalités  qui  s'opposent  de  sorte  que  l'une 
représente  le  moi,  l'autre  la  nature  :  ce  ne  sont  que  des 
concepts  limites,  k  partir  du  point  où  sujet  et  objet  coïn- 
cident, on  peut  concevoir  que,  d'un  côté,  la  subjectivité 
augmente  et  arrive  à  un  point  limite  où  elle  est  pure 
spirituaKté  «  dedans  sans  dehors  »,  tandis  que,  de  l'autre, 
l'objectivité  croît  jusqu'à  être  un  «  dehors  sans  dedans  »; 
il  y  a  comme  une  oscillation  d'un  épanouissement  complet 
de  l'être  jusqu'à  sa  concentration  en  soi-même. 

Le  résultat  le  plus  immédiat  de  la  nouvelle  théorie 
est  de  trouver  un  langage  nouveau  pour  exprimer  les 
faits  de  la  nature  et  de  l'esprit.  Ce  n'est  ni  le  langage  vul- 
gaire qui  isole  les  êtres,  ni  le  langage  mathématique 
qui  reste  superficiel,  mais  le  langage  de  la  Raison  qui 
exprime,  par  une  direction  vers  le  subjectif  ou  l'objec- 
tif, la  diversité  tout  entière  des  êtres. 

Ce  langage,  qui  doit  montrer  l'universelle  correspon- 
dance de  tous  les  êtres,  est  bien  la  partie  la  plus  rebu- 
tante de  la  philosophie  de  Schelling.  Son  emploi  doit  être 
accompagné,  comme  le  dit  Schelling,  d'un  constant  effort 
d'intuition  :  le  lecteur  y  est  sans  cesse  exposé  à  deux 
sortes  d'erreurs  :  il  s'agit,  avec  des  formules  où  n'entrent 
que  les  deux  termes  de  l'intuition,  objet  et  sujet,  avec 
tous  leurs  rapports,  d'exprimer  toute  la  variété  des  êtres; 
or,  si  je  veux  rattacher  la  formule  à  un  objet  de  la  per- 
ception vulgaire  qui  doit  me  fournir  son  sens  concret,  je 
risque  de  donner  à  la  formule  une  signification  pure- 
ment symbolique  ou  métaphorique  :  si  je  veux  en  rester 
à  la  formule,  prise  en  elle-même,  je  risque  de  rester  à 
une  représentation  tout  à  fait  abstraite  et  stérile  de  la  réa- 
lité. Or,  c'est  une  traduction  immédiate  de  la  réalité  que 
veut  donner  Schelling. 

Parlons  d'abord  des  cadres  de  ce  langage.  Ils  sont 
créés  par  la  notion  de  puissance,  et  par  la  distinction 
faite  entre  l'indifférence,  notion  synthétique  et  dérivée, 
et  l'identité,  notion  primitive. 
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D'abord  les  puissances  :  A  partir  de  l'identité  absolue, 
il  y  a,  on  le  sait,  deux  directions,  l'une  vers  l'objet,  où 
croît  progressivement  l'objectivité  :  c'est  la  nature;  l'autre 
direction  est  vers  le  sujet,  et  désigne  l'esprit.  Mais  ceci  ne 
suffit  pas  :  une  simple  proportion  entre  la  subjectivité  et 
l'objectivité  ne  définit  pas  être  naturel  et  spirituel.  Pour 
bien  saisir  la  pensée  de  Schelling,  usons  de  l'image  sui- 
vante :  soit  une  lame  flexible  solidement  attachée  par  le 
bas  à  un  point  ïixe  :  sa  position  d'équilibre  représente  lï- 
dentité  absolue  ;  en  appuyant  sur  le  bout  libre,  écartons-la 
d'un  écart  donné  de  sa  position  d'équilibre  ;  aussitôt  lâchée, 
elle  revient  d'abord  vers  la  position  d'équilibre,  puis  la 
dépasse  d'un  écart  qui  serait  égal  et  de  sens  contraire  au 
premier,  si  elle  était  parfaitement  élastique.  Un  écart  est 
compensé  par  l'autre  et  la  somme  algébrique  des  oscilla- 
tions redonne  la  position  d'équilibre.  Ainsi  l'esprit  du 
philosophe,  dès  qu'il  a  quitté  l'identité  absolue,  ne  peut 
que  rebondir  sans  cesse  du  sujet  à  l'objet,  pour  retrouver 
l'identité  tout  au  moins  dans  l'ensemble.  Considérons  main- 
tenant une  des  positions  de  la  lame  entre  la  position  d'é- 
quilibre et  son  plus  grand  écart  :  supposons-la  (par  im- 
possible) fixe  et  en  équilibre  :  par  rapport  à  ce  point  de 
départ  et  la  lame  y  étant  supposée  en  équilibre,  de  nou- 
velles oscillations  sont  possibles.  Cette  position  peut  être 
prise  ainsi  comme  une  identité,  mais  cette  fois  non  plus 
absolue,  mais  relative  ou  idéale.  On  peut  encore,  dans 
les  positions  successives  que  prend  la  lame,  choisir  un 
nouveau  point  de  départ  fictif  et  supposer  qu'elle  oscille 
encore  de  part  et  d'autre,  et  ainsi  de  suite  à  l'infini.  Au- 
trement dit,  si  l'on  prend  un  être  défini  par  un  excès  d'ob- 
jectivité et  de  subjectivité,  on  peut  le  considérer  non  plus 
en  tant  qu'il  contient  cet  excès,  mais  en  tant  qu'il  est 
identique  à  lui-même,  et  définir,  par  rapport  à  cet  être, 
l'esprit  par  exemple  qui  contient  du  subjectif  en  excès, 
mais  qui  est  en  lui-même  une  identité  ^,  des  excès  d'objec- 


1.  «  L'identité  absolue  n'est  que  sous  la  forme  de  toutes  les  puissances. 
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tivité  (comme  la  contemplation)  ou  de  subjectivité  (comme 
l'action)  dont  la  totalité  ou  somme  algébrique  leur  est 
égalée  Quant  à  la  totalité  ou  somme  algébrique  de  toutes 
les  oscillations  sans  exception,  aussi  bien  des  primitives  que 
des  secondaires  et  des  tertiaires,  elle  est  visiblement  égale 
à  l'identité  absolue.  L'identité  contient  donc  la  totalité 
des  êtres.  Les  puissances  ne  sont  rien  que  les  divers  écarts 
des  êtres  par  rapport  à  l'identité  absolue^,  par  consé- 
quent les  termes  dont  l'ensemble  égale  cette  identité 3. 

Venons  maintenant  à  la  distinction  entre  l'indifférence 
et  l'identité*.  Abstraitement,  on  peut  considérer  l'identité 
soit  comme  le  type  par  rapport  auquel  on  définit  les 
écarts,  soit  comme  la  totalité  ou  somme  algébrique  de 
ces  écarts  :  dans  le  premier  cas,  elle  est  primitive,  simple 
et  irréductible  ;  dans  le  second  cas,  elle  apparaît  comme 
le  produit  d'une  synthèse.  En  réalité,  la  première  notion 
est  antérieure  à  la  seconde  :  en  soi  l'identité  n'est  pas  un 
produit  ;  quelle  raison  y  aurait-il,  autrement,  pour  que 
la  somme  algébrique  des  écarts  soit  nulle?  C'est  préci- 
sément parce  que  l'identité  est  d'abord  posée  que  tout 
écart  dans  un  sens  doit  être  compensé  par  un  écart  égal 
dans  l'autre.  L'identité  est  donc  la  loi  dont  la  synthèse 
ou  l'indifférence  des  opposés  est  l'application. 

Tels  sont  les  cadres  de  ce  langage.  Nous  pouvons  avoir 
maintenant  une  idée  de  la  «  méthode  de  construction  » 
que  Schelling  se  vante  d'avoir  transportée  le  premier,  in- 
tégralement, des  mathématiques  dans  la  philosophie^. 
On  sait  ce  qu'est  chez  Kant  la  construction.  Un  concept 
ne  peut  être  «  exposé  »  que  dans  une  intuition  ;  sans  in- 


1.  p.  331,  g  42  :  cette  totalité  est  alors  «  relati?e  »,  relative  au  point  de 
départ  considéré  pour  un  moment  comme  fixe. 

2.  P.  134,  note  1. 

3.  P.  135,  g  43. 

4.  L'opposition  dans  les  termes  n'existe  pas  encore  dans  l'Exposition 
qui  emploie  l'un  pour  l'autre  indifférence  et  identité  ;  mais  elle  existe  dans 
la  pensée  :  p.  134,  note  1  (in.  Cf  p.  378:  le  point  de  yue  de  la  composition 
est  inférieur. 

5.  Ueber  die  Construction  in  der  Philosophie,  1801,  compte  rendu  d*un 
volume  de  Hôyer  (I,  v,  125-151). 

SCHELLING.  7 
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tuition  pour  l'exposer,  le  concept  reste  tout  à  fait  vide  : 
Kant  est  le  premier  qui  «  ait  conçu  la  construction  d'une 
façon  aussi  profonde  et  vraiment  philosophique  ».  La  cons- 
truction est,  en  somme,  comme  une  vision  du  concept. 
Seulement,  pour  lui,  la  construction  n'est  pas  possible 
en  philosophie  ;  il  n'y  a  aucune  adéquation  possible  entre 
les  coDcepts  métaphysiques  d'une  part  (totalité  des  choses, 
causalité  libre,  etc.)  et  la  vision  empirique  des  choses. 
Mais  si,  d'après  l'affirmation  rationaliste,  l'intelligible 
est  adéquat  à  l'être,  si,  d'autre  part,  la  raison  n'est  pas 
une  identité  vide,  mais  une  totalité  pleine  ^,  construire 
équivaudra  à  épuiser  tous  les  possibles,  de  façon  que  la 
totalité  soit  accomplie.  «  Le  principe  de  la  construction, 
c'est  que  la  nature  a  horreur  du  vide.  Où  il  y  a  une  place 
vide  dans  l'univers,  la  nature  la  remplit  2.  » 

g  III.  —  Spinozisme  et  platonisme.  Rupture  avec  Fichte. 

Quelle  fut,  sur  cette  conception,  l'influence  du  spino- 
zisme et  du  platonisme? 
A  une  première  lecture,  elle  paraît  fort  grande  :  lui- 


1.  I,  IV,  364.  Distinction  de  la  simple  identité  logique,  inféconde,  arec  l'I- 
dentité de  la  pensée  et  de  l'être,  principe  de  l'évidence. 

2.  Philos.  derKunst,  I,  v,  419;  la  meilleure  exposition  de  détail  de  la  mé- 
thode est  dans  Fernere  DarstelL,  p.  417  sq.  Elle  consiste  à  décomposer 
l'affirmation  de  l'identité  :  la  forme  est  égale  à  l'essence,  dans  les  trois  pro- 
positions qu'elle  contient  :  l'essence  se  pose  dans  la  forme  (nature);  la  forme 
se  pose  dans  l'essence  (Dieu);  monde  idéal  ou  l'une  et  l'autre  se  pénètrent 
(totalité  synthétique).  Puis  dans  chacune  des  trois  unités,  dans  la  forme 
pénétrée  d'essence  qui  est  le  monde  fini,  dans  l'essence  pénétrée  de  forme 
qui  est  le  monde  idéal  et  dans  leur  produit  commun,  on  distingue  à  nou- 
veau les  trois  unités  :  la  nature  par  exemple  a  un  aspect  où  l'essence  vient 
se  perdre  dans  la  forme  (matière),  un  autre  aspect  où  la  forme  retourne  à 
l'essence  (lumière),  un  troisième  où  toutes  deux  se  pénètrent.  Hartmann,  5cAe/- 
ling^  p.  34-42,  lui  objecte  les  contradictions  de  cette  théorie  :  si  l'intuition 
productrice,  la  Raison,  est  inconsciente,  on  ne  peut  la  rendre  consciente  ; 
l'intuition  de  l'absolue  identité  ne  comporte  d'ailleurs  pas  la  différence,  qui 
est  la  condition  de  la  conscience.  L'identité  absolue  ne  pourrait  donc  être, 
au  meilleur  cas,  qu'une  hypothèse  à  fonder  sur  l'induction  expérimentale. 
—  Il  ne  faut  pas  oublier  cependant  l'élément  très  positif  et  conscient  au- 
quel répond  chez  le  philosophe  cette  intuition  ;  c'est  l'efifort  d'abstraction 
par  lequel  il  se  rend  compte  que  la  condition  imposée  au  savoir  d'être 
savoir  conscient  est  tout  à  fait  superHcielle. 
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même  désigne  Spinoza  comme  son  véritable  maitre;  il 
s'essaye,  dans  la  première  Darstellung  et  le  System  de 
Wûrzburg,  à  imiter  la  forme  géométrique  de  l'éthique.  De 
plus,  ce  qui  est  mieux,  au  début  de  h. Darstellung  presque 
toute  la  première  partie  de  l'Éthique,  dans  le  System  des 
fragments  entiers  des  autres  parties,  avec  des  propositions 
formulées  de  la  même  façon,  sont  aisément  reconnaissa- 
bles.  Enfin,  de  la  première  Darstellung  au  System,  les 
emprunts  à  la  langue  spinoziste  vont  croissant.  Cette  in- 
fluence est  cependant  plus  superficielle  qu'il  ne  paraît. 

Quel  est  le  Spinoza  que  connaît  Schelling?  Nous  ne 
voulons  pas  refaire  ici  une  étude  déjà  excellemment 
faite  ^  sur  le  ((  Spinoza  romantique  ».  Spinoza,  à  cette 
époque,  est  connu  seulement  comme  métaphysicien; 
Schelling  ne  parait  avoir  lu  ou  du  moins  n'utilise  que 
les  premières  parties  de  l'Éthique  et  quelques  lettres  sur 
rinfini  et  sur  la  diversité  des  attributs  et  des  modes. 

Cette  métaphysique  reçoit  des  interprétations  di- 
vergentes. Fichte  voit  en  lui  un  réaliste  et  un  dogmati- 
que puisqu'il  pose  d'abord  une  chose  en  soi,  un  Dieu, 
indépendamment  des  conditions  de  la  connaissance; 
Jacobi,  dont  l'opinion  est  partagée  par  Herder  -,  y 
trouve  le  plus  parfait  idéalisme.  Schelling  l'interprète 
comme  Jacobi  3,  reproche  à  Fichte  de  l'avoir  méconnu^,  et 
présente  son  propre  système  comme  une  continuation  du 
spinozisme  ^.  Enfin,  dans  la  période  de  maturité  complète, 
il  revient  à  interpréter  le  système  comme  un  réalisme, 
seulement  un  réalisme  où  l'être  posé  est  celui  de  l'idéal, 
où  l'idéal  est  bien  posé,  mais  seulement  comme  être  (en 
termes  d'intuition  :  où  l'acte  de  connaître  se  perd  entiè- 
rement dans  son  objet)  ^. 

1.  Delbos,  Le  problème  moral  dans  la  philosophie  de  Spinoza,  Paris, 
1893,  p.  317  sq. 

2.  Einige  Gesprâche  ilber  SpinozismWt  1787. 

3.  I,  IV,  377. 

4.  P.  110  en  haut. 

5.  I».  372. 

6.  Propédeutique  de  1806,  I,  vi,  94-102. 
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Toute  l'interprétation  de  Schelling  repose  sur  une 
erreur  centrale  :  c'est  d'avoir  fait  de  la  distinction  entre  les 
deux  attributs  étendue  et  pensée  une  opposition,  puis 
d'avoir  assimilé  cette  opposition  à  la  grande  opposition, 
sujet-objet,  idéal-réel,  universel-particulier,  connaltre- 
être,  issue  de  la  philosophie  critique  et  que  le  but  de 
Schelling  était  précisément  de  faire  disparaître  *.  Comme 
le  Dieu  de  Spinoza  est  l'unité  d'où  dérivent  ces  attributs, 
Schelling  est  amené  à  le  confondre  avec  sa  propre  iden- 
tité absolue.  Aussi  ne  peut-il  prendre  au  sérieux  l'affir- 
mation catégorique  de  Spinoza  que  Dieu  a  une  infinité 
d'attributs  ^. 

Selon  Schelling,  la  différence  la  plus  importante  entre 
Spinoza  et  lui  serait  que  Spinoza  ne  peut  arriver  à  cons- 
truire les  modes  et  les  attributs  de  la  substance  éternelle; 
c'est  l'expérience  seule  qui  peut  le  fixer  sur  leur  exis- 
tence et  leur  nature.  C'est  parce  que,  pense  Schelling, 
ces  modes  et  ces  attributs  ne  peuvent  être  produits  que 
par  l'épanouissement  ou  l'objectivation  de  l'Idéal,  mais 
que  l'Idéal  de  Spinoza  est  immédiatement  objectivé; 
l'intervalle  où  se  construisait  la  multiplicité  des  êtres 
est  donc  supprimé. 

C'est  bien  là,  en  effet,  qu'est  la  principale  différence  ; 
mais  Schelling  en  a  mal  compris  la  portée.  Spinoza  n'a 
nullement  sacrifié  la  réalité  du  fini,  du  multiple,  de  l'indi- 
viduel; il  n'aurait  sans  doute  pas  souscrit  à  l'affirmation 
de  Schelling  que  la  science  a  à  faire  disparaître  le  mul- 
tiple, qu'il  ne  s'agit  pas  de  le  déduire,  mais  de  le  sup- 
primer ^.  Et  c'est,  en  effet,  le  problème  du  salut  de  l'in- 
dividu dont  il  a  tenté  la  solution.  Le  Spinoza  mystique 
est  individualiste.  C'est  plutôt  le  Spinoza  mathématicien 
et  mécaniste  qui  paraît  faire  sombrer  l'existence  des  êtres 
finis  dans  l'unité  de  la  substance  ;  mais,  sous  ce  rapport, 
il  reste  tout  à  fait  étranger  à  Schelling. 

t.  ï,  IV,  372-373. 

2.  D'après  Jacobi,  p.  377. 

3.  P.  393-396. 


SCHELLING    ET    PLATON.  101 

Dans  VExpositioriy  la  réalité  idéale  de  Tunivers  a  com- 
plètement évincé  la  réalité  empirique;  le  système  des 
formes  fixes  et  immuables  a  définitivement  remplacé  l'ac- 
tivité mobile,  sans  cesse  en  devenir,  de  la  philosophie  de 
VEsquisse.  Mais  il  s'agit,  pour  Schelling,  de  rendre  la 
vision  même  de  l'Univers  adéquate  à  ces  nouvelles  exi- 
gences :  or  la  forme  abstraite  de  V Exposition  s'y  prêtait 
fort  peu  *  ;  sans  doute,  il  démontre  que  la  philosophie  n'a 
pas  à  expliquer  le  phénomène,  parce  que  le  phénomène 
n'est  rien  pour  la  raison  -\  mais  il  ne  suggère  nullement 
la  vision  positive,  intuitive  qui  doit  se  substituer  à  la 
fausse  connaissance  phénoménale.  Et,  d'autre  part,  cette 
vision  doit  être  décrite,  si  l'on  ne  veut  pas  borner  l'Uni- 
vers à  un  simple  système  de  concepts. 

De  plus,  cet  univers  est  tout  aussi  bien  celui  de  l'art 
et  de  la  religion  que  celui  de  la  science  :  dans  sa  tota- 
lité il  est  beauté  ^  et  bonté,  non  moins  qu'il  n'est  vérité; 
il  doit  satisfaire  toutes  les  aspirations  de  l'homme,  non 
pas  comme  un  idéal  à  réaliser  mais  comme  une  harmonie 
toute  voisine. 

C'est  dans  le  Bruno  que  s'équilibrent  le  plus  parfaite- 
ment ces  tendances  à  faire  de  l'Univers  à  la  lois  une  tota- 
lité systématique  pénétrable  à  la  Raison,  une  œuvre  d'art 
parfaitement  harmonieuse,  et  enfin  une  œuvre  parfaite- 
ment bonne  et  divine.  C'est  l'ouvrage  le  plus  roman- 
tique de  Schelling,  celui  où  la  religiosité  esthétique 
atteint  son  plus  haut  degré  :  c'est  Platon,  le  Platon  reli- 
gieux et  artiste  de  Schleiermacher  *  et  de  Schlegel  qui 
est  ici  son  inspirateur. 

Mais  c'est  aussi  le  Platon  naturaliste  des  philosophas 
de  la  Renaissance.  L'idéalisme  de  ceux-ci  consiste  dans 
un  dynamisme  qui  relie  l'Idée  au  fait  par  le  concept  de 


1.  Il  y  a  plus  d'images  motrices  que  risuelles;  cf.  la  répélilioa  continuelle 
(lu  itioi  streben,  par  eiemple  p.  181. 

2.  P.  396. 

3.  Bruno,  I,  iv,  226. 

4.  Cf.  Dillhey,  Leben  Schleiermacher  s  ^  Berlin,  1870,  I,  p.  327. 
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force  et  de  développement.  De  plus,  il  estlié  très  étroitement 
à  l'affirmation  de  l'organisme  universel  ^  On  compren- 
drait difficilement,  sans  cet  intermédiaire,  comment 
Schelling  a  pu  lier  si  facilement  la  théorie  des  idées  à 
sa  philosophie  de  la  nature. 

Le  concept  est  extérieur  au  fait,  l'infini  au  fini,  le 
possible  à  l'existant,  l'idéal  au  réel;  et  le  savoir,  exté- 
rieur aux  uns  comme  aux  autres  de  ces  termes,  consis- 
terait à  ordonner  le  fait  d'après  le  concept  :  tel  est  l'es- 
sentiel de  la  conception  critique  2.  Or,  depuis  longtemps, 
Schelling  avait  vu  dans  l'organisme  et  dans  l'œuvre  d'art 
un  point  de  confluence  oiî  le  concept  devient  identique  à 
l'être  et  l'être  au  concept  3.  Remarquez  qu'il  n'y  a  pas  là 
une  fusion  synthétique  d'un  concept  et  d'un  être  préexis- 
tants; c'est  au  contraire  une  unité  supérieure  qui  n'est  pas 
plus  de  la  pensée  conceptuelle  que  de  l'être.  Non  seulement 
donc  il  n'y  a  pas  synthèse,  mais  au  contraire  concept 
et  être  dérivent  d'une  abstraction,  d'une  décomposition 
illégitime  de  cette  unité. 

C'est  cette  notion  de  l'identité  du  concept  et  de  l'être 
que  Schelling  généralise  dans  la  formule  plus  intuitive 
de  l'Idée.  L'Idée  n'est  ni  infinie  comme  le  concept,  ni  finie 
comme  la  chose  ;  il  y  a  en  elle  adéquation  parfaite,  défi- 
nitive, immuable  de  la  réalité  et  du  concept.  L'Idée  est  par 
suite  un  univers  au  même  sens  que  l'organisme  ou  l'œu- 
vre d'art;  mais  tandis  que  ceux-ci  sont  des  produits,  elle 
n'a  aucun  rapport  au  temps  ^,  elle  est  éternelle.  Et 
cette  éternité  ne  se  conçoit  même  pas  par  opposition  au 
temps,  puisque  ce  temps  dérive  d'une  abstraction  de 
l'Idée,  de  la  séparation  du  possible  et  du  réel,  pour  tout 
dire,  du  caractère  incomplet  et  abstrait  de  l'être  qui 
n'est  que  réel. 

On  voit  assez  qu'il  n'y  a  rien  de  nouveau  dans  ce  dia- 

1.  Cassirer,  Das  Erkenntnissproblem,  I,  p.  189. 

2.  Fernere  Darst.,  I,  iv,  392  sq. 

3.  Stipra,  p.  28. 

4.  Bruno,  p.  142. 
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logue  que  le  souci  de  l'art  et  de  l'intuition.  Schelling  n'a 
jamais  utilisé  l'Idée  dans  une  construction  philosophique 
et  scientifique  ;  son  platonisme  est  resté  purement  litté- 
raire; c'est  un  platonisme  contemplatif  et  mystique,  non 
un  platonisme  scientifique^ 


Schelling  ne  dut  pas  garder  longtemps  l'illusion  d'une 
entente  avec  Fichte.  Dans  sa  lettre  du  7  août  1801,  Fichte, 
qui  a  reçu  la  Darstellung,  insiste  plus  que  jamais  sur  les 
différences  qui  le  séparent  de  Schelling^. 

Il  se  plaint  toujours  des  déplorables  conséquences  : 
la  nature  isolée  de  l'intelligence  ;  la  nature  et  l'intelli- 
gence, deux  termes  complémentaires  et  d'égale  dignité. 
Quant  à  son  propre  subjectivisme,  Fichte  n'en  convient 
pas,  parce  que  la  distinction  d'objectif  et  de  subjectif  n'a 
de  sens  que  dans  le  moi. 

Dans  la  pensée  de  Fichte,  le  moi  absolu  n'est  pas  un 
savoir  en  lui-même;  il  ne  commence  à  jouer  de  rôle 
dans  le  savoir  humain  que  lorsqu'il  s'attache  à  résoudre 
les  oppositions  entre  le  moi  relatif  (conscience  déter- 
minable  ou  pure)  et  le  non-moi  (conscience  déterminée, 
activité  réelle  du  moi)  qui  sont  posés  en  lui,  et  qui 
ne  pourraient  subsister  sans  mettre  en  péril  son  identité 
absolue.  Il  intervient  donc  plutôt  comme  principe 
moteur  que  comme  contenu  du  savoir;  il  n'intervient 
que  dans  son  rapport  à  la  conscience  donnée,  empiri- 
que. C'est  par  le  retour  progressif,  indéfini  de  cette 
conscience  empirique  à  la  conscience  absolue  que  naît  le 
monde  de  l'esprit.  Dira-t-on  maintenant  que  Topposition 
à  résoudre  a,  en  elle-même,  sa  source  dans  le  moi  absolu? 
Certes,  pour  connaître  cette  source,  il  faudrait  mettre  le 
point  de  départ  du  savoir  dans  le  moi  absolu  indépendant 
de  toute  opposition  :  seulement  ce  serait  dépasser  la 

1.  Hartmann,  Schelling,  p.  140,  p.  154,  voit  au  contraire  dans  le  monde 
des  Idées  un  troisième  sens  du  mot  nature. 

2.  Briefwechsel,  p.  80  sq. 
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conscience,  et  revenir  au  dogmatisme.  Le  principe  suprême 
reste,  en  soi,  incompréhensible. 

Pour  Schelling^,  il  ne  croit  plus  maintenant  à  l'accord; 
mais  il  pense  encore  que  le  désaccord  \ient  non  pas  du 
fond  de  la  pensée,  mais  d'une  contradiction  interne  du 
système.  Il  prétend,  en  effet,  établir  dans  le  Bruno  que  le 
Ich  absolu  de  Fichte  (le  Lucien  du  dialogue  reproduit 
successivement  toutes  les  objections  de  Fichte)  n'est  pas 
différent  de  sa  propre  identité  absolue 2. 

Ou  bien  le  moi  absolu  pris  en  soi,  ce  moi  qui  se  pose 
seulement  comme  identique  à  lui-même,  n'est  en  rien 
différent  de  l'identité  absolue.  C'est  ce  qui  résulte  de  la 
théorie  de  l'intuition  intellectuelle,  commune  à  Schelling 
et  à  Fichte,  mais  qui  n'était  pas  comprise  par  Fichte  en 
un  sens  assez  plein  ^. 

Ou  bien  Fichte  veut  retenir  le  moi  absolu  seulement 
sous  la  forme  où  il  se  présente  dans  la  conscience  finie  et 
donnée  (et,  en  effet,  pour  des  raisons  qui  tiennent  à  tout 
l'équilibre  de  son  système,  Fichte  veut  que  le  moi  absolu 
et  identique  soit  à  la  limite  du  progrès  infini  non  comme 
un  abime  où  se  perde  la  qualité  du  moi  fini,  mais  comme 
un  idéal  qui  l'exalte  à  l'infini)  ;  mais  le  moi  absolu  ne  peut 
continuer  à  s'appeler  un  moi  que  si  la  synthèse  du  sujet  et 
de  l'objet,  l'intuition  intellectuelle,  qui,  en  elle-même,  est 
indépendante  de  l'aspect  subjectif  qu'elle  peut  avoir  en 
tant  que  moi,  est  prise  exclusivement  sous  son  aspect  sub- 
jectif, comme  constitutive  du  moi.  D'abord  Fichte  limite 
par  là  l'intuition  philosophique;  il  la  considère  abstraite- 
ment. Il  faut  ainsi  qu'il  reconnaisse  qu'il  ne  peut  échapper 


1.  Cf.  1«  Darstellung,  p.  109-111;  2"  Bruno,  p.  301;  3°  Zusatze  in  Ideen, 
p.  68  et  72;  4»  Ferner.  Darstellungen,  p,  353-360;  5»  Briefwechsel,  p.  93  sq. 

2.  Bruno,  1802,  I,  iv,  p.  301. 

3.  On  sait  que  Kant  (Kritik  der  Urtheilskraft,  §  76,  Anmerkung,  cité 
dans  la  lettre  du  3  octobre  1801),  dans  un  passage  souvent  cité  par  Schel- 
ling, avait  défini  un  mode  de  connaissance  inaccessible  à  la  raison  humaine, 
où  possible  et  réel,  conception  pensée  et  intuition  étaient  impossibles  à  dis- 
tinguer. Cette  intuition  intellectuelle  est  à  la  base  du  fichtéisme,  puisqu'il  n'y 
a  pas,  dans  l'acte  du  moi  qui  se  pose,  passage  médiat,  mais  au  contraire  in- 
distinction  du  possible  et  du  réel. 
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à  la  subjectivité,  ou  du  moins  qu'il  est  obligé  de  reculer  à 
l'infini  le  savoir.  Encore  en  a-t-il  le  droit,  à  condition  qu'il 
reconnaisse  que  son  point  de  vue  est  limité.  Mais,  d'un 
autre  côté,  cette  reconnaissance  réintègre  tout  le  système 
de  Schelling;  car  vous  n'avez  aucun  droit  de  poser  le 
sujet-objet  de  l'identité  absolue  sous  sa  forme  subjective, 
si  cette  position  n'est  pas  compensée  ou  équilibrée  par 
celle  de  la  même  identité  sous  sa  forme  objective,  c'est- 
à-dire  sous  la  forme  de  la  nature.  —  Ainsi  votre  phi- 
losophie se  réduit  à  celle  de  l'identité  absolue:  votre 
moi  absolu  n'a  plus  du  moi  que  le  nom.  Ou  bien  il 
s'agit  véritablement  du  moi,  et  alors  vous  devez  recon- 
naître que  vous  en  restez  à  la  préface  de  la  philosophie, 
et  vous  devez  accepter  (ce  qui,  encore  une  fois,  est  le 
point  important  pour  Schelling)  la  Nalur philosophie. 
—  A  vrai  dire,  c'est  bien  aussi  la  Naturphilosophie  que 
Fichte  redoutait  surtout;  mais  il  y  a,  sur  ce  point, 
entre  eux,  un  étrange  malentendu  qui  devait  aboutir  à 
une  séparation  complète.  La  grande  crainte  de  Fichte, 
c'est  que  Schelling  «  désubjective  »  la  nature,  et  lui  enlève 
ainsi  son  rapport  à  l'activité  morale  de  l'homme  ;  et  la 
grande  critique  de  Schelling,  c'est  que  Fichte  «  objective  » 
entièrement  la  nature,  en  fait  un  objet  sans  sujet,  un 
dehors  sans  dedans.  Si  Ton  prend  ses  formules  à  la  lettre, 
Fichte  emploie  contre  Schelling  des  expressions  qui  parais- 
sent tirées  de  Schelling  lui-même  :  votre  nature,  lui  dit-il 
(27  décembre  1800),  n'est  admissible  que  si  vous  ne  la 
réduisez  pas  à  un  phénomène,  si  vous  y  laissez  un  intelli- 
gible. La  nature,  lui  objecte-t-il  (7  août  1801),  est  bien  un 
phénomène,  mais  c'est  «  le  phénomène  d'une  lumière 
immanente  ».  Et  Schelling  de  remarquer  en  note,  puis 
de  lui  répondre  que  c'est  «  précisément  son  idée  ».  C'est 
qu'en  efl'et  chez  tous  deux  la  nature  est  en  quelque  façon 
soutenue  par  le  sujet,  mais  non  dans  le  même  sens;  ce  sujet 
c'est  chez  Fichte  le  moi  qui  organise  la  nature  en  vue  de 
l'activité  morale.  Pour  Schelling  ce  n'est  plus  un  moi,  ni 
une  intelligence,  ni  une  activité,  fût-elle  inconsciente,  de 
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ce  moi;  Schelling  a  distingué  l'idée  du  sujet  de  l'idée  du 
moi  ;  la  première  est  plus  générale  ou  compréhensive  que 
la  seconde. 

Cette  distinction  est  due  au  caractère  foncièrement 
spéculatif  de  l'esprit  de  Schelling,  et  les  résistances  qu'il 
trouve  chez  Fichte  sont  celles  du  tempérament  précisé- 
ment opposé.  L'action  implique  des  résistances  à  l'acti- 
vité du  moi,  et,  par  conséquent,  comme  un  retour  du  moi 
sur  lui-même  qui  s'affirme  contre  l'objet  et  en  face  de  lui; 
c'est  dans  cette  indépendance  qu'il  goûte  les  peines  et 
les  joies  de  l'effort  moral  ;  c'est  elle  qu'il  ne  faut  à  aucun 
prix  sacrifier.  La  contemplation  a  lieu  précisément  dans 
la  direction  opposée  :  elle  nécessite  une  fusion  in- 
time du  sujet  et  de  l'objet;  à  la  limite  toute  trace  de 
différence  disparaît.  Le  sujet  non  différencié  de  l'objet 
n'est  pas  plus,  par  lui-même,  le  moi  que  la  nature.  On 
voit  dès  lors  le  sens  de  la  différence,  inacceptable  pour 
Fichte,  que  Schelling  fait  entre  le  sujet  et  le  moi  :  le  sujet 
n'est  pas,  comme  chez  Fichte,  un  acte,  mais  une  contem- 
plation identique  avec  son  objet*;  le  moi  sera  l'acte,  logi- 
quement postérieur  à  l'état  indifférencié,  dans  lequel  le 
moi  s'affirme  pour  lui-même,  indépendant  de  la  pure  con- 
templation. 

A  vrai  dire,  l'opposition  n'est  pas  aussi  nette,  et 
c'est  pourquoi  Fichte  n'a  jamais  pu  dans  la  suite  ni  s'ac- 
corder avec  Schelling,  ni  se  séparer  de  lui 2.  Fichte 
n'est  pas  encore  un  Stirner;  peut-être,  pourrait-on  dire, 
n'est-il  pas  aussi  logique  que  celui-ci.  S'il  veut  l'iudé- 
pendance  du  moi,  ce  n'est  pas  pour  elle-même,  c'est  pour 
atteindre  l'idéal  moral.  Or,  l'idéal,  devenant  réel,  im- 
plique un  total  sacrifice  de  l'individu.  La  pensée  de 
Fichte  doit  osciller  entre  un  individualisme  égoïste  à  la 

1.  Lettre  du  3  octobre  1801,  p.  93  :  on  ne  peut  attribuer  à  l'identité  abso- 
lue aucun  acte,  non  plus  qu'à  l'espace;  elle  est  être,  absolu  repos;  et  Mé- 
thode des  Et.  acad.,  I,  v,  218,  contre  1'  «  action  comme  principe  ». 

2.  Cf.  l'influence  de  Schelling  sur  la  production  ultérieure  de  Fichte, 
excellemment  mise  en  lumière  par  X.  Léon,  Fichte  contre  Schelling,  2"  Con- 
grès international  de  Philosophie,  Genève,  1905,  p.  294-322. 
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Stirner  et  l'absorption  de  l'individualité  en  une  synthèse 
supérieure.  C'est  pourquoi  il  crut  pendant  quelque  temps 
(lettre  de  1800)  trouver  un  terrain  d'accord  entre  lui  et 
Schelling  dans  sa  philosophie  finale,  cette  «  synthèse  du 
monde  spirituel  »  qu'il  n'a  pas  encore  élaborée. 

A  partir  de  1804,  Schelling  ne  tiendra  plus  aucun 
compte  de  ce  point  de  contact  possible.  Fichte  sera  pour 
lui  un  subjectiviste  décidé,  incapable  de  s'élever  au 
point  de  vue  de  la  pure  spéculation,  un  de  ces  «  morali- 
sants »  qu'il  condamnait  si  fort  déjà  au  début  de  sa  car- 
rière. Tout  effort  de  Fichte  dans  un  sens  opposé  lui  pa- 
rait comme  un  simple  placage  de  ses  propres  idées  sur 
un  système  avec  lequel  elles  ne  sauraient  s'accorder. 


La  polémique  entre  Fichte  et  Schelling  était  suivie  a\ec 
un  vif  intérêt  par  Hegel  qui  prélude  à  ses  travaux  origi- 
naux par  une  «  Differenz  der  fichteschen  und  schel- 
lingschen  Système  der  Philosophie  »,  parue  en  1801  *,  et 
écrite  entièrement  sous  l'influence  de  la  première  Dar- 
stellung.  Schelling  se  déclare  complètement  étranger  à 
cette  publication 2 ;  et  on  le  croit  sans  peine  lorsque  l'on 
constate  à  quel  point  sa  critique  diffère  de  celle  de  Schel- 
ling. 

Selon  Hegel,  Fichte,  comme  tout  philosophe,  a  cherché 
un  moyen  de  faire  évanouir  les  oppositions,  fini  infini, 
idéal  réel,  moi  et  non-moi;  et  il  a  cru  en  effet  les  voir 
disparaître  dans  son  point  de  départ,  l'intuition  du  moi 
identique,  et  dans  son  point  d'arrivée,  la  synthèse  finale 
de  la  liberté;  mais  Hegel  voit  tout  de  suite  l'impossibilité, 
pour  Fichte,  de  concevoir  cette  intuition  autrement  que 
comme  une  activité  du  moi  empirique  ;  quant  à  la  liberté, 
elle  ne  peut  être  conçue  que  d'une  façon  négative,  comme 
une  opposition  à  l'opposition  du  moi  et  du  non-moi.  Le 

1.  Werke,  I,  159  29G. 

2.  Briefwechsel,  leltre  du  3  oct.  1801,  p.  104. 
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fîchtéisme  est  donc  nécessairement  entaché  de  subjecti- 


visme 


Il  se  donna  aussi  pour  mission  de  défendre  Schelling 
contre  une  interprétation  lourdement  erronée  de  Rhein- 
hold  2  :  Rheinhold  ne  voyait  dans  l'opposition  des  deux 
philosophes  qu'une  tentative,  chez  Fichte,  d'expliquer 
l'objet  par  le  sujet,  et,  chez  Schelling,  le  sujet  par  l'ob- 
jet. C'était  méconnaître  singulièrement  à  quel  point  l'un 
et  l'autre  restaient  attachés  au  grand  axiome  criticiste  : 
pas  de  sujet  sans  objet,  pas  d'objet  sans  sujet.  En  réalité 
le  moi  de  Fichte,  comme  la  nature  de  Schelling,  étaient 
des  sujets-objets,  tous  deux  images  du  sujet- objet  ab- 
solu. 

C'était  dans  l'expression  utilisée  par  Schelling  dans  la 
préface  à  la  Darstellung  :  Ailes  =  Ich,  interpréter  le  sym- 
bole de  l'identité  en  un  sens  purement  formel,  comme 
une  réduction  analytique.  Or,  dans  la  réelle  identité,  la 
réduction  n'a  pas  lieu  plutôt  du  côté  du  sujet  que  du  pré- 
dicat; c'est  donc  l'unité  des  deux  qui  est  posée  d'abord  3. 

Au  reste,  dès  cet  écrit,  si  Hegel  défend  ardemment 
Schelling,  ce  qu'il  veut  voir  chez  lui  c'est  moins  une  garan- 
tie d'existence  pour  la  Naturphilosophie  qu'une  méthode 
nouvelle,  celle  qui  repose  véritablement  sur  l'intuition, 
celle  qui  surmonte  les  oppositions,  comme  celle  du  sujet 
et  de  l'objet,  non  plus  en  les  limitant  les  unes  par  les  au- 
tres et  en  les  totalisant,  mais  en  les  unissant  dans  un 
principe  supérieur^. 

g  IV.  —  La  philosophie  de  la  nature. 
La  philosophie  de  la  nature  reste  dominante  pendant 


1.  p.  223. 

2.  p.  273.  Pour  la  polémique  avec  Reinhold,  article  de  Schelling  ilber 
das  absolute  IdentitCltssystem  und  sein  Verhûltniss  zu  der  neuesien 
{Rheinholdischen)  Vernunftfl,  v,  IS. 

3.  Cf.  l'exposition  très  claire  de  la  pensée  de  Schelling,  p.  250-256;  256- 
267. 

4.  P.  172-178. 
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cette  période.  Nous  en  avons  indiqué  les  cadres.  Les  di- 
verses expositions  sont  d'accord  dans  les  lignes  générales  ; 
il  y  a  cependant  un  assez  grand  nombre  d'incertitudes  de 
détail,  même  sur  des  questions  importantes. 

D'abord  on  peut  distinguer  assez  aisément  deux  pro- 
blèmes :  une  espèce  de  cosmogonie,  la  construction  du 
corps  céleste  (Weltkôrper),  des  lois  qui  président  à  ses 
mouvements  (les  lois  de  Kepler)  et  de  la  série  des  corps 
qui  viennent  de  lui.  Puis  la  construction  des  forces  univer- 
selles, la  pesanteur,  la  lumière,  l'organisme  et  toutes 
celles  qui  en  sont  dérivées. 

Quel  est  le  rapport  qu'il  y  a  entre  la  cosmogonie,  et  la 
physique  proprement  dite?  Rien  n'est  moins  net. 

Dans  la  première  Darstellung ,  la  cosmogonie  ne  joue 
qu'un  faible  rôle.  Elle  intervient  dans  le  courant  de 
l'exposition^  comme  une  application  à  un  cas  particulier 
de  la  loi  générale  d'individuation  :  L'univers,  comme 
toute  unité  corporelle,  affirme  son  individualité  par  la 
cohésion,  et  la  connaissance  des  lois  de  la  cohésion  per- 
met de  trouver  ses  lois. 

Dans  le  Bruno  y  sous  l'influence  du  platonisme,  la  ques- 
tion devient  celle  de  l'incarnation  de  l'Idée,  de  l'imitation 
de  ridée  dans  l'être;  il  s'agit  de  ranger  ces  imitations 
par  ordre  de  ressemblance.  Le  plus  semblable  c'est  le 
Weltkôrper,  qui,  comme  l'Idée,  se  suffit  à  lui-même,  est 
doué  d'une  durée  qui  lui  est  propre,  et  contient  les 
germes  et  les  raisons  de  tout  le  développement  chimique 
et  biologique  de  ses  parties  2.  Dans  les  Fernere  Durs  tel- 
lungen  et  les  Zusàtze,  la  théorie  de  la  structure  du  monde 
est  le  couronnement  de  la  première  partie  de  la  physique, 
celle  qui  traite  de  la  matière  et  de  la  pesanteur.  Pourquoi 
la  matière  se  construit-elle  en  univers?  La  raison  en  est 
dans  la  loi  d'identité  (dont  la  formule  subjective  est  que 
l'intuition  doit  être  satisfaite).  La  matière  est  une  unité 
synthétique  de  termes  opposés  :  cette  totalité  n'a  pas  die 

1.  I,  IV,  p.  167-169. 

2.  I,  IV,  260;  266-279. 


110  LA    PHILOSOPHIE    DE    l'iDENTITÉ. 

raison,  si  elle  n'est  composée  en  un  système  qui  fait  son 
unité;  le  système  du  monde  est  donc  l'identité  absolue 
transparaissant  dans  la  matière  i.  Enfin  dans  le  système 
de  Wiirzburg,  cette  théorie  est  le  couronnement  de  la 
physique  toute  entière  ^. 

Il  y  a  entre  la  cosmogonie  et  la  physique  une  dualité 
frappante.  Comment  l'interpréter?  Il  nous  semble  qu'il  y 
a  là  non  pas  deux  parties  complémentaires,  mais  bien 
plutôt  deux  directions  opposées  dans  la  philosophie  de  la 
nature. 

La  première,  négligée  dans  V  Exposition,  prend  au  con- 
traire la  première  place  dans  le  Bruno  avec  la  théorie 
des  Idées;  elle  doit  être  considérée  comme  une  survi- 
vance de  l'ancien  système  de  VEsquisse,  dont  l'in- 
tuition fondamentale  est  la  vision  de  l'univers  comme 
organisme.  Elle  va  du  tout  aux  parties,  et  du  modèle  à 
son  imitation  la  plus  parfaite,  ici  de  l'Idée,  pleine  et 
complète  en  elle-même,  au  monde  des  astres  qui  dans  la 
nature  sont  des  êtres  indépendants  ayant  en  eux-mêmes 
le  principe  de  leurs  mouvements.  Nous  appelons  cette 
direction  la  direction  intuitive  parce  qu'elle  satisfait 
avant  tout  au  besoin  de  la  vision  totale  et  simultanée  de 
l'univers. 

La  seconde  direction  devient  dominante  à  partir  de  1800 
dans  la  Déduction  Universelle;  elle  conduit  la  pensée 
du  simple  au  complexe,  des  forces  élémentaires  de  la 
cohésion  aux  forces  compliquées  de  l'organisme.  Puisque 
le  système  n'est  complet,  dans  ce  cas,  que  par  l'épuise- 
ment de  la  série  des  formes,  qu'il  n'est  donc  pas  sus- 
ceptible d'une  intuition  simultanée,  nous  appellerons 
cette  direction,  la  direction  rationnelle 3. 

Le  système  de  l'identité  devait  être  un  équilibre  entre 

1.  I,  IV,  431;  I,  n,  174.177. 

2.  I,  VI,  471. 

3.  Nous  croyons  cette  opposition  plus  juste  historiquement  que  celle  que 
Hartmann  établit  entre  la  nature-représentation  au  sens  idéaliste  qui  est 
la  première,  et  la  nature  au  sens  réaliste  qui  est  la  seconde  {Schelling, 
p.  140  sq.). 
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le  rationalisme  abstrait  et  l'intuition;  mais  nous  avons 
déjà  vu  que  le  Bruno  venait  du  besoin  de  l'intuition 
concrète  ;  et  la  philosophie  de  la  nature  nous  montre 
ici  l'impossibilité  d'une  fusion.  L'univers  de  la  cosmo- 
gonie contient  à  l'état  chaotique  toutes  les  forces  et  tous 
les  êtres  qui  s'y  développeront  plus  tard^  La  physique 
aurait  pu  consister  et  aurait  été  complète,  si  elle  avait 
consisté  dans  le  débrouillement  progressif  de  ce  chaos^. 
En  réalité  Schelling  n'a  pas  suivi  cette  voie,  et  ce  n'est 
pas  par  différenciation  ou  division,  c'est  par  composition 
qu'il  a  préféré  déterminer  les  formes  de  l'Identité  absolue. 

La  cosmogonie  n'est  donc  guère  allée  au  delà  de  la  dé- 
duction des  lois  de  Kepler  qu'il  considère  comme  reflétant, 
dans  la  nature,  «  le  type  complet  de  la  Raison  et  de  la 
vie  des  Idées ^  ». 

C'est  sans  tenir  compte  de  cette  cosmogonie  que  nous 
exposerons  le  système  de  la  physique  de  l'Identité. 

Le  seul  moyen  de  donner  une  consistance  à  cette  expo- 
sition est  d'y  faire  bien  voir  que  toute  la  pensée  est 
menée  par  les  exigences  de  Tintuition,  ce  qui  est  souvent 
quelque  peu  masqué  par  l'abstraction  des  termes,  et  la 
forme  artificiellement  démonstrative  dont  use  l'auteur. 

La  nature  exprime  la  tendance  de  l'intuition  fonda- 
mentale à  se  perdre  dans  l'objet.  Elle  est  idéale  non 
moins  que  réelle,  mais  l'idéal  lui-même  s'y  fixe  en  objet. 
Infléchissons  l'intuition  dans  cette  direction.  Puis  oublions 
pour  un  moment  l'identité  absolue.  Alors  nous  verrons, 
dans  cette  intuition  identique  où  subjectivité  et  objectivité 
coïncident  toujours,  mais  où  toutes  deux  atrectent  la 
forme  de  l'objet,  l'objectivité  tendre  à  s'épanouir  à  l'infini 
dans  l'espace  ;  elle  ne  laisse  pour  ainsi  dire  aucun  germe 

1.  Fem.  Darst.,  I,  iv,  433. 

2.  P.  460. 

3.  P.  431-432;  Schelling  coosidère  Newtonn  on  comme  le  continuateur  de 
Kepler,  mais  comme  son  adversaire;  c'est  l'empirisme  anglais  opposé  au  na- 
turalisme intuitif  allemand.  Même  idée  dans  l'ouvrage  contemporain  de 
Hegel,  De  or bitis  plane tarum.  Cf.  sur  cette  question  O.  Closs,  Kepler  und 
Newton  und  das  Problem  der  Gravitation  in  der  kantischen^  schelling^ 
schen  und  hegelschen  Natur philosophie,  Heidelberg,  1909. 
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non  développé.  Mais  nous  recevons  comme  un  rappel  à 
l'ordre  de  l'intuition  qui  ne  peut  conserver  son  identité 
qu'en  rebondissant  pour  ainsi  dire  vers  le  point  opposé, 
en  contractant  en  un  point,  dans  la  subjectivité  et  l'idéal, 
ce  qui  s'était  épanoui.  Mais  ce  rebondissement,  s'il  va  à 
l'extrême  de  la  contraction,  n'est  pas  moins  contraire  à 
l'identité:  celle-ci  ne  se  retrouve  que  dans  le  produit 
identique  de  la  contraction  et  de  l'expansion,  dans  la 
matière.  La  matière  préexiste  donc  logiquement  à  l'ex- 
pansion et  à  l'attraction,  qui  ne  sont  réelles  qu'en  elle,  et 
elle  est  ainsi  la  première  totalité  relative  (ou  somme 
algébrique)  des  deux  écarts  de  part  et  d'autre  de  l'in- 
tuition ^ 

Cette  courte  théorie  de  la  matière  se  complique  beau- 
coup jusqu'au  Système,  D'abord  les  représentations  kan- 
tiennes de  forces  attractive  et  répulsive  sont  abandonnées. 
En  outre  Schelling  y  fait  entrer  la  construction  des 
dimensions  de  l'espace,  et  toute  la  théorie  de  la  cohésion 
(qui,  dans  la  Darstellung ,  dépend  encore  de  celle  du 
processus  dynamique  et  delà  théorie  de  la  lumière). 
Voyons,  aussi  brièvement  que  possible  ces  explications  : 
L'intuition  en  tant  que  subjectivité  idéale  se  perdrait 
complètement  dans  l'être  tout  épanoui  de  l'espace,  si 
elle  ne  s'affirmait  en  tirant  une  ligne  (première  dimen- 
sion) qui  est  sa  seule  façon  d'affirmer  son  identité  dans  la 
différence,  l'extériorité  infinie  qu'est  l'espace,  de  la 
même  façon  que  le  géomètre  détermine  des  contours 
dans  l'espace.  C'est  de  la  même  façon  que  le  temps  fait 
sortir  les  choses  individuelles  de  leur  néant.  Le  temps 
qui  est  unilinéaire  correspond  donc  à  la  première  di- 
mension. Mais  la  ligne  contient  un  excès  de  subjectivité 
qui  est  nié  dans  la  surface  où  l'indépendance  de  la  ligne 
vient  se  perdre.  A  son  tour  l'identité  n*est  sauvegardée 
que  dans  le  produit  commun  de  la  première  dimension 
et  de  la  deuxième  qui  est  la  profondeur,  non  plus  la  pro- 

\.  I,  IV,  142-145;  vi,  225. 


LA   PHILOSOPHIE    DE    LA    NATURE.  113 

fondeur  purement  passive  de  l'espace,  mais  une  profon- 
deur où  s'identifient  l'affirmé  et  l'affirmant  :  c'est  la 
matière  impénétrable.  (Il  est  probable  que  cette  seconde 
preuve,  bien  moins  nette  que  la  première,  est  introduite 
pour  trouver  dans  la  construction  de  la  matière  le  cor- 
respondant de  la  construction  de  la  cohésion  et  du 
processus  dynamique.) 

Arrêtez  ici  le  mouvement  constructeur  de  l'intuition  : 
vous  aurez  alors  la  physique  de  la  masse,  la  physique 
raécaniste  dont  toutes  les  lois  fondamentales  (la  loi  de 
l'inertie,  et  son  complément  que  la  seule  cause  du  mou- 
vement est  le  choc)  sont  aisément  déduites  analytique- 
ment  du  concept  de  masse  * . 

Mais  la  poussée  de  l'intuition,  qui  ne  permet  pas  d'arrêt, 
est  la  meilleure  ou  la  seule  réfutation  du  mécanisme. 

La  matière  comme  masse  est  un  corps  sans  àme;  pour 
préciser  elle  est  totalité  relative,  somme  algébrique, 
indifférence  :  mais  on  sait  que  le  produit  a  son  fondement 
dans  l'identité  absolue  (c'est-à-dire  que  l'équilibre  entre 
sujet  et  objet  vient  de  ce  que  l'intuition  fondamentale 
doit  être  satisfaite).  L'identité  absolue  doit  donc  s'exprimer 
dans  la  masse  matérielle,  et  elle  s'exprime  par  la  gravi- 
tation universelle;  celle-ci  est  la  réintégration  de  toutes 
les  différences  dans  l'unité  totale  -. 

La  pesanteur  est  l'âme  de  la  matière  ;  les  mouvements 
qu'elle  imprime  à  la  masse  ne  viennent  pas  d'un  choc, 
mais  de  l'affinité  de  la  masse  pour  la  substance  absolue. 

L'identité  absolue  se  présente  maintenant  sous  forme 
de  la  pesanteur.  Les  oscillations  de  l'intuition  de  part 
et  d'autre  permettent  de  construire  la  totalité  des  corps. 
Si  j'infléchis  l'intuition  dans  le  sens  de  l'objectivité  (qui 
est  aussi  la  pluralité  et  le  multiple),  la  masse  totale  se 
résoudra  en  corps  particuliers  dont  le  principe  est  la 
cohésion  ou  solidité;  de  la  môme  façon  tout  à  l'heure, 
l'intuition  pour  s'arracher  à  l'identité  vide  de  l'espace  y 

1 .  I,  VI,  242-249. 

2.  I,  VI,  222-241. 
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traçait  une  ligne.  Mais  l'état  solide  est  lui-même  synthèse 
et  totalité  :  un  point  (sujet)  s'est  opposé  un  autre  point 
(objet),  et  ces  deux  opposés  au  lieu  de  fusionner  (ce  qui 
dissoudrait  la  cohésion)  forment  les  limites  d'une  droite 
(cohésion  linéaire)  où  dans  une  direction  le  sujet  tend  à 
se  perdre  vers  l'objet,  tandis  que  dans  l'autre,  l'objet  tend 
à  s'évanouir  dans  le  sujet  :  entre  les  deux  est  un  point 
d'indifférence  où  le  sujet  est  égal  à  l'objet. 

L'intuition  s'infléchit  depuis  l'identité  de  la  pesanteur 
universelle  où  tout  est  confondu  jusqu'à  l'état  de  cohésion 
où  l'individualité  du  corps  est  la  plus  entière.  Entre  les 
deux  l'identité  absolue  (pesanteur)  se  lie  à  tous  les  étals 
possibles  de  cohésion,  qui  s'expriment  par  la  pesanteur 
spécifique.  Nous  tenons  ici  un  premier  principe  pour 
classer  les  corps. 

L'intuition,  infléchie  jusqu'à  l'extrême  individualité, 
est  forcée  de  rebondir  à  l'extrême  opposé  :  on  voit  les  in- 
dividuaUtés  s'effacer  en  gravitant  les  unes  vers  les  au- 
tres ;  la  cohésion  relative  (tendance  à  la  cohésion  entre 
des  corps  distincts)  qui  unit  les  corps  remplace  la  cohé- 
sion absolue. 

Mais  l'intuition  ne  se  repose  que  dans  la  totalité  ou 
somme  algébrique  de  ces  deux  mouvements;  elle  voit 
la  cohésion  absolue  et  la  cohésion  relative  se  dissou- 
dre dans  l'état  fluide  où  aucun  point  n'est  lié  à  un 
autre  ^ 

Après  ces  oscillations  qui  laissent  comme  trace  le 
monde  des  corps,  revenons  à  la  matière  et  à  la  pesan- 
teur. 

Dans  le  monde  de  l'objectivité  qui  est  celui  de  la  nature , 
elles  résultaient  elles-mêmes  d'une  pesée  de  l'intuition 
dans  le  sens  de  l'objectivité  croissante.  Mais  l'intuition 
risquerait  de  se  fixer  complètement  dans  son  objet,  donc 
de  perdre  l'identité,  si  elle  ne  rejaillissait  du  côté  subjec- 
tif ou  idéal.  Il  s'agit  bien  entendu,  puisque  nous  som- 
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mes  toujours  du  côté  de  la  nature,  d'un  idéal  affecté  du 
signe  de  la  réalité,  et  toujours  lié  à  l'espace.  Mais  l'intui- 
tion qui  s'était  matérialisée  dans  la  masse  dégage  son 
identité. 

Pour  préciser  la  pensée  de  Schelling,  expliquons  ce 
mouvement  par  un  phénomène  psychologique.  L'objet 
est  une  masse  qui  remplit  une  portion  déterminée  d'es- 
pace ;  la  perception  visuelle  décrit  les  contours  de  l'ob- 
jet, et  superpose  en  quelque  sorte  son  propre  dessin  à 
celui  qui  était  réalisé  par  la  masse,  mais  sans  remplir 
aucunement  l'espace.  Ce  dessin  reste  idéal;  il  est  dans 
l'idéal  ce  que  le  plein  de  l'espace  (RaumerfuUung)  est 
dans  le  réel. 

Maintenant  faisons  de  cette  perception  non  pas  quelque 
chose  de  purement  spirituel,  mais  quelque  chose  de  réel, 
sans  qu'elle  cesse,  bien  entendu,  pour  cela  d'être  idéale  : 
c'est-à-dire  [considérons  en  soi  ce  mouvement  qui  décrit. 
De  plus  supposons  qu'il  recouvre  non  un  objet  unique, 
mais  la  masse  toute  entière  dans  toutes  ses  di  m  ans  ions. 
C'est  vers  ce  dessin  idéal  et  total  des  choses  que  l'intui- 
tion doit  s'élever  pour  échapper  au  poids  de  la  matéria- 
lité. Or  cette  intuition  qui  dessine  Tespace  sans  le  remplir, 
c'est  la  lumière  qui,  dans  la  nature,  s'oppose  à  la  gravi- 
tation. 

La  pesanteur  épaissit  l'intuition  en  masse,  la  lumière 
l'idéalise    en   actes   immatériels,   en   mouvements  sans 
sujet  matériel,  mouvements  dont  elle  est  le  principe. 
Pour  l'ensemble  de  la  nature  la  lumière  est  l'âme  dont  la 
la  gravitation  est  le  corps  ^ . 

La  lumière,  ce  côté  idéal  ou  seconde  puissance  dans  la 
construction  de  la  nature,  doit  maintenant  être  prise, 
d'une  façon  provisoire,  comme  identité  absolue.  En  os- 
cillant autour  de  ce  point,  l'intuition  laissera  comme 
trace  de  son  passage  tous  les  phénomènes  dynamiques 
de  la  nature  (magnétisme,  électricité,  phénomènes  chi- 

1.  I,  IV,  p.  150-151  ;  VI,  261-265. 
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miques)  de  même  que  dans  ses  oscillations  autour  de 
la  pesanteur  elle  avait  construit  tout  le  système  du 
corps. 

Dans  ce  tracé  idéal  et  comme  simultané  des  choses 
qu'est  la  lumière,  l'intuition  s'affirme  d'abord  objective. 
Mais  elle  ne  peut  s'isoler,  se  particulariser,  qu'en  oppo- 
sant, par  son  activité  idéale,  et  en  maintenant  extérieures 
et  cependant  unies  l'une  à  l'autre  la  subjectivité  et  l'ob- 
jectivité. Le  produit  de  cette  activité  est  la  ligne  ma- 
gnétique, et  cette  activité  elle-même  qui  épanouit  en 
quelque  sorte  en  deux  pôles  extérieurs  l'un  à  l'autre  les 
deux  termes  sujet  et  objet  qui  se  confondaient.  L'iden- 
tité ne  s'y  affirme  plus  que  dans  cette  opposition.  Les 
pôles  n'ont  pas  égale  valeur  :  l'un  qui  représente  la  sub- 
jectivité est  pour  ainsi  dire  le  centre  d'où  jaillit  la  ligne 
magnétique  pour  parvenir,  par  une  expansion  croissante, 
jusqu'au  pôle  opposé,  à  partir  duquel  le  mouvement  est 
ramené  à  son  point  de  départ.  Sur  le  trajet  du  mouve- 
ment il  y  a  un  point  unique  où  la  contraction  est  en 
équilibre   avec  l'expansion;  c'est  le  point  d'indifférence. 

Le  magnétisme  dessine  donc  les  formes  (la  forme  étant 
le  résultat  non  d'un  tracé  continu  analogue  à  celui  du 
géomètre,  mais  d'une  sorte  de  détension  et  de  décontrac- 
tion d'un  point  où  tout  était  violemment  comprimé). 
Donc,  par  le  magnétisme,  tous  les  points  de  l'espace  sont 
rejetés  dynamiquement  l'un  en  dehors  de  l'autre. 

Mais  il  est  bien  entendu  que,  dans  la  ligne  magaé ti- 
que, les  deux  pôles  et  le  point  d'indifférence  n'ont  de 
sens  que  relativement  :  la  ligne  magnétique  est  indéfini- 
ment divisible  ;  ce  qui  veut  dire  que  si  on  en  prend  une 
portion  quelconque,  une  extrémité  de  cette  portion  sera 
pôle  positif  et  l'autre  pôle  négatif.  Ainsi  seulement  sera 
possible  l'universelle  expansion  ou  extériorisation  des 
points  les  uns  en  dehors  des  autres  *. 

Mais  l'intuition  ne  retrouve  son  compte   que  si  cette 

1.  I,  IV,  152-154. 
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différence  est  niée.  L'unité  (ou  identité  du  magnétisme) 
n'a  lieu  qu'entre  des  corps  homogènes.  (Chaque  portion 
de  la  ligne  magnétique  est  homogène  au  tout).  L'hété- 
rogénéité des  corps  n'est  donc  pas  niée,  mais  affirmée 
dans  le  magnétisme. 

Infléchissons  l'intuition  en  sens  inverse  ;  au  lieu  d'avoir 
le  mouvement  qui  lie  l'homogène  à  l'homogène,  en  le 
distinguant  de  l'hétérogène,  nous  aurons  celui  qui  trans- 
forme l'hétérogène  en  homogène.  Cette  activité  est  l'é- 
lectricité. 

On  sait  que  l'hétérogénéité  des  corps  dépend  de  leur 
degré  de  cohésion.  La  propriété  fondamentale  de  l'élec- 
tricité est  d'établir  entre  les  corps  de  qualité  (ou  cohésion) 
différente  un  équilibre  tel  qu'après  le  processus  la  co- 
hésion des  deux  corps  soit  égale  :  dans  le  plus  cohé- 
rent (ou  le  plus  contracté)  il  y  a  une  diminution  de  co- 
hésion équivalente  à  la  diminution  d'expansion  ;  il  semble 
que  la  contraction  et  l'expansion  passent  réciproquement 
de  l'un  à  l'autre  ;  au  lieu  de  s'opposer,  comme  dans  le 
magnétisme,  elles  se  nient  réciproquement.  Dans  le  con- 
tact subit,  les  différences  de  cohésion  disparaissent,  et  les 
deux  corps  n'en  forment  plus  qu'un  seul  ;  mais  si  vous 
les  séparez,  leur  différence  de  cohésion  est  à  nouveau 
posée,  et  par  suite  se  produit  l'activité  électrique  qui 
rétablit  l'identité;  l'intuition  de  l'identité  s'affirme  exté- 
rieurement par  la  lumière  (étincelle  électrique)  K 

Le  magnétisme  et  l'électricité  sont  deux  écarts  opposés 
Vun  à  l'autre  de  l'identité  absolue;  l'un  fait  épanouir 
l'être  en  termes  opposés  ;  l'autre  réduit  les  oppositions. 
L'identité  absolue  contraint  l'intuition  à  faire  la  somme 
algébrique  ou  totalité  de  ces  deux  écarts  :  c'est  ce  qui  a 
lieu  par  le  processus  chimique  2. 

Le  processus  dynamique  tendait  vers  l'identité  absolue  ; 
les  deux  pôles  de  l'aimant  cherchaient  à  se  rejoindre^; 

1.  I,  IV,  157-161. 
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mais  la  solidité  empêchait  les  deux  pôles  de  s'unir;  les 
corps  électrisés  changeaient  mutuellement  leurs  degrés  de 
cohésion,  mais  ils  restaient  extérieurs  l'un  à  l'autre. 

Le  processus  chimique  entre  deux  corps  d'électricité 
contraire  a  pour  résultat  essentiel  de  faire  cesser  la  dif- 
férence sur  laquelle  repose  l'électricité.  Son  mécanisme 
consiste  essentiellement  à  faire  cesser  les  différences  de 
cohésion  par  l'intermédiaire  d'un  troisième  corps  indif- 
férent aux  deux  premiers.  Le  schème  du  processus  chi- 
mique est  la  pile  de  Volta  où  deux  corps  solides  en  con- 
tact avec  l'eau  reprennent  leur  équilibre  en  s'oxydant  ou 
en  se  désoxydant^ 

Revenons  maintenant  à  l'opposition  primitive  d'où  dé- 
rive, dans  la  nature,  le  jeu  de  toutes  les  autres  opposi- 
tions, celle  de  la  pesanteur  et  de  la  lumière.  Car  tout 
processus  naturel  n'est  que  la  lutte  de  la  lumière  contre 
la  pesanteur,  lutte  qui  se  termine  par  le  processus  chi- 
mique «  dévorateur  »  de  la  combustion. 

L'intuition  qui  a  oscillé  de  l'être  de  la  pesanteur 
jusqu'à  l'activité  de  la  lumière  n'est  possible  qu'à  condi- 
tion de  se  reposer  dans  la  somme  algébrique  ou  totalité, 
dans  cette  région  de  la  nature  où  être  et  activité  se  pé- 
nétreront. Dans  cette  intuition  plus  compréhensive,  les 
deux  termes  opposés  n'ont  plus  qu'une  existence  idéale  ; 
leur  réalité  n'est  plus  que  celle  d'attributs  de  l'identité 
absolue^.  Cette  région  est  celle  de  l'organisme  qui 
exprime  ainsi  à  son  plus  haut  degré  l'identité  du  réel  et 
de  l'idéaP. 

S  V.  —  Philosophie  de  TEsprit. 

L'intuition  s'est  écartée  de  l'identité  dans  le  sens  de 
l'objectivité  pour  construire  la  nature.  Cette  inflexion  doit 
être  compensée  par  une  autre,  égale  et  de  sens  contraire 

1.  P.  183;  338. 
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vers  la  subjectivité.  Mais  l'intuition ,  saturée  de  subjecti- 
vité, reproduira,  dans  l'idéal,  toutes  les  déterminations 
objectives. 

La  forme  du  système  eût  exigé  qu'il  fût  complété  ou 
équilibré  par  une  philosophie  de  l'esprit  qui  contient  les 
théories  de  la  Morale,  de  l'Art  et  de  la  Religion^.  Cette 
philosophie  n'est  pas  traitée  dans  lapremière  Darstcllung'^; 
quelques  points  en  sont  abordés  dans  le  Bruno  (291-305); 
son  plan  est  brièvement  indiqué  avec  celui  de  la  philo- 
sophie de  la  nature  dans  les  Fernere  Darstellungen;  en 
revanche  de  longues  séries  de  leçons  sont  consacrées  à  la 
philosophie  de  l'Art.  Si,  d'autre  part,  la  philosophie  de 
l'esprit  est  longuement  traitée  dans  les  leçons  de  Wûrz- 
burg,  c'est  à  la  suite  et  sous  l'inspiration  de  l'article  Phi- 
losophie und  Religion,  qui  indique  une  direction  toute 
nouvelle.  Schelling  n'a-t-il  pas  eu  le  temps  d'écrire  cette 
philosophie,  ou  son  système  de  l'identité  ne  la  comportait- 
il  véritablemeift  pas? 

En  prenant  le  monde  idéal  comme  un  point  d'équi- 
libre stable,  l'intuition  sans  sortir  de  ses  limites  s'inflé- 
chira d'abord  dans  le  sens  de  l'objectivité.  Elle  s'épa- 
nouira en  donnant  à  l'idéalité  une  forme.  Cette  idéalité 
objective  est  le  savoir. 

Mais  cette  impulsion  vers  l'objectif  et  le  fini,  cet  épa- 
nouissement sont  immédiatement  contrebalancés  par  une 
contraction,  un  excès  de  subjectivité,  d'idéalité.  L'intuition 
devient  alors  le  côté  subjectif  par  excellence  du  monde 
de  l'esprit,  l'action. 

Cette  opposition  se  détruit  dans  la  totalité  ou  syn- 
thèse qui  les  contient.  Cette  activité  où  l'idéalité  de  l'ac- 
tion se  combine  avec  l'objectivité  du  savoir,  c'est  l'art. 
Telles  sont  les  trois  «  puissances  »  du  monde  idéal, 
correspondant  respectivement  à  la  pesanteur,  à  la  lumière 
et  à  rorganisme** . 

1.  Darst,  I,  IV,  212,  n.  l. 

2.  Note  de  la  fia. 

3.  Fern.  Darst.,  I,  iv,  418-423. 
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Eq  chacune  de  ces  puissances  prise  comme  point  de 
départ  se  reproduisent  à  nouveau  les  mouvements  d'écart 
de  l'intuition.  Par  rapport  au  savoir,  un  surcroît  d'objec- 
tivité construit  l'intuition  en  un  sens  restreint,  l'intuition, 
comme  connaissance  immédiate  du  fini,  mais  elle  est  re- 
jetée dans  la  subjectivité  par  la  pensée,  tandis  que  dans 
la  raison  se  construit  l'identité  des  deux.  A  nouveau, 
le  Bruno  indique,  mais  d'une  façon  singulièrement  équi- 
voque et  insuffisante,  comment  l'intuition  penche  d'un 
côté  vers  la  sensation  proprement  dite,  et  de  l'autre  vers 
l'unité  de  la  conscience,  en  trouvant  enfin  son  repos  et 
son  identité  dans  la  transparence  et  l'évidence  ;  —  com- 
ment la  pensée  prend  dans  le  concept  un  aspect  fini, 
objectif  et  limité,  se  trouve  rejeté  à  l'infini  dans  le  juge- 
ment, et  retrouve  son  identité  dans  le  raisonnement  — 
(la  division  du  premier  moment,  le  concept,  contient  une 
ébauche  d'une  déduction  des  catégories)  ;  —  comment  enfin 
la  raison  s'épanouit  dans  l'espace,  se  contracte  dans  le 
temps,  et  arrive  à  l'équilibre  dans  l'éternel*. 

Quant  à  la  seconde  puissance,  celle  de  l'action,  nulle  part 
jusqu'en  1806,  dans  les  leçons  de  Wûrzburg,  Schelling 
n'en  a  tenté  de  construction  2. 

Au  contraire,  comme  nous  allons  le  voir,  il  s'occupe 
dans  le  détail  de  l'art. 

Il  semble  donc  que  l'intuition  perdue  dans  l'objectivité 
de  la  nature  n'a  plus  l'énergie  de  revenir  sur  elle-même, 
de  se  saturer  de  spiritualité. 

Or  cette  absence  d'une  philosophie  des  puissances 
idéales  est  un  fait  extrêmement  important.  En  effet  le  sys- 
tème de  l'identité  privé  de  ce  complément  est  nécessai- 
rement destiné  à  la  faillite.  Si  immobile  que  paraisse  être 
l'intuition  de  l'identité  absolue,  il  y  a  en  elle  du  début  à 
la  fin  du  système  comme  un  passage  de  l'abstrait  au 


1.  Bruno,  291-301;  cf.  Philos,  d.  Kunst,  t,  p.  380-383. 

2.  Le  principe  exprimé  dans  la  Méthode  des  Études  académiques  que 
la  philosophie  d«  l'action  se  construit  comme  celle  de  la  nature,  est  rei^té 
sans  application 
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concret  :  posée  abstraitement  au  début,  elle  se  retrouve 
finalement  comme  identité  de  la  nature  et  de  l'Esprit.  Si 
on  en  reste  à  la  philosophie  de  la  nature,  on  sera  porté  à 
accentuer  le  caractère  impersonnel,  objectif  de  l'intuition  ; 
le  côté  idéal  et  personnel,  au  lieu  d'être  l'équilibre  à  la 
nature,  désignera  par  excellence  ce  qui  s'écarte  de  l'iden- 
tité absolue  qui,  elle,  sera  confondue  avec  la  nature.  Par 
là  commencera  un  nouveau  développement  de  la  pensée 
de  Schelling. 

D'autre  part  l'absence  de  cet  élément  a  sa  raison  dans 
le  fond  même  de  la  pensée  de  Schelling.  Toute  philosophie 
concernant  les  activités  humaines  repose  en  effet  sur  une 
hiérarchie  de  valeurs,  qui  donne  à  chacune  une  place  re- 
lativement à  l'ensemble,  ou  relativement  à  une  fin  jugée 
supérieure.  Subordination  à  une  fin,  relativisme  des 
moyens,  tel  est  le  principe.  Or  toute  la  philosophie  de 
Schelling  prend  pour  tâche  de  montrer  que  la  relation  est 
chose  accidentelle,  que  chaque  activité,  comme  le  savoir, 
l'action  pratique,  l'art,  est  en  soi  l'absolu  lui-même,  et 
trouve  en  elle-même  sa  loi;  bien  que  sous  une  forme 
particulière,  l'absolu  y  est  présent  indivisé.  Il  n'y  a  dans 
la  vie  idéale  aucune  activité  subordonnée.  On  en  voit 
aisément  les  conséquences  pratiques^  :  s'agit-il  par 
exemple  de  la  question  qui  lui  tenait  particulièrement  à 
cœur,  l'organisation  de  l'université  allemande  :  celte 
question  nous  parait  dépendre  des  rapports  de  la  science 
avec  les  autres  activités,  en  premier  lieu  avec  l'action 
pratique,  rapports  qui  doivent  lui  assigner  sa  place;  en 
second  lieu  de  la  place  de  l'université  dans  l'État.  Or 
faites-vous  d'abord  de  la  science  un  moyen  pour  l'action, 
l'action  <(  qui  est  le  mot  du  jour,  le  mot  du  fichtéisme  », 
vous  rabaissez  à  la  fois  le  savoir  et  l'action;  la  science 
n'est  légitimée  que  par  sa  fin  pratique  ;  la  valeur  de  la 
géométrie  par  exemple  n'est  pas  dans  sa  pure  évidence, 

1.  Schelling,  à  cette  époque,  a  traité  les  questions  pratiques  dans  :  T'or- 
lesungen  iiber  die  Méthode  des  akademischen  StudiumSy  1803,  I,  v,  207- 
352. 
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mais  dans  ses  applications  à  l'arpentage  ou  à  l'architec- 
ture. Inversement  vous  enlevez  à  l'action  son  autonomie; 
elle  doit  se  guider  non  par  ses  lois  propres,  mais  par 
des  concepts  empruntés  d'ailleurs.  La  seconde  question 
est  celle  du  rapport  des  universités  à  l'État  :  l'Université, 
pense-t-on  habituellement,  est  une  institution  d'État,  qui 
doit  la  subordonner  à  ses  fins  et  exiger  d'elle  qu'elle 
lui  forme  de  bons  serviteurs.  Or  ce  rapport  fausse  entiè- 
rement son  rôle;  c'est  l'Université  qui  doit  exiger  de 
l'État  le  droit  d'être  ce  qu'elle  doit,  c'est-à-dire  un  ins- 
titut purement  scientifique  qui  donne  une  forme  réelle  à 
l'organisation  idéale  des  sciences  ^ 

D'une  façon  générale,  le  point  de  vue  spéculatif  doit 
supprimer  toutes  les  oppositions,  parce  qu'une  opposition 
suppose  un  rapport  entre  des  termes  extérieurs  l'un  à 
l'autre,  et  qu'il  ne  peut  y  avoir  réellement  de  pareils 
rapports  2. 

Par  exemple  il  n'y  a  pas  d'opposition  entre  la  philoso- 
phie pratique  et  la  philosophie  théorique  :  ce  sont  enefl'et 
les  Idées  spéculatives  qui  peuvent  donner  à  l'action  une 
valeur  morale,  et  la  construction  de  la  théorie  morale  est 
aussi  indépendante  et  complète  que  celle  de  la  philosophie 
de  la  nature  3. 

Une  des  plus  grosses  questions  pratiques  était  celle  du 
rapport  de  la  philosophie  aux  sciences  positives  ;  et  il  ne 
s'agit  pas  seulement  de  leurs  relations  internes,  mais  de 
l'organisation  extérieure  des  facultés.  Quel  rapport  entre 
la  philosophie  d'une  part,  la  théologie,  le  droit,  la  méde- 
cine de  l'autre?  Mais  d'abord  la  philosophie  n'entrera  ex- 
térieurement en  conflit  avec  aucune  des  sciences  posi- 
tives, si  elle  est  seulement  l'esprit  qui  les  anime  etles  unit, 
s'il  n'y  a  donc  pas  de  faculté  de  philosophie^.  Ces  sciences 
dans  leur  ensemble  ne  font  que  réaliser  à  des  points  de 


1.  P.  223-239. 

2.  Cf.  p.  276-277  :  «  aiisseren  Gegensatz  ». 

3.  P. 276-277. 

4.  P.  2'J4. 
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vue  qui  se  complètent  l'esprit  philosophique,  en  lui-même 
purement  idéal.  Quant  à  l'opposition  interne,  elle  n'existe 
qu'autantque  vousrefusez  devoir  le  même  absolu  indivisé, 
présent  dans  toutes  les  sciences  :  la  philosophie  ne  s'op- 
pose à  l'histoire  qu'autant  que  «  l'histoire  est  conçue  comme 
une  série  d'événements  accidentels  ou  comme  une  néces- 
sité seulement  empirique ^  ».  L'histoire  s'oppose  à  la  phy- 
sique comme  la  liberté  à  la  nécessité  empirique'-^. 
La  jurisprudence  n'est  pas  philosophique  pour  vouloir  se 
rapporter  seulement  à  l'usage  ^.  Dans  la  physique  aussi 
l'empirisme  prenant  l'être  tout  à  fait  indépendamment  de 
sa  signification  idéale,  dans  sa  fixité^,  est  en  opposition 
avec  la  philosophie.  Tous  ces  conflits  viennent  de  ce  que 
l'on  prend  pour  réels  des  caractères  tout  à  fait  apparents. 
Le  fond  de  l'histoire  c'est  «  l'ordre  éternel  »  des  choses,  la 
providence  ;  la  physique  fait  voir  dans  la  réalité  ce  même 
ordre  dont  l'histoire  saisit  le  côté  idéal  :  comme  la  phy- 
sique et  l'histoire,  c'est  dans  l'absolu  que  la  jurispru- 
dence construit  l'idée  de  l'État.  Toutes  ces  sciences  ont  le 
même  droit  à  être,  et  gardent  une  vie  indépendante,  dès 
que  nous  les  considérons  dans  ce  qui  les  unit,  l'identité 
absolue,  dont  elles  épuisent  progressivement  tous  les  as- 
pects. 

Cette  espèce  de  libéralisme  ou  pacifisme  spéculatif^, 
fondé  sur  la  prétention  de  chaque  activité  à  représenter 
également  l'absolu,  aboutit  à  traiter  chacune  d'elles 
comme  si  elle  était  tout  à  fait  isolée  des  autres,  à  n'y  voir 
qu'un  développement  immanent,  en  un  mot  à  la  consi- 
dérer comme  une  parfaite  œuvre  d'art  se  suffisant  à 
elle-même. 


1.  p.  291-292. 

2.  p.  306. 

3.  P.  315. 

4.  P.  319. 

5.  P.  275. 


CHAPITRE  V 

LA    PHILOSOPHIE   DE    l'aRT  ^. 


Le  point  de  vue  de  la  Philosophie  de  l'art  est  quelque  chose 
de  tout  nouveau.  L'essence  d'un  être  ne  peut  se  com- 
prendre que  par  la  totalité  de  ses  formes  ;  appliquez  ce 
principe  à  l'art  :  n'est-ce  pas  là  le  début  d'une  esthéti- 
que concrète  et  tout  à  fait  moderne?  L'art  n'est  en  lui- 
même  qu'une  abstraction  vide  ;  on  ne  peut  le  définir  in- 
dépendamment de  sa  matière,  de  ses  aspects,  de  la 
connaissance  de  ses  diverses  espèces.  L'art  n'est  pas  un 
élément  abstrait  subsistant,  identique  à  lui-même,  à  tra- 
vers les  formes  accidentelles  qu'il  revêt  dans  la  musique 
ou  dans  la  poésie  :  c'est  un  principe  vivant  qui  se  trans- 
forme ou  plutôt  se  métamorphose,  et  ce  n'est  que  dans 
ces  métamorphoses  successives  qu'il  est  permis  de  l'étu- 
dier. —  Mais,  dira-t-on,  la  tâche  est  infinie,  le  total  n'est 
jamais  donné  ;  la  totalité  ne  devient  pas  une  unité,  à  cause 
de  la  prodigieuse  fécondité  de  l'invention  artistique  dont 
vous  ne  pouvez  ni  saisir,  dans  leur  ensemble,  les  mé- 
tamorphoses passées,  ni  prévoir  les  destinées  futures  : 
pour  vouloir  atteindre  l'art  dans  sa  totalité,  vous  perdez 
de  vue  son  unité  et  la  philosophie  de  l'art  devient  critique 
d'art.  —  On  sait  combien  cette  espèce  d'atomisme  est  in- 
supportable à  Schelling  :  il  vient  ici  de  ce  qu'on  partage 
en  quelque  sorte  l'activité  artistique  ;  or  cette^  actiyitéj^e 

1.  Philosophie  der  Kunst,  I,  v,  p.  357-736,  manuscrit  ayant  servi  aux 
cours  d'Iéna  (1802-1803)  et  de  Wûrzburg  (1804-1805). 
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dissémine  pas  ;  elle  se  rencontre  tout  entière,  indivisée 
dans  chaque  forme  particulière  que  prend  Tœuvre  d'art  ; 
la  totalité  n'est  pas  la  somme  des  œuvres  d'art;  elle  est 
tout  entière  en  chaque  œuvre;  et  chaque  espèce  d'art  est 
le  reflet  de  l'art  tout  entier.  —  Mais  n'en  revenons-nous 
pas  ainsi  à  définir  l'art  par  son  essence  et  indépendam- 
ment de  ses  formes?  —  Nullement,  car  si  vous  considérez 
les  formes  de  l'art  indépendamment  de  l'essence  qu'elles 
contiennent,  elles  se  manifestent  elles-mêmes  comme  in- 
complètes et  elles  rejettent  l'esprit  vers  d'autres  formes 
qui  doivent  les  compléter  jusqu'à  l'unité  totale  ;  de  même 
que  dans  la  peinture  le  dessin  doit  se  compléter  par 
le  clair-obscur  et  le  coloris,  de  même  l'épopée  antique 
exige,  pour  l'achèvement  de  l'art,  une  épopée  moderne 
encore  à  venir  i. 


g  1.  —  Les  Influences. 

La  philosophie  de  l'Art,  pas  plus  que  celle  de  la  nature, 
n'a  la  prétention  d'être  indépendante  de  toute  expé- 
rience; il  s'agit  de  construire  l'art  tel  qu'il  est  donné  à 
l'intuition  :  le  donné  et  le  concept  doivent  coïncider  sans 
que,  pour  autant,  le  donné  soit  éliminé  2. 

Il  est  donc  indispensable  de  chercher  dans  quelles  con- 
ditions s'est  formé  le  goût  de  Schelling,  et  il  nous  avertit 
lui-même  des  études  préliminaires  qu'il  a  été  amené  à 
faire  soit  pour  compléter  son  expérience  par  la  visite  des 
musées  (particulièrement  la  galerie  de  Dresde)  ou  les  en- 
quêtes auprès  des  artistes,  soit  pour  augmenter  ses  connais- 
sances historiques  3.  Du  reste,  il  pense  peu  de  bien  de  l'art 
de  son  temps,  art  d'épigones  où  l'imitation  réfléchie  se 

1.  Comme  le  montre  Hoffmann  (38-42)  contre  K.  Fischer,  ce  point  de  vue 
n'est  plus  le  même  que  celui  de  l'Idéalisme.  L'art  n'est  plus  un  moment,  le 
dernier  de  l'histoire  du  moi;  il  est  une  expression  directe  de  l'Absolu,  et 
il  est  lui-même  un  univers. 

2.  P.  358. 

3.  P.  363;  p.  539. 
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substitue  à  l'iatuition  spontanée^;  et  il  n*a  vu  en  effet  dans 
cet  art  que  le  côté  le  plus  banal,  Timitation  de  Fart  antique. 
Pour  d'autres  motifs,  parce  que  ses  théories  l'amènent, 
nous  le  verrons,  à  croire  que  l'évolution  de  l'art  moderne 
ne  s'achèvera  pas  avant  longtemps,  c'est  surtout  les 
œuvres  d'art  du  passé  qu'il  prend  pour  types  achevés. 

Son  éducation  artistique  limitée  de  ce  côté  ne  s'étend 
pas  davantage  à  toutes  les  espèces  d'art.  Il  les  groupe  en 
trois  espèces  :  la  musique,  les  arts  plastiques,  la  poésie. 
Or  sa  culture  musicale  est  nulle  ou  à  peu  près  :  il  ne  pa- 
raît, non  plus  qu'aucun  écrivain  de  son  cercle^,  connaître 
Bach  ni  Mozart,  ni  pressentir  de  loin  le  rôle  prodigieux 
qu'a  eu  la  musique  dans  la  notion  de  l'art  moderne  ; 
il  ne  connaît  la  musique  qu'à  travers  ses  historiens  et 
théoriciens,  et  encore  cite-t-il  comme  l'œuvre  la  plus 
actuelle  en  cette  matière  le  Dictionnaii^e  de  Musique  de  J.-J. 
Rousseau  dont  il  adopte  les  vues  sur  la  musique  ancienne  3. 

Dans  les  arts  plastiques,  toutes  ses  théories  sont  domi- 
nées par  l'admiration  enthousiaste,  exclusive  de  la  pein- 
ture italienne  de  la  Renaissance  :  il  admire  en  Michel- 
Ange  le  dessinateur,  dans  le  Titien  le  coloriste,  dans  le 

divin  »  Corrège  l'artiste  du  clair-obscur  (Léonard  de 
Vinci  n'est  que  son  précurseur),  enfin,  en  Raphaël,  celui 
qui  a  réuni  tous  les  autres  ;  il  connaît  la  peinture  hollan- 
daise, mais  il  en  méprise  fort  la  platitude  d'inspiration  (il 
ignore  Rembrandt,  et  Rubens  ne  l'a  intéressé  que  comme 
peintre  allégorique)  ^  ;  toute  l'excuse  de  la  peinture 
d'Holbein  est  qu'elle  aurait  pu,  si  les  circonstances  eussent 
été  favorables,  se  développer  dans  le  sens  de  la  peinture 
italienne^.  Pour  l'architecture,  il  n'ignore  pas  l'architec- 
ture gothique^;  mais  il  lui  donne  une  origine  allemande, 
et  son  goût  le  porte  à  une  admiration  presque  exclusive 

1.  p.  360-361. 

2.  Sauf  peut-être  Novalis. 

3.  P.  497. 

4.  Contre  leur  technique,  p.  526-527,  et  leur  inspiration,  p.  542-543. 

5.  P.  548. 

6.  Il  la  définit  d'après  la  cathédrale  de  Strasbourg,  p.  583  sq. 
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du  temple  grec  à  colonne  et  à  fronton,  et  le  seul  théori- 
cien qu'il  aime  à  citer  est  Vitruve.  Pour  la  sculpture,  il 
ne  veut  connaître  que  la  sculpture  grecque. 

En  matière  littéraire,  ses  préférences,  qui  ne  sont  que  le 
reflet  de  celles  de  son  entourage,  vont  aux  œuvres  d'un 
caractère  épique  (ou  auxquelles  il  prête  indûment  ce  carac- 
tère), des  œuvres  où  se  résument  tout  l'esprit,  toute  la  civi- 
lisation d'un  temps.  Au  fond,  toutes  ses  vues  sont  dominées 
par  le  culte  d'Homère,  le  poète  synthétique  par  excellence 
où  se  réfléchit,  sous  forme  mythologique,  toute  la  pensée 
d'une  époque;  et  l'histoire  de  la  poésie  s'écoule  entre 
l'Homère  du  passé  d'où  s'est  en  quelque  sorte  détachée  et 
épanouie  toute  la  poésie  antique  et  l'Homère  du  futur  où 
viendra,  à  une  époque  éloignée,  se  reconcentrer  l'art  mo- 
derne, et  dont  les  œuvres  modernes  actuelles  ne  sont  que 
des  ébauches  ^  Malgré  les  théories  que  nous  verrons  plus 
loin,  c'est  à  la  mesure  de  l'épopée  homérique  qu'il  juge 
tous  les  autres  genres  littéraires;  à  cause  d'elle,  il  criti- 
que Virgile  et  ses  deux  successeurs  modernes,  Milton  et 
Klopstock.  Le  roman  de  Cervantes  ou  de  Gœthe  lui  parait 
plus  près  d'Homère;  et  le  drame  moderne  qu'il  apprécie, 
c'est  le  drame  en  quelque  façon  épique,  de  Galderon 
et  de  Shakespeare.  —  Mais  l'œuvre  d'art  moderne  par 
exceUence,  celle  où  s'ébauche  l'Homère  futur,  c'est  la 
Divine  Comédie  du  Dante-. 

Telles  sont  les  extraordinaires  lacunes  de  cette  culture 
esthétique,  et  l'étroitesse  de  ce  goût.  Il  y  a  plus  :  toutes 
les  œuvres  artistiques  et  littéraires  qu'il  a  estimées  sont 
des  œuvres  surchargées  de  commentaires  et  d'interpré- 
tations. Il  faut,  pour  les  sentir  dans  leur  fraîcheur  pre- 
mière, à  la  fois  une  philologie  historique,  et  une  sensibi- 
lité exercée  en  quelque  sorte  à  l'inédit  et  à  l'originalité. 
Cette  seconde  condition  n'est  possible  qu'à  une  époque 
où  l'art  est  chose  vivante  (que  de  merveilles  les  impression- 

1.  Cf.  p.  417-442. 

2.  Il  lit  Dante  avec  Caroline,  et  en  essaye  une  traduction.  Haym,  Die 
rom.  Sch.  (p.  535). 
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nistes  nous  ont  fait  découvrir  chez  Rubens,  par  exemple)  ; 
op,  sauf  l'art  musical  qu'il  ne  connaît  pas,  et  la  poésie,  on 
peut  dire  qu'à  l'époque  de  Schelling  l'art  n'était  que 
passé  mort  ou  espoir  d'avenir^.  C'est  ce  qu'il  ne  faut  pas 
oublier,  lorsqu'on  ramène  tout  le  système  de  Schelling  à 
cette  époque  à  une  contemplation  esthétique  du  monde, 
et  encore  moins  lorsque  l'on  parle  en  particulier  de  sa 
philosophie  de  l'art. 

Car,  entre  Schelling  et  ces  œuvres  d'art,  s'interposent 
des  théories  philologiques  et  esthétiques  qu'il  amalgame 
avec  ses  propres  idées.  Schelling  reconnaît  qu'avant  sa 
propre  philosophie  de  l'art,  il  y  a  eu  quelques  bonnes 
tentatives  en  ce  sens,  mais  isolées  et  sans  lien 2.  Ses 
leçons  renferment  souvent  des  citations  presque  tex- 
tuelles; mais  l'édition  qu'en  donnent  les  œuvres  com- 
plètes, où  les  renvois  sont  si  rares,  ne  facilite  pas  la 
tâche  à  qui  veut  retrouver  tous  ceux  dont  il  s'est  servi  : 
c'est  pourtant  ce  qu'il  faut  faire  si  l'on  veut  apprécier 
ce  qu'il  y  a  d'original  dans  sa  pensée. 

On  peut  dire  que  c'est  aux  romantiques,  aux  frères 
Schlegel  en  particulier,  qu'il  a  emprunté  toute  la  partie 
historique  et  philologique,  et  aussi  bien  des  vues  d'en- 
semble sur  la  nature  et  l'évolution  de  l'art.  De  là  toutes 
les  incertitudes  de  cette  philosophie  :  ceux-ci  avaient 
déjà  la  prétention  d'unir  à  la  philosophie  la  critique 
littéraire  ;  ils  restent  cependant  avant  tout  des  critiques, 
et  les  théories  qu'ils  construisent  à  propos  de  groupes 
de  faits  particuliers,  qu'ils  étudient  en  historiens,  par 
exemple  à  propos  de  la  poésie  grecque,  sont  faites  pour 
cadrer  avec  ces  données.  Par  exemple,  l'existence  d'une 
mythologie  comme  condition  essentielle  de  l'art,  n'a 
rien  de  choquant,  si  on  l'applique  seulement  comme 
le  font  les  frères  Schlegel  à  la  poésie  et  aux  arts  plastiques. 
Or,  Schelling  veut  étendre  ce  principe  et  l'applique  à 

1.  Les  peintres  allemands  subissent  l'influence  du  critique  d'art  Winckel- 
inann  ;  le  plus  célèbre  d'entre  eux  est  Mengs,  un  imitateur  du  Corrège. 

2.  P.  362. 
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tous  les  arts  ;  la  mythologie  est  la  condition  essentielle  de 
tout  art.  Il  est  pourtant  évident  qu'appliqué  à  la  musique 
ou  à  la  peinture  comme  telle,  ou  à  la  poésie  lyrique,  le  \ 
principe  n'a  plus  aucun  sens;  et,  en  fait,  de  ce  principe 
prétendu  universel,  l'auteur  ne  montre  l'application  que 
dans  des  cas  très  particuliers. 

Qu'a-t-il  emprunté  à  chacun?  A  Winckelmann  d'abord, 
((  le  père  de  toute  science  de  l'art  dont  les  vues  sont 
maintenant  encore,  et  resteront  toujours  les  plus  élevées*  »? 
Cet  historien  de  l'art  antique,  mort  en  1768,  est  traité 
par  les  romantiques  comme  un  précurseur  de  génie,  un 
solitaire  avant-coureur  ^  dont  ils  aiment  à  opposer  l'in-l 
tuition  vivante  à  la  sécheresse  de  Lessing.  Le  mouvement 
issu  de  Winckelmann  est,  en  quelque  façon,  une  seconde 
Renaissance  de  l'antiquité  ;  pour  la  seconde  fois,  après 
la  période  incertaine  du  xvii"  siècle  et  du  xviu^  siècle  fran- 
chement modernisant,  on  retourne  aux  modèles  antiques. 
Mais  cette  renaissance,  très  savante  et  très  réfléchie,  est 
fondée  sur  un  effort  d'interprétation  historique  de  l'an- 
tiquité. Winckelmann  avait  lui-même  conscience  d'être 
un  chef  d'école,  et  croyait  déjà,  en  bon  romantique  et  c  w*>  <u  y.^v 
tout  comme  Schelling  le  croit  encore,  que  la  critique  ^'^  va-^2^  * 
d'art  pouvait  créer  ou  du  moins  inspirer  les  artistes  :  ^  -  ^**^-t^ 
«  Tâchons,  dit-il,  de  discuter  ces  objets  intéressants  de 
manière  qu'ils  ne  servent  pas  seulement  de  nourriture 
au  savoir,  mais  aussi  de  maxime  à  la  pratique.  L'examen 
de  l'art  chez  les  Grecs  doit  nous  servir  de  règles  pour 
juger  et  pour  opérer 3.  »  Quelque  médiocre  qu'ait  été 
l'art  pseudo-grec  éclos  de  pareilles  théories,  lui-même 
eut,  de  l'art  grec,  une  vision  entièrement  personnelle  et 
précise,  une  aussi,  qui  eut  une  considérable  influence 
sur  toute  la  critique  romantique  et  sur  Schelling  en  par- 
ticulier. 


1.  p.  557. 

2.  Comp.  le  discouisUber  dos  VerhûUniss  der  bildenden  KUtute  zuder 
Natur,  I,  vu,  p.  295. 

3.  Histoire  de  l'Art  chez  lesAncienSy  Ut.  IV,  ch.  ii,g  20. 

scuelunÔ.  9 
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Il  voit  surtout,  dans  Tart  grec,  la  sculpture  *  et  dans  la 
sculpture,  le  sujet  mythologique;  l'artiste  grec  ne  repré- 
sente ni  des  scènes  historiques,  ni  des  scènes  de  genre, 
mais  seulement  le  peuple  des  dieux  et  des  héros.  Ainsi 
il  rattachait  toute  la  plastique  grecque  à  l'épopée  homé- 
rique, qui  est,  selon  lui,  source  exclusive  d'inspiration 
des  sculpteurs.  L'œuvre  d'art  a  deux  éléments,  la  beauté 
et  l'expression  ;  la  beauté,  c'est  surtout  l'extrême  simpli- 
cité d'exécution  ;  c'est  aussi  l'indétermination  ou  l'im- 
personnalité,  l'absence  de  tout  caractère  particulier  ;  un 
mouvement  de  l'âme,  une  passion,  exprimée,  détruirait 
la  beauté  ;  elle  doit  être,  d'après  un  passage  cité  par  Schel- 
ling,  comme  «  l'eau  la  plus  limpide  puisée  à  une  source 
pure,  laquelle  est  d'autant  plus  salubre  qu'elle  a  moins 
de  goût  -  ».  L'expression  de  la  passion,  le  jeu  de  la  phy- 
sionomie s'ajoutent  donc  à  la  beauté  ;  mais  chez  les  ar- 
tistes  grecs,  la  beauté  est  le  principal  objet,  auquel  se 
subordonne  Texpression.  Le  Laocoon  en  est  l'exemple  si- 
gnificatîT] 

Par  ces  opinions  (qui  peut-être  sont  aujourd'hui  de- 
venues des  préjugés  encore  à  déraciner),  Winckelmann 
crée  l'opposition,  dont  vivra  le  romantisme,  entre  le  pa- 
ganisme et  le  christianisme.  Lui-même  avait  1'  «  âme 
païenne  »,  en  ce  sens  un  peu  convenu,  et  il  avait  une  in- 
différence  reKgieuse,  dont  Gœthe  se  plaisait  à  voir  le  signe 
jusque  dans  sa  conversion  au  catholicisme  ^.  C'est  à  ce 
«  païen  »  que  les  «  chrétiens  «  romantiques  à  la  façon 
de  Schelling  ont  emprunté  pour  une  bonne  pjart  l'oppo- 
sition de  l'antiquité  et  des  temps  modernes;  les  temps 
modernes  c'est  l'antiquité  sens  dessus  dessous,  la  croix 
symbole  de  divinité,  toutes  les  vertus  féminines,  l'amom^ 
l'humilité  substituées  aux  vertus  mascuHnes  de  l'héroïsme 
et  de  la  bravoure  ^. 


1.  Aussi  pense-t-il  que  le  principal  objet  de  l'art  c'est  l'homme;  ibid.y  I, 
1,4. 

2.  Ibid.,  IV,  2,  20. 

3.  Œuvres  de  Gœthe,  éd.  Meyer,  vol.  27. 

4.  Cf.  Phil.  d.  Kunst,  p.  424  sq. 
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Mais  ce  qui  rapprochait  surtout  Schelling  de  lui,  c'est! 
le  sens  qu'il  avait  de  l'organique  en  art  ;  non  seulement  j 
il  concevait  l'art  grec,  dans  l'ensemble  de  son  histoire, 
comme  un  organisme  vivant,  mais  surtout  il  cherchait  à 
faire  voir   cette  unité  dans  chaque    œuvre  d'art  ;  dans  i 
une  œuvre,  chaque  partie  exprime  le  tout,  et  un  érudit  | 
expérimenté  peut  deviner,  d'après  un  fragment,  ce  qu'é-  n 
tait  une  statue,  ou  retrouver  par  exemple  dans  un  torse  f 
d'Hercule  l'expression  de  toutes  les  vertus  du  héros  ^ 

Enfin,  et  c'est  encore  là  du  romantisme,  l'œuvre  d'art 
est  significative  d'une  idée;  elle  est  une  allégorie,  ou  un 
système  d'allégories  ;  on  verra  comment  Schelling  a  ap- 
profondi cette  idée;  s'il  en  reconnaît  l'origine  chez 
Winckelmann  2,  son  principal  reproche  est  qu'il  n'a  pas 
montré  suffisamment  le  lien  substantiel  entre  l'idée  et 
sa  matière. 

11  y  a  un  monde,  un  univers  de  l'art,  et  toute  la  phi- 
losophie de  l'art  consiste  à  construire  cet  univers,  comme 
la  philosophie  de  la  nature  construit  la  nature.  Ce 
monde  est  aussi  indépendant  de  la  personnalité  du  moi 
que  la  nature. 

L'  «  univers  poétique  »  est  la  métaphore  courante  des 
romantiques,  et  sans  doute  le  postulat  de  leur  critique 
qui  consiste  à  découvrir  dans  les  œuvres  d'art  le  déve- 
loppement de  cet  organisme  unique.  «  Chacun  a  sa  u 
poésie,  dit  F.  Schlegel,  mais  elle  ne  peut  être  que  limi-  \ 
tée  :  aussi  l'homme  sort  de  lui-même,  pour  se  retrouver 
toujours  à  nouveau,  pour  chercher  et  trouver  le  com- 
plément de  son  être  le  plus  intime  dans  la  profondeur 
d'un  être  étranger 3  ».  Homère  est  le  chaos,  le  fluide,  «  le 
germe,  à  partir  duquel  s'organisa  le  monde  de  la  poésie 
antique^  ».  «  Tous  les  jeux  sacrés  de  l'art  ne  sont  que 
des  imitations  lointaines  du  jeu  infini  du   monde,    de 


1.  p.  607. 

2.  Cf.  l'Essai  sur  l'Allégorie. 

3.  Gesprach  Uber  Poésie ^  Athenaum,  1800,  edit.  Minor,  p.  339,  34. 

4.  P.  343,41. 
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l'œuvre  d'art  qui  se  crée  éternellement  ^  »  Les  œuvres 
d'art  ne  s'ajoutent  pas  les  unes  aux  autres,  mais  s'im- 
pliquent ou  se  complètent  les  unes  les  autres. 

Ce  principe  organique  devait  permettre  de  réaliser  le 
rêve  le  plus  cher  de  la  critique  romantique,  la  «  cons- 
truction historique  ^  »  de  l'art. 

Cependant,  il  fallait  bien  reconnaître  que  l'on  ne  trou- 
vait pas  dans  l'art  moderne,  tel  qu'il  se  présente  en  fait, 
cette  belle  unité  d'inspiration  :  il  ne  pouvait  non  plus  être 
question  d'adopter  les  vues  exclusives  de  Winckelmann  et 
de  revenir  purement  et  simplement  à  l'art  païen.  C'est  donc 
pour  sauver  leur  théorie  de  l'univers  artistique  qui  leur 
tenait  tant  à  cœur  que  les  romantiques  ont  recours  aux  trois 
principes  suivants,  qui  dominent  la  Philosophie  de  ï Art  : 
l^l'histoire  de  l'art,  suivant  la  conception  de  Winckelmann, 
nous  montre  cette  unité  parfaitement  réalisée  dans  l'art 
rv^j^rvc»^  c»,^  antique  :  la  mythologie,  avec  Homère  qui  en  est  Tinven- 
;  ^^^U(^   teur,  est  (ainsi  que  le  démontre  Schlegel  pour  la  poésie) 
^.A^.cx  *-- l'unique   inspiratrice  de  cet  art  ;  2°  l'art  moderne  tend 
^     _     vers  la  création  d'une  naylhologle  .qui  doit  M  donner  son 
^^^^^       unité  ;   3°  l'art  moderne   complète  nécessairement  l'art 
— -^      antique  ^. 

C'est  surtout  la  deuxième  idée  que  développe  F.  Schle- 
gel dans  la  Rede  ûber  die  Mythologie  ^.  «  Mythologie  et 
Poésie  sont  une  seule  et  même  chose  ;  tout  l'essentiel 
par  où  la  poésie  moderne  le  cède  à  l'antique  se  résume 
en  ce  mot  :  nous  n'avons  pas  de  mythologie.  »  Mais 
peut-on  créer  une  mythologie  artificiellement?  n'est-ce 
pas  un  produit  libre  et  spontané  de  l'imagination  ? 

L'ancienne  mythologie  venait  d'une  imagination  juvé- 
nile ;  la  nouvelle  doit  sortir  «  de  la  plus  profonde  pro- 
fondeur de  l'esprit  » .  Or  ceci  est  possible  grâce  à  la  con- 
templation poétique  de  la  nature  qu'a  introduite  la  phi- 


1.  p.  364,  32. 

2.  P.  344. 

3.  P.  391-451. 

4.  De  1800;  éd.  Minor,  II,  357. 
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losophie  de  la  nature  de  Schelling  ;  la  nature  est  devenue 
à  nouveau  poétique,  et  les  forces  qui  l'animent  vivantes 
et  divines.  Schelling  n'a  fait  que  reprendre  en  les  précisant 
les  idées  de  ce  discours  dans  ses  leçons  sur  la  matière 
de  l'art. 

Autre  problème  pour  les  partisans  de  1'  «  univers  artis-  ^^^i^ 
tique  »  ;  cet  univers  est  indépendant  du  moi,  et  il  est  indé-     i^^-^^^^r^ 
pendant  de  la  nature.  Sur  le  premier  point,  les  critiques  ^^ 

que  Schelling  avait  adressées  à  la  théorie  fichtéenne  de  la 
nature  se  retrouvent  entières  ;  Fart  est  bien  une  manifes-A 
tation  idéale  de  Fabsolu  ;  mais  de  moins  en  moins  ridéa-l 
lité  se  confond^yec  la  simple  subjectivité  :  c'est  la  phi- 
losopEie  de  Tart  qui  prépare,  sur  ce  point,  le  revirement 
complet  de  Philosophie  und  Religion.  L'art  antique  est  crw.^^-*.    ^^ 
impersonnel   (Winckelmann)  ;  Homère,    le  conteur  épi-  w^u^-    w 
7    que,  reste  impassible  au  milieu  du  flot  des  événements  Vwv..  t-^ 
a^.  qu  il  raconte;  et  Goethe  contemple  le  monde  à  la   façon  .. ^     ^ 
d'un  dieu  olympien.  Suivant  A.  W.  Schlegel,  le  mélange 
de  nos  habitudes,  de  nos  qualités  ou  défauts  personnels,  *^ 

donne  à  l'œuvre  d'art  cet  aspect  particulier  qu'on  nomme 
la  manière.  La  «  vertu  artistique  »  consiste  à  savoir  se  ;\A<rji*»uKMc^ 
dépouiller  de  son  individualité.  Mais  il  faut  bien  l'enten-  c^^-^^^  v;«i 
dre;  l'œuvre  d'art   sans   individualité   n'est  pas  moins   v^«=;^  t" 
mais  plus  que  l'œuvre  maniérée.  Le  dépouillement  de    t^>^.u^ 
l'individualité  n'est  pas  la  perte  d'une  qualité  positive  ; 
elle  ne   se  produit  en  efiPet  que  par  une  sorte  de  dilata-  'i-.- 
tion  de  personnalité;  la  personne  elle-même  devient  un 
contenant,  ou  plutôt  un   reflet  de   l'universel,   sous  un  < 
point  de  vue  spécial.  Le  romantisme,  fidèle  aux  sugges- 
tions de  Spinoza,  ne  veut  nier  la  valeur  de  l'individualité 
en  un  sens  que  parce  qu'il  affirme  en  un  autre  sa  valeur 
infinie  :  elle  n'est  frappée  de  stérilité  que  si  elle  s'isole 
et  veut  s'affirmer  indépendante;  elle  retrouve  sa  fécondité 
et  son  indépendance  si  elle  se  rattache  à  son  principe 
éternel.  L'expression  de  cette  exaltation  de  la  personne, 
qui  est  l'originalité  véritable,  est  le  style.  C'est  cette  op- 
position du  style  et  de  la  manière  que  Schelling  a  pris 
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chez  A.  W.  Schlegel,  en  la  débarrassant  seulement  des 
quelques  éléments  fîchtéens  qu'elle  contenait.  Chez 
Schlegel  en  effet  la  transformation  de  la  manière  en 
style  se  fait  par  «  une  transformation  de  l'inévitable 
limitation  individuelle  en  limitation  librement  acceptée 
d'après  un  principe  d'art  ».  Chez  Schelling,  elle  n'est 
plus  du  tout  une  limitation,  mais  devient  l'expression 
de  l'absolue  identité  entre  l'individu  et  l'universel  ^ 

Également  complexe  est  le  rapport  de  l'univers  artisti- 
que avec  la  nature.  Cet  univers  en  est  sans  doute  indépen- 
dant, en  ce  qu'il  a  d'absolu;  il  est  nouveau,  original;  le 
peintre  n'a  pas  fait  œuvre  d'artiste  parce  qu'il  est  arrivé 
à  produire  l'illusion,  et  pas  davantage  parce  qu'il  s'est 
essayé  à  reproduire,  sans  en  excepter  un,  tous  les  détails 
des  objets 2.  Le  principe  d'imitation,  en  ce  sens,  ne  peut 
d'ailleurs  s'appliquer  qu'à  un  petit  nombre  d'arts  ;  la 
musique  par  exemple  ne  saurait  être  un  art  d'imitation 3. 
L'erreur  vient  de  ce  que  l'on  conçoit  ici  la  nature  comme 
un  amas  de  faits;  or  celle-ci  a  des  lois,  elle  est  unité  et 
totalité,  et  c'est  cette  totalité,  comme  l'avait  dit  déjà  Moritz, 
qui  doit  être  exprimée  en  petit  dans  l'œuvre  d'art  ;  «  le 
degré  de  génialité  vient  de  la  clarté,  de  la  plénitude,  de 
la  totalité  avec  laquelle  se  reflète  l'univers  dans  l'esprit 
humain*  » .  Winckelmann  considérait  déjà  l'art  grec  comme 
révélateur  du  parfait  équilibre  des  forces  naturelles  dans 
le  climat  grec. 

Mais  si  l'art  est  expression  de  la  nature,  celle-ci  devient 
un  modèle,  et  l'univers  artistique  lui  est  subordonné  : 
or  le  monde  de  la  nature  et  celui  de  l'art  sont  égaux  en 
réalité;  il  faut  s'habituer  à  l'idée  qu'il  y  a  des  réalités 
d'espèce  différente;  les  créations  mythologiques  ne  sont 


1.  Phil.  der  Kunst,  p.  363,  sur  le  génie,  indWidu  universel;  sur  le  style  et  la 
manière,  comparer  A.  W.  Schlegel,  Uber  das  Verhûltniss  der  schônen 
Kunst  zur  Natur y  etc.  (leçons  de  1802  kherlm ,  Kritische  Schriften^  Berlin, 
Reimer,  1828,  t.  II),  p.  326-333,  à  Schelling,  loc,  cit.,  474-477. 

2.  Schlegel,  loc.  cit.,  p.  320. 

3.  Ibid.,  313-316. 

4.  Ibid.,  324. 


LA    MYTHOLOGIE.  135 

pas  moins  réelles  que  les  choses  sensibles  bien  qu  elles 
n'aient  aucune  réalité  sensible.  L'idéal  n'est  pas  un  dé- 
calque du  réel;  lui  aussi  est  une  réalité.  Il  ne  peut  donc 
y  avoir  rapport  de  modèle  à  imitation  ;  Tunité  entre  les 
deux  est  plus  profonde.  Novalis,  avant  Schelling,  a  re- 
connu entre  l'art  et  la  nature  une  espèce  de  correspon- 
dance harmonique  de  façon  que  le  rythme  de  la  création 
artistique  reproduit  à  sa  manière,  mais  d'une  façon  tout 
à  fait  indépendante  et  absolue,  le  rythme  de  la  création 
actuelle  :  l'idée,  qui  chez  Novalis  s'essaye  et  revient  sous 
plusieurs  formes  différentes,  est  saisie  par  Schelling  dans 
toute  sa  généralité^  ;  c'est  le  même  univers  qui  s'expose  sous 
une  forme  dans  la  nature,  et  sous  une  autre  dans  l'art. 
Telles  sont  les  suggestions  que  Schelling  trouvait  dans 
son  milieu  ;  ces  théories,  on  le  verra,  sont,  à  l'égard  de 
sa  philosophie  de  l'art,  plus  que  «  quelques  tentatives 
isolées,  mais  sans  lien  ».  Une  théorie  ne  peut  se  prouver 
dans  sa  formule  abstraite  et  sans  doute  tous  admettent 
que  c'est  en  devenant  principe  de  construction  que  la 
théorie  acquiert  une  valeur  ;  mais  il  faut  laisser  la  théo- 
rie, là  où  elle  vous  abandonne;  or  ce  fut  toujours  le  mé- 
rite comme  le  grand  écueil  de  Schelling  de  s'efforcer  de 
réaliser  les  théories  au  sens  où  on  réalise  un  capital,  de 
chercher  non  une  vision  plus  ou  moins  incomplète  des 
choses,  mais  une  organisation  totale  du  réel.  C'est  ainsi 
qu'il  s'efforça,  avec  quel  succès,  on  le  verra,  de  réaliser 
la  théorie  romantique  de  l'univers  esthétique. 


S  II.  —  Le  système. 

Substituer  partout  à  la  réflexion  l'intuition,  à  la  clas- 
sification statique  le  mouvement  dynamique  qui  s'ef- 
force toujours  vers  l'équilibre,  voilà  les  conditions  de  la 
construction  de  l'art.  L'art  lui-môme  n'est  pas  une  espèce 

1.  Nov.  Schriflen,  éd.  Minor,II,  208  (g  118)  ;  211  (§  140);  304  (g  403). 
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,i^^.jj^  i d'activité  humaine,  correspondant  à  des  facultés  déter- 
^jj[^  Iminées  ;  il  est  une  des  formes  de  l'intuition  totale  ou  de 
l'identité  absolue  ^  On  sait  comment  Tintuition  perdue 
dans  la  réalité  de  la  nature  doit,  pour  se  retrouver  tout 
entière,  se  concentrer  en  quelque  sorte  et  s'idéaliser. 
Mais,  sous  cette  forme  idéale,  elle  reste  une  totalité  indi- 
visée; aussi  doit-elle  manifester  toutes  ses  puissances, 
d'abord  en  s'épanouissant  sous  la  forme  du  savoir  ;  car  le 
domaine  du  savoir  (ou  de  la  conscience  qui  lui  est  iden- 
tique) est,  dans  l'idéal,  le  domaine  du  limité  et  du  fini; 
puis  l'esprit  se  concentre  et  retrouve  son  infinité  dans 
l'action  morale  ;  l'art  est  enfin  l'équilibre  ou  le  point  d'in- 
fy^^^    différence  du  savoir  et  de  l'action-. 

L'art  est,  dans  le  monde  idéal,  l'expressiou  entière  et 
complète  de  rinfini  dans  le  fini  ;  tandis  que  la  science  et 
l'action  en  restent  toujours  à  une  opposition,  la  première 
cherchant  à  épuiser  l'infini  dans  la  suite  des  formes 
limitées  de  la  conscience,  l'autre  s'efforçant  au  contraire 
de  résorber  le  fini  dans  l'infini,  dans  l'œuvre  d'art 
I  apparaît  l'équilibre  des  deux.  Il  jj/j  a  ni  plus  ni  moins 
I  d'idéalité  que  de  réalité  dans  l'art. 

L'art  n'a  donc  pas  pour  objet  ou  matière  l'éternel  sans 
forme,  tel  qu'il  est  dans  l'Idée.  Il  faut  que  l'Idée  devienne 
vivante  dans  l'imagination,  s'informe  ou  s'incarne  sous 
une  forme  finie.  Or  ces  Idées  imaginées  pour  ainsi  direne 
sont  que  les  dieux  de  la  mythologie^.  Le  monde  mytho- 
logique est,  dans  le  domaine  de  l'art,  le  correspondant 
nécessaire  du  monde  des  Idées  dans  le  domaine  de  la 
philosophie. 

La  théorie  de  Schellingsur  la  mythologie  fortement  in- 
fluencée par  Moritz  *,  dont  les  idées  sont  fort  en  faveur  dans 
le  cercle  romantique,  évite  deux  écueils  :  d'abord  consi- 
dérer la  mythologie  comme  une  création  purement  arbi- 

1.  Ph.  d.  K.,  p.  363. 

2.  p.  380-381. 

3.  P.  391-395. 

4.  Cf.  p.  390;  412. 
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traire  derimagination,  à  la  faconde  ranimisme  des  sau- 
vages^ :  en  second  lieu  éviter  la  faute  de  Winckeimann  qui 
faisait  de  la  mythologie  un  simple  système  d'allégories. 

La  première  thèse  est  tout  à  fait  inadmissible  :  car  d'a- 
bord chaque  dieu  a  un  caractère  absolument  déterminé 
qui  l'isole  complètement  des  autres  et  en  fait  un  absolu  à 
sa  manière  ;  les  laideurs  mêmes  d'un  Vulcain  s'expliquent 
par  une  espèce  d'équilibre  qui  fait  que  l'imagination  ra- 
chète l'excès  de  force  par  l'absence  d'adresse.  De  plus 
les  dieux  s'impliquent  l'un  l'autre.  L'intuition  produc- 
trice de  l'imagination  suit  la  loi  de  toute  intuition; 
son  identité  absolue,  c'est  la  nuit  ou  le  Fatum  ;  mais 
elle  doit,  pour  se  produire  tout  entière,  s'infléchir  vers 
la  lumière  et  la  sagesse  (Minerve)  ou  au  contraire  se  con- 
centrer dans  la  puissance  ( Junon)  ;  et  elle  doit  revenir  à 
un  point  d'équilibre  où  force  et  puissance  se  balancent. 
L'imagination  réalise  ses  formes  dans  les  dieux  de  la  pe- 
santeur, et  les  rappelle  à  l'idéalité  dans  les  dieux  de  la 
lumière.  Elle  se  meut  sans  fin,  fait  entrer  dans  ce  mouve- 
ment le  monde  réel  tout  entier,  le  feu  souterrain,  les 
animaux,  les  objets,  les  formes  monstrueuses,  les  événe- 
ments humains.  Ce  monde  est  donc  nécessaire  et  inépui- 
sable ;  on  ne  peut  e^  faire  une  création  arbitraire  d'un 
individu  bien  doué  ;  son  créateur,  c'est  l'individu  géné- 
rique, l'Homère  qui  dessine  les  formes  mythologiques  par 
une  poussée  instinctive  qui  correspond,  dans  l'idéal,  à 
celle  de  l'abeille  qui  bâtit  géométriquement  sa  cellule  : 
ainsi  se  trouve  profondément  vraie  l'hypothèse  de  Wolf 
sur  la  multiplicité  des  auteurs  des  poèmes  d'Homère  2. 

Pourtant  cette  nécessité  n'est  pas,  comme  on  pourrait 
le  croire,  une  subordination  des  images  à  un  système  de 
concepts;  l'image  n'est  pas  destinée  à  représenter  ou  à 
signifier  autre  chose  qu'elle-même.  L'intuition  imagina- 
trice  est  créatrice  directement,  naïvement  en  quelque 
sorte  :  le  poème  homérique  n'est  pas,  comme  l'ont  cru 

1.  Cf.  p.  413. 

2.  P.  396-405;  p.  414-417. 
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beaucoup  d'anciens,  et,  à  leur  suite,  le  philologue  Heyne 
(1729-1812),  une  exposition  par  images  d'un  savoir  pré- 
existant. —  Mais  alors  l'image  est  sans  signification  pour 
la  pensée?  —  Nullement;  l'image  mythologique  n'est 
pas  moins,  mais  plus  qu'allégorique;  elle  est  symbolique. 
I  Dans  l'allégorie  comme  aussi  dans  le  schème  l'image 
I  reste  extérieure  au  concept  ;  elle  reste  une  simple  voie  ou 
passage,  la  voie  par  laquelle  on  remonte  du  particulier  à 
l'universel,  ou  celle  par  laquelle  (suivant  la  définition 
kantienne  du  schème)  on  détermine  pour  un  concept 
son  objet;  mais  dans  l'image  symbolique,  l'image  même 
est  universelle  et  l'universel  est  image;  Minerve  ne  si- 
gnifie pas  la  sagesse;  elle  est  la  sagesse.  L'image  symbo- 
lique correspond  à  l'état  d'équilibre  stable  de  l'imagina- 
tion et  de  la  pensée.  L'intuition  mythologique,  comme 
toute  autre  intuition,  nous  place  au-dessus  de  l'opposition 
du  particulier  et  de  l'universel  ^ 

La  mythologie  est  nécessaire  2;  l'art  moderne  n'a  pas 
de  mythologie,  et  le  christianisme  (ce  trait  sépare  les 
romantiques  de  Winckelmann  et  même  de  Gœthe)  défend 
un  retour  pur  et  simple  à  la  mythologie  païenne.  L'ima- 
gination antique  exprime  l'éternel  sous  des  formes  finies 
et  achevées;  ce  qu'elles  sont,  elles  le  sont  immuablement 
et  par  nature  ;  Thémis  même  n'a  pas  à  vouloir  ni  à  con- 
quérir sa  justice  ;  elle  est  la  justice  même.  Sans  doute 
ce  caractère  achevé  et  cet  aspect  amoral  ne  vont  pas 
sans  écart  ;  les  Schlegel  ont  montré  l'existence  d'une  poésie 
mystique  qui  est,  dans  le  paganisme,  un  germe  de  chris- 
tianisme ;  d'autre  part  la  mythologie  orientale  a  des  formes 
monstrueuses.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  le  christia- 
nisme a  une  direction  opposée;  l'être  fini  ne  trouve  plus 
en  lui-même  son  infinité,  ses  raisons  de  s'affirmer;  il  ne 

1.  p.  406-411. 

2.  Tout  ce  qui  suit  est  fortement  inspiré  du  Discours  sur  la  Mythologie 
(1800)  de  F.  Schlegel;  cf.  éd.  Minor,  II,  p.  357  :  «  Il  manque  à  notre  poésie  un 
point  central  comme  était  la  mythologie  pour  les  anciens;  ...  la  mythologie 
antique  venait  d'une  imagination  jeune  ;  la  moderne  doit  venir  de  la  der- 
nière profondeur  de  l'esprit.  » 
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veut  plus  se  poser  pour  lui-même,  mais  signifier  l'infini  ; 
le  fini   c'est  la   croix  du  Christ  qui    est  en  elle-même  1  ^^>-^  •^^ 
infamante,  et,  par  ce  qu'elle  signifie,  glorieuse.  Le  fini  '  ^^'^^'^^ 
(Christ)  n'est  que  le  messager  de  l'infini  (Esprit).  Dans  le 
paganisme,  le  fini  s'affirmait  par  l'héroïsme  et  la  bra- 
voure ;  dans  le  christianisme  (et  c'est  là  tout  le  principe  \ 
de  la  morale  de  Schopenhauer),  ii  met  sa  valeur  propre 
et  s'humilie  dans  les    vertus  féminines    de    douceur  et 
d'amour  ^ 

Le  fini  devient  révélation  de  l'esprit,  de  l'infini.  Mais 
(et  SchelKng  intègre  en  somme  ici  toute  la  doctrine 
fichtéenne)  on  sait  que  c'est  par  l'action  et  par  une 
espèce  de  déroulement  dans  le  temps  que  s'opère,  en 
quelque  sorte,  la  réduction  du  fini.  L'important,  dans  ^  ^  o^^-i-Ci 
le  christianisme,  c'est  l'action,  ce  sont  les  individualités,  y,^  u.jj'-w 
c'est  l'histoire  2.  *-  tr- 

Le  contenu  delà  religion  chrétienne,  c'est  non  plus  des 
images,  mais  des  actes  symboliques,  comme  le  baptême 
et  les  sacrements.  Sa  forme  historique  est  celle  d'une 
église  universelle,  «  catholique  »  qui  absorbe  les  usages 
religieux  des  anciens  peuples.  La  cosmogonie  des  an- 
ciennes mythologies  y  est  remplacée  par  une  histoire 
universelle  dont  font  partie  les  événements  de  la  création 
et  de  l'incarnation.  Le  polythéisme,  avec  ses  formes  fixes, 
est  détruit  :  la__théoloffie  chrétienne  n'a,  malgré  les  ap-  L 
parences,  rien^d'une  mythologie  ;  la  doctrine  de  la  trinité  ^'^  ^*^ 
a  un  caractère  purement  philosophfque  ;  le  Christ  n'est 
pas  un  personnage  mythologique  ;  il  annonce  plutôt  la 
fin  de  la  mythologie.  Les  anges  ne  sont  pas  davantage, 
sauf  exception,  des  personnages  poétiques  ;  ils  sont  sans 
réalité  corporelle,  et  considérés  seulement  comme  pro- 
ductions divines. 

Enfin   l'univers   mythologique   était  indépendant    de 
l'individu,  parce  qu'il  se  fait  d'un  coup;  le  christianisme 


1.  p.  420;  427  sq.  ;  431. 

2.  P.  433. 
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se  réalise  au  contraire  par  à  coup,  sous  l'action  person- 
nelle des  prophètes  et  des  voyants  ^. 

Le  principe  idéal  qui  agit  dans  le  christianisme  c'est 
la  liberté,  destruction  des  formes,  qui  consume  les  êtres 
finis,  le  principe  du  temps  qui  est  la  perpétuelle  destruc- 
tion du  fini.  Ce  principe  destructeur  se  manifeste  à 
l'extrême  dans  deux  directions  toutes  deux  contraires  à 

I l'équilibre  catholique  :  d'abord  le  mysticisme  qui  nie 
1  e  fonde  m  ent  Jbistorique^  du  christianisme  en  le  réduisant 
à  un  principe  purement  idéal;  contre  lui,  et  dès  ses 
débuts,  le  christianisme  historique  a  toujours  protesté 
(hérésies  gnostiques).  Puis  le  protestantisme;  son  résultat 
est  VAufklàrung  qui  nie  toutes  les  formes  particulières 
des  religions,  et  par  conséquent  toute  religion.  Vaine 
tentative  que  d'essayer,  comme  les  théologiens  protes- 
tants, de  la  réconcilier  avec  la  religion. 

Le  mysticisme  et  les  «  lumières  »  sont  autant  l'un  que 
les  autres  contraires  à  la  formation  d'une  mythologie 
parce  qu'ils  sont  des  principes  purement  idéalistes.  Mil- 
ton  et  Klopstock  sont  allés  contre  l'esprit  du  christianisme 
en  transformant  le  Christ  et  les  anges  en  personnages 
mythologiques-. 

Le  principe  individualiste  y  est  également  contraire, 
ou  tout  au  moins  il  la  limite  :  il  ne  peut  y  avoir  que  des 
mythologies.  Chaque  poète  se  crée  un  cycle  particulier. 

D'autre  part,  comme  historique  et  révélé,  le  christia- 
nisme a  en  lui  une  matière  mythologique  qui  échappait 
à  l'antiquité  :  c'est  le  merveilleux,  le  miracle,  notion 
impossible  lorsque,  comme  dans  le  paganisme,  il  y  a 
fusion  parfaite  entre  fini  et  infini.  L'infini  qui  force  en 
quelque  sorte  l'entrée  du  monde  sensible  dans  les  lé- 
gendes des  saints  devient,  sous  cette  forme  particulière, 
objet  de  mythes  ^. 


1.  P.  432-438. 

2.  P.  440  sq. 

2.  P.  438;  sur  la  mythologie  chrétienne  comp.  Novalis,  éd.  Miner,  III,  29 

(g  123);  43  (g  211). 
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Mais  la  mythologie  moderne  doit  venir  selon  Schellingj 
d'une  forte  réaction  de  l'imagination  qui  doit  équilibrer,! 
par  son  sens  du  réel  et  du  fini,  l'idéalisme  intempérant  | 
du  christianisme.  C'est  un  mouvement  tout  à  fait  corres- 
pondant, au  fond,  à  celui  de  la  Naturphilosophie  contre 
Fichte;  en  philosophie,  aussi,  Schelling  pense  être  arrivé 
au  réel  en  limitant  l'idéalisme.  C'est  ici  que  trouvent 
place  toutes  les  espérances  que  les  amis  de  Schelling  fon- 
daient sur  sa  philosophie  de  la  nature.  Cette  nouvelle  phy- 
sique avait  introduit  la  poésie  et  la  vie  dans  la  nature.  Sur 
ce  point  cependant  Schelling  est,  à  certains  égards,  plus 
prudent  que  F.  Schlegel.  Où  Schlegel  veut  voir  un  em- 
prunt direct,  Schelling  ne  trouve  qu'une  correspondance. 
Schelling  ne  fait  aucune  allusion  au  conte  de  Novalis 
qui  prend  précisément  pour  matière  d'un  mythe  toute  la 
philosophie  de  la  nature;  mais  peut-être  est-ce  à  cet! 
étrange  Klingsohr  qu'il  pense,  lorsqu'il  dit  que  les  con- 1 
cepts  de  la  physique  peuvent  être  matière  de  création  ï 
mythologique,  ou  fournir  des  symboles  aux  êtres  my- 
thologiques. Si  le  principe  du  mythe  chrétien  est  le  mi- 
racle, rien  de^^ùs  opposé  au  mythe  que  la  nature 
cartésrenne  ou  newtonienne  ;  lejmythe  doit  alors  se  déve- 
lopper par  lui  seul,  dans  une  sèche  jdéalité;  iï^'a  pas^e 
forme.  Il  en  est  tout  autrement  dans  la  philosophie  de  la 
nature  :  si  le  miracle  ou  la  magie  n'expriment  au  fond 
que  la  puissance  du  concept  et  de  l'idéal  sur  le  réel,  la 
nature  des  nouveaux  philosophes  n'est-elle  pas  pleine  de 
correspondances  mystérieuses?  La  puissance  de  la  lumière 
n'est-elle  pas  la  puissance  de  l'idéal?  On  voit  apparaître 
ici  un  nouveau  trait  de  la  doctrine,  l'occultisme;  il  faut 
remarquer  qu'il  s'introduit  à  propos  de  philosophie  de 
larti. 

Une  des  plus  redoutables  questions  qui  se  posent  à  l'es- 
théticien, c'est  la  question  du  rapport  de  l'art  et  de  la 
matière.  L'artiste  vit  et  sympathise  avec  la  matière  de 

1.  P.  447-449. 
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son  œuvre;  le  sculpteur  trouve  dans  le  bois  et  le  marbre, 
le  poète  dans  le  verbe,  tantôt  un  ennemi  sournois  et  dé- 
cevant qu'il  faut  assujettir  à  l'idée,  tantôt  un  soutien 
inattendu  qui  donne  à  leur  œuvre  poids  et  gravité.  En 
tout  cas,  dans  le  combat  comme  dans  la  paix,  la  matière 
n'est  pas  un  simple  réceptacle  de  l'Idée,  ni  même,  ce 
qu'elle  apparaît  au  profane,  une  condition  restrictive  dans 
l'expression  de  l'idéal;  elle  est  une  condition  très  positive. 
L'art  ne  s'impose  pas  de  l'extérieur  à  la  matière,  il  n'y 
est  pas  introduit  ;  il  en  naît  pour  ainsi  dire  avec  néces- 
sité, et  l'artiste  ne  fait  que  dégager  l'âme  mystérieuse  qui 
y  était  contenue. 

Cette  vérité,  le  critique  d'art  en  a  un  sens  bien  plus 
net  que  l'esthéticien  philosophe  ;  il  est  plus  près  du 
métier.  Aussi  bien  est-ce  des  historiens  comme  Winckel- 
mann  et  de  critiques  comme  Schlegel  que  Schelling  l'a 
reçue  dans  sa  philosophie  ^  Pourtant  sa  propre  doctrine 
s'accordait  admirablement  avec  ce  principe,  puisque  la 
matière  est  chez  lui  identique  à  la  forme.  Il  y  a  donc 
ici  deux  vérités;  une  vérité  philosophique,  l'absolue  iden- 
tité, et  une  vérité  esthétique,  l'indissoluble  union  de  la 
matière  de  la  forme  qui  viennent  se  croiser  ;  et  de  leur 
union  est  sortie  la  doctrine  de  formes  de  l'activité  ar- 
tistique 2. 

L'Idée  ne  s'ajoute  pas  comme  un  élément  extérieur  à 
une  matière  déjà  présente j  c'est  soit  la  matière,  soit  le 
procédé  technique  d'élaboration  qui  sont  en  eux-mêmes 
les  symboles  des  idées  ;  c'est  le  son,  le  rythme,  la  modu- 
lation, le  dessin,  la  couleur  qui,  intrinsèquement,  sont  les 
symboles  de  l'infini.  De  là  dérivent  le  caractère  quasi 
technique  de  cette  philosophie,  et  sa  prétention  de  donner 
à  l'art  non  seulement  des  jugements  critiques,  mais  des 
directions  pratiques. 

L'unité  de  l'art  n'est  pas  celle  d'un  concept  inspirateur 

1.  p.  633-634. 

2.  Nous  savons  par  une  lettre  de  Schiller  à  Gœthe(10  mars  1801}  que  dès 
cette  époque,  Schelling  avait  déjà  accompli  la  déduction  des  genres  d'art. 
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qui  se  reproduirait,  identique  à  lui-même,  dans  toutes  les 
formes  et  toutes  les  matières  :  il  n'y  aurait  alors  qu'un 
seul  art.  Il  ne  s'ensuit  pas  cependant  que  l'art  perde  son 
unité  et  se  dissocie  dans  la  multiplicité  sans  lien  des  arts 
divers. 

Ce  qui  est  d'abord  frappant,  c'est  l'abolition  de  la  dis- 
tinction en  arts  d'imitation  et  en  arts  non  imitatifs.  Schel- 
ling  s'accorde  avec  Schlegel  pour  penser  qu'au  sens  vul- 
gaire du  terme,  il  n'y  a  aucun  art  d'imitation,  s'il  est 
vrai  que  l'illusion  n'est  pas  le  but  de  l'art*.  C'est  que, 
pour  Schelling,  la  matière  où  s'objective  la  pensée  artis- 
tique n'est  jamais  la  représentation  d'une  chose  existante, 
mais  uniquement  le  symbole  d'une  idée.  Mais  c'est  aussi 
pourquoi,  en  un  sens  plus  profond,  tous  les  arts  sont 
également  des  arts  d'imitation;  car  l'art  exprime  idéale- 
ment ce  que  la  nature  exprime  réellement;  aussi  y  a-t-il 
des  correspondances  entre  les  catégories  de  l'art  et  celles 
de  la  nature. 

L'unité  de  l'art  est  celle  d'une  intuition,  de  l'intuition 
géniale  qui,  cherchant  à  manifester  son  identité  dans 
l'être  fini  et  phénoménal,  tantôt  se  fixe  et  s'immobilise 
en  quelque  façon  dans  le  marbre  d'une  statue  ou  d'un 
temple,  tantôt  se  reprend  et  s'intériorise  dans  le  mouve- 
ment continu  d'une  épopée  ou  d'un  drame.  Les  arts  plas- 
tiques sont  donc  la  trace  d'un  effort  de  l'intuition  pour 
s'objectiver,  les  arts  de  la  poésie  sont  dus  au  mouvement 
inverse  par  lequel  l'intuition  est  forcée  de  revenir  en  elle 
pour  obéir  à  la  loi  de  son  identité. 

Matière  et  langage  ne  sont  que  les  symboles  opposés 
de  l'idée.  Mais  si  la  doctrine  est  compréhensible  quand  il 
s'agit  de  la  matière,  dont  toute  la  philosophie  de  la  nature 
a  montré  la  valeur  symbolique,  elle  l'est  beaucoup  moins 
si  l'on  considère  le  langage,  ainsi  qu'on  fait  habituelle- 
ment, comme  une  invention  humaine.  Mais  le  langage 
n'est  pas  une  invention  arbitraire,  et  l'on  perd  son  temps 

1.  p.  521;  cf.  p.  501-502. 
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à  vouloir  en  chercher  une  origine  psychologique  ou  his- 
torique. Il  est  le  complément  nécessaire,  indispensable  de 
la  raison,  sa  manifestation*. 

Au  fond  ce  ne  peut  être  que  par  leur  matière  et  leurs 
techniques  que  les  arts  se  distinguent  les  uns  des  autres  ; 
c'est  en  effet  la  même  intuition  esthétique  qui  en  passant 
par  toutes  les  formes  possibles  engendrent  tous  les  arts 
possibles. 

Considérons-la  donc  d'abord  figée  en  quelque  sorte  dans 
les  formes  arrêtées  des  arts  plastiques. 

Dans  ce  domaine,  elle  parcourt  encore  toutes  les 
formes  ou  puissances  possibles,  qui  sont  marquées  par  la 
musique,  la  peinture  et  la  plastique. 

La  musique  est  l'art  de  la  première  dimension  ou  du 
temps;  comme  le  magnétisme  dans  la  nature,  elle  est  le 
premier  moment  dans  l'univers  des  formes  plastiques. 
Dans  la  mesure  où  la  ligne  est  le  premier  composant  abs- 
trait de  la  forme,  la  musique  est  un  art  plastique.  Mais 
si  ce  caractère  d'art  de  la  succession  et  en  quelque  sorte 
linéaire  est  indéniable,  cette  définition  néglige,  semble- 
t-il,  la  matière  même  de  la  musique,  le  son.  Ce  n'est  là 
qu'une  apparence  :  il  y  a  en  réalité  liaison  intime  entre  le 
son  et  la  ligne  physique  et  solide  du  magnétisme.  Le  son 
n'est  rien,  en  lui-même,  que  le  retour  de  la  dispersion  à 
une  cohésion  plus  grande;  il  est  donc  comme  l'âme  de 
la  cohésion  et  de  la  solidité.  Mais  la  musique  contient 
bien  entendu  en  elle  toute  l'intuition  esthétique,  grosse 
de  tout  son  développement.  Elle  se  disperse  pour  se  con- 
centrer ensuite,  et  arriver  finalement  à  l'équilibre;  elle 
se  disperse  et  se  divise  dans  le  rythme  ;  dans  le  rythme, 
c'est  l'homogène  qui  se  divise  et  s'oppose  à  lui-même  ;  le 
rythme  est  ce  qu'il  y  a  dans  la  musique  d'essentiellement 
musical.  Puis  elle  se  concentre  dans  la  modulation,  qui 
est  en  quelque  sorte  la  couleur  sonore.  La  modulation 
et  le   rythme  s'unissent  enfin  dans  la    mélodie  qui  est 

1.  p.  484-488. 
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proprement  le  côté  plastique  de  la  musique.  Partant 
d'une  hypothèse  de  Rousseau  qui  voit  dans  le  choral  re- 
ligieux à  une  voix  le  reste  de  la  musique  antique, 
Schelling  oppose  la  mélodie  rythmée  des  anciens  à 
l'harmonie  des  modernes,  comme  l'esprit  antique  au 
moderne.  La  mélodie  rythmée  exprime  la  civilisation  réa- 
liste, celle  qui  s'épand  en  formes  arrêtées  et  solides  ;  elle  est 
vigoureuse  et  satisfaite  d'elle-même.  L'harmonie  des  mo- 
dernes fait  effort  pour  dépasser  la  dimension  linéaire  à 
laquelle  est  assujettie  la  musique  ;  on  sent  en  elle  le  désir, 
la  tendance  vers  l'infini.  C'est  au  xii''  siècle  que  le  chant 
à  plusieurs  voix  a  commencé,  et  c'est  ainsi  que  s'oppose 
le  rythme  de  Sophocle  au  «  contrepoint  dramatique  » 
de  Shakespeare. 

La  musique  a  donc  une  signification  dans  l'histoire  de 
la  culture;  mais  elle  a  encore  un  sens  universel;  elle  est 
mobilité  pure  sans  mobile  ;  et  c'est  la  même  intuition  iden- 
tique qui  se  manifeste  dans  les  lois  du  mouvement  des 
astres,  et  dans  celles  de  l'harmonie  musicale.  Donc  ces 
dernières  doivent  et  peuvent  être  fondées,  comme  l'art 
tout  entier,  sur  la  philosophie  de  la  nature.  L'harmonie 
musicale  est,  dans  l'art,  le  correspondant  de  l'harmonie 
des  mouvements  dans  la  nature.  L'art  n'est  pas  une 
simple  technique  humaine  :  il  a  une  signification  dans 
l'univers,  ou  plutôt  son  univers  reproduit,  à  sa  façon, 
l'univers  naturel  ^ 

Les  principes  de  la  peinture  sont  fondés  sur  la  théorie 
de  la  lumière  et  des  couleurs  de  Goethe,  et  sur  la  con- 
ception de  la  lumière  dans  la  philosophie  de  la  nature. 
La  lumière  c'est,  on  le  sait,  l'intuition  qui  tout  en  restant 
fixée  dans  le  fini,  devient  idéale,  de  réelle  qu'elle  était 
dans  le  son.  La  couleur  n'est  que  la  «  lumière  ternie  »; 
c'est  le  résultat  du  conflit  de  la  lumière  avec  la  matière. 

La  peinture  contient,  indivisée,  l'intuition  esthétique 
toute  entière.  Suivant  sa  loi  cette  intuition  se  fixe  d'abord 


.  p.  495-502. 
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et  se  limite  sous  la  forme  du  dessin.  Le  dessin  est 
comme  le  rythme  de  la  peinture,  et,  seul,  fait  de  la  pein- 
ture un  art;  le  coloris  sans  le  dessin  ne  serait  qu  agréa- 
ble. Le  romantique  n'est  nullement  impressionniste  en 
matière  de  peinture;  son  univers  a  une  structure  bien 
arrêtée  et  fort  solide  ;  à  la  forme  arrêtée  et  bien  décrite 
viennent  s'ajouter,  sans  la  détruire,  les  propriétés  idéales. 
Ainsi  c'est  la  forme  qui  doit  d'abord  passer  dans  la  pein- 
ture; elle  en  est  comme  le  centre  de  gravité  ^ 

Mais  de  quelle  façon?  A  ce  propos  se  pose  la  question  du 
réalisme,  du  symbolisme  des  formes  et  de  la  composition. 

L'art  de  la  forme  est  à  la  fois  symbolique  et  vrai.  Sym- 
bolique :  c'est  dire  d'abord  que  la  complète  exactitude, 
qui  veut,  comme  «  la  peinture  pour  insectes  »  des 
Hollandais,  donner  l'illusion  de  la  réalité,  est  une  grave 
faute  de  goût.  Chaque  figure,  chaque  ligne  a,  en  elle- 
même,  sa  signification  qu'il  faut  comprendre.  La  pers- 
pective, idée  fort  ingénieuse,  n'a  d'autre  but  que  de  va- 
rier les  formes,  et  elle  permet  d'éviter  celles  qui  sont 
trop  régulières,  de  remplacer  le  cercle  par  l'ellipse  :  par 
elle  on  peut  obtenir  l'équilibre  entre  le  concave  qui 
signifie  la  pesanteur,  et  le  convexe  qui  désigne  la  légè- 
reté ;  ses  raccourcis  expriment  la  vigueur.  Autrement  dit 
la  ligne  n'est  pas  un  simple  tracé  géométrique  ;  elle  ex- 
prime un  conflit  de  forces.  Symbolique,  la  forme  est  aussi 
vraie,  mais  d'une  vérité  qui  dépasse  la  vérité  momen- 
tanée du  peintre  hollandais  :  son  principe  essentiel,  c'est 
que  l'être  représenté  est  un  tout,  dont  chaque  partie  doit 
symboliser  l'ensemble,  et  dont  l'aspect  choisi  doit  tota- 
liser en  un  moment  sa  vie  toute  entière.  Principe  assez 
dangereux  en  somme  :  Schelling  ne  parait  pas  se  douter 
de  tout  ce  que  comporte  de  minuties  «  à  la  hollandaise  » 
le  dessin  large  qu'il  recommande;  et  l'on  peut  crain- 
dre que,  par  excès  de  prévention  contre  le  réalisme,  il 
n'arrive  plutôt  au  dessin  lâche. 

1.  P.  520. 
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La  composition  a  également  une  valeur  symbolique  : 
la  symétrie,  comme  le  groupement,  reproduisent  la  symé- 
trie el  le  groupement  de  la  nature.  La  symétrie  est  l'équi- 
libre dans  l'opposition,  le  centre  de  symétrie  naturel  ne 
coïncidant  pas  tout  à  fait  avec  le  centre  géométrique.  Le 
groupement  des  personnages  doit  se  faire  suivant  la  loi 
de  la  triade. 

C'est  l'art  de  Michel-Ange  qui  a  mis  au  jour  toutes  ces 
qualités  du  dessina 

Le  clair-obscur  est  le  côté  idéal  de  la  peinture;  il 
reproduit  idéalement  sur  la  toile  la  corporéité  et  l'é- 
paisseur des  objets.  C'est  à  la  peinture  noble  et  gra- 
cieuse du  Corrège,  dont  il  voyait  de  beaux  exemples  à  la 
galerie  de  Dresde,  qu'il  en  emprunte  le  type  (Léonard  de 
Vinci  est  considéré  comme  un  précurseur,  et  Rembrandt 
n'est  même  pas  cité)  :  et  en  effet  les  traits  suivants  défi- 
nissent assez  bien  la  manière  du  Corrège  :  le  clair-obscur 
est  à  la  fois  fusion  et  séparation  des  choses;  il  symbolise  à 
la  fois  leur  individualité  et  leur  solidarité.  Leur  indivi- 
dualité puisqu'il  permet  de  montrer  le  relief  des  corps,  et, 
au  moyen  de  la  perspective  aérienne  ou  perspective  des 
corps,  de  saisir  directement  la  place  qu'ils  occupent  dans 
la  troisième  dimension  ;  leur  solidarité  :  il  supprime  les  an- 
gles, c'est-à-dire  les  brusques  changements  de  direction; 
il  baigne  les  objets  dans  leur  milieu  en  colorant  leurs 
contours  de  teintes  moyennes;  il  fond  l'être  corporel  avec 
la  lumière  idéale  grâce  à  une  infinité  d'intermédiaires  2. 

Le  clair-obscur  exprime  la  résistance  du  corps  à  la 
lumière  ;  la  couleur  est  au  contraire,  d'après  la  doctrine 
de  Goethe,  la  fusion  complète  de  Tobscurilé  avec  la 
clarté,  où  l'intuition  retrouve  son  identité.  Le  corps  qui, 
par  le  dessin,  a  affirmé  son  existence,  qui,  par  les  teintes 
du  clair  obscur,  s'est  opposé  à  la  clarté  idéale,  retrouve 
dans  la  couleur  son  identité  avec  la  clarté  3. 


1.  p.  522-530. 

2.  p.  631-539. 

3.  P.  540-541. 
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Dans  la  question  du  choix  des  sujets,  qu'il  traite  en- 
suite, Schelling  a  fait  le  plus  grand  effort  pour  maintenir 
la  suprématie  du  point  de  vue  technique;  si  sa  doctrine, 
que  le  plus  haut  degré  de  la  peinture  est  la  représenta- 
tion de  l'homme,  s'accorde  avec  les  théories  idéalistes  de 
Winckelmann,  les  raisons  qu'il  donne  en  sa  faveur  sont 
tirées  de  la  technique  même  de  cet  art.  Développant  une 
vue  de  Diderot,  qu'il  a  sans  doute  connue  par  Gœthe, 
il  nous  montre  la  couleur  inerte  dans  la  nature  morte, 
organique  mais  immobile  dans  le  végétal,  organique  et 
mobile  dans  l'animal,  mobile  et  vivante  mais  inorgani- 
que dans  le  paysage,  enfin  à  la  fois  intérieure  et  orga- 
nique, vivante  et  mobile  chez  l'homme  :  le  coloris  d'un 
visage  humain  exprime  la  vie,  la  passion  et  la  pensée,  et 
en  tire  en  quelque  façon  son  origine*. 

Nous  reconnaissons  ici  une  heureuse  application  de  la 
doctrine,  si  remarquable  au  point  de  vue  esthétique,  de 
l'identité  de  la  matière  et  de  la  forme.  L'on  ne  peut  en 
dire  autant  de  ce  qui  suit  :  la  très  funeste  conception  litté- 
raire de  la  peinture,  où  l'Idée  à  exprimer  apparaît  comme 
franchement  extérieure  à  sa  matière,  devient  dominante  : 
la  nature  morte  n'est  acceptée  que  comme  symbole  de 
l'esprit  qui  a  arrangé  les  objets;  les  basses-cours  des 
Hollandais  sont  «  tolérées  »,  parce  qu'elles  signifient  la 
richesse  du  fermier.  Pour  la  peinture  humaine,  l'allé- 
gorie et  le  symbole,  qui  jusqu'ici  étaient  incorporés 
dans  la  matière  même  de  l'art,  se  trouvent  rejetés  dans 
la  donnée  littéraire  du  sujet.  La  peinture  doit  incarner 
l'universel  dans  le  particulier;  un  de  ses  premiers 
moyens,  c'est  l'allégorie  à  la  Rubens;  le  second,  c'est 
la  peinture  symbolique,  c'est  l'idée  se  réalisant  dans  le 
fini,  par  exemple  l'idée  de  la  philosophie  dans  l'école 
d'Athènes  de  Raphaël,  le  repentir  devenant  vivant  dans 
l'image  de  la  Madeleine.  La  peinture  symbolique  atteint 
son  achèvement  dans  la  peinture  historique,  mais  à  con- 

1.  p.  542-545. 
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dition  de  bien  l'entendre.  D'abord,  suivant  l'appréciation 
de  Winckelmann,  l'art  ne  comporte  rien  que  «  simpli- 
cité noble,  grandeur  tranquille  »,  et  repos  majestueux, 
et  ainsi  l'histoire  doit  être  subordonnée  à  la  beauté.  De 
plus  l'histoire  n'est  pas  tout  le  passé,  mais  le  passé  de 
l'humanité  comme  telle,  ce  qui  exclut  tous  les  sujets  qui 
n'ont  pas  un  intérêt  humain  i. 

Comme  on  peut  l'attendre,  le  peintre  génial  qui  réunit 
et  équilibre  en  lui  toutes  les  qualités  est  Raphaël,  après 
lequel  il  n'y  eut  que  décadence.  Et  ainsi,  toute  cette 
esthétique  de  la  peinture  se  trouve  fondée  sur  une  très 
courte  période  de  l'histoire  de  la  peinture  italienne  de 
la  Renaissance. 

Certes  beaucoup  de  circonstances  historiques,  en  par- 
ticulier le  goût  de  son  époque,  expliquent  cet  exclusi- 
visme; mais  par-dessus  tout,  il  est  inhérent  à  la  pensée 
philosophique  de  Schelling  :  pourquoi,  dans  la  passion 
grondante  du  Jugement  dernier,  remarque-t-il  seulement 
la  justesse  du  dessin?  Pourquoi  a-t-il  une  prédilection 
pour  la  fadeur  du  Corrège  et  les  plus  calmes  tableaux 
de  Raphaël?  Pour  la  même  raison  :  Schelling  ne  peut 
goûter  que  l'art  achevé,  où  les  maîtres  sont  en  pleine  et 
déûnitive  possession  de  leur  technique,  où  le  dévelop- 
pement dans  une  direction  déterminée  est  sur  le  point 
de  se  clore.  Il  n'a  pas  plus  le  sens  de  l'art  qui  se  fait, 
qui  s'ébauche,  qui  cherche,  qu'il  n'a,  en  physique,  celui 
de  l'expérience  progressive.  Au  fond,  malgré  l'apparence 
historique  de  quelques  parties  de  ces  recherches,  l'œu- 
vre d'art  existe  pour  lui  éternellement  comme  la  nature  : 
elle  n'a  aucun  lien  avec  des  phénomènes  contingents  et 
passagers,  comme  le  milieu  national. 

Représentons-nous  le  balancement  qui  a  porté  l'intui- 
tion esthétique,  de  la  musique  qui  exprime  la  pure  mo- 
bilité, le  devenir  accidentel  des  choses,  à  la  peinture  qui 
en  fixe  les  formes  dans  l'idéal.  L'intuition,  parce  qu'elle 

1.  p.  548  sq. 
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est  identité  absolue,  ne  peut  rester  dans  cet  état  d'oppo- 
sition avec  elle-même;  la  synthèse  a  lieu  dans  l'art  plas- 
tique. 

La  plastique,  dans  l'art,  correspond,  dans  la  nature, 
à  la  réalité  la  plus  concrète  et  la  plus  vivante,  à  l'orga- 
nisme, où  l'idéal  est  entièrement  pénétré  de  réel.  L'œu- 
vre plastique,  un  temple  par  exemple,  comme  l'être  or- 
ganique, est  un  être  matériel,  complet,  se  suffisant  à 
lui-même,  renfermant  en  lui  son  propre  espace  ;  c'est  en 
ce  sens  qu'elle  est  synthèse  de  la  musique  où  l'unité  de 
l'Idée  s'éparpille  dans  la  multiplicité  des  sons  successifs  et 
de  la  peinture  où  la  réalité  des  choses  est  en  quelque  sorte 
idéalement  dessinée.  Dans  la  plastique,  il  y  a  un  équilibre 
entre  la  force  expansive,  le  devenir  indéfini  qui  disperse 
l'être,  et  V  «  idéal  »  qui  l'absorbe  en  lui  et  n'en  conserve 
que  l'apparence;  le  résultat  de  cet  équilibre  est  la  forme 
à  trois  dimensions  ou  l'œuvre  plastique.  Des  deux  côtés, 
et  en  sens  inverse,  l'être  s'échappe;  il  s'écoule  dans  le 
devenir,  ou  il  se  perd  dans  l'idéal.  La  plastique  fixe  le 
devenir  et  réalise  l'idéale 

Mais  la  plastique,  art  de  la  matière,  contient  l'art  total 
et  indivisé  qui  développe  en  elle  toutes  ses  puissances  ; 
c'est  d'abord  l'art  correspondant  dans  la  plastique  à  ce 
qu'est  la  musique  dans  l'ensemble  des  arts  plastiques, 
l'architecture,  puis  celui  qui  correspond  à  la  peinture, 
le  bas-relief,  enfin  la  sculpture  proprement  dite. 

L'architecture  est,  dans  la  pierre,  l'image  de  la  musique, 
on  y  retrouve  sous  forme  de  rapports  géométriques  le 
rythme  et  l'harmonie  musicale  ~.  Le  développement  porte 
avant  tout  sur  ces  deux  points  :  1°  L'architecture  répon- 
dant à  un  besoin,  peut-elle  être  rangée  parmi  les  beaux- 
arts?  2°  Quelle  est  la  signification  des  rapports  numéri- 
ques qui  constituent  les  règles  de  l'architecture? 

Sur  le  premier  point,  qui  est  un  point  de  détail  mal 
intégré  à  l'ensemble  de  la  doctrine,  et  que  Schelling  ne 

1.  p.  569-571. 
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parait  avoir  traité  que  pour  être  complet,  il  donne  une 
solution  qui  est  en  somme  d'inspiration  kantienne.  Con- 
sidérez la  fin  utilitaire  ou  subjective  dans  l'architecture; 
elle  est  alors  un  art  mécanique.  Et,  suivant  l'explication 
que  Winckelmann  avait  donnée  de  son  origine,  c'est  bien 
là  ce  qu'a  d'abord  été  l'art  grec  ;  la  première  colonne  fut 
un  tronc  d'arbre,  et  les  premiers  triglyphes  des  traverses 
en  bois.  Mais  supposez  que  l'architecte  imite  intention- 
nellement le  tronc  d'arbre  par  une  colonne  de  marbre, 
la  traverse  par  un  triglyphe,  vous  aurez  un  art  véritable, 
puisque  la  considération  utilitaire  et  subjective  y  fait 
place  à  une  imitation  objective  ^ 

Pour  la  signification  des  règles  géométriques,  Schelling 
prend  la  plupart  de  ses  matériaux  dans  Vitruve  qu'il 
j)araît  connaître  surtout  par  Winckelmann. 

L'essence  de  l'architecture  consiste  en  l'ordre  des  par- 
ties :  le  problème  est  d'en  trouver  l'image  et  les  corres- 
pondances dans  la  nature  ou  dans  les  autres  espèces 
d'art.  D'abord  la  nature  organique  qui,  en  son  fond,  cor- 
respond aux  arts  plastiques,  présente  parfois  des  produits 
réguliers,  dérivant  de  l'instinct  animal  (Kunsttrieb), 
comme  le  nid  des  oiseaux  ou  la  cellule  des  abeilles.  Ces 
produits  qui  sont  de  nature  inorganique,  mais  où  se 
reflète  l'activité  organique,  sont  dans  la  nature  la  pre- 
mière image  de  l'architecture.  Dans  ce  cas,  le  produit 
inorganique  est  comme  une  image  allégorique  de  l'or- 
ganisme 2. 

Mais  il  y  a  plus  :  toutes  les  proportions  ou  symétries 
architecturales  ont  leur  modèle  ou  plus  exactement  leur 
correspondant  dans  les  formes  organiques.  La  philosophie 
de  la  nature  a  démontré  que  l'inorganique  n'était  tel  que 
superficiellement,  et  qu'en  son  fond  il  était  organisme. 
C'est  celte  vérité  que  symbolisent  tous  les  arts  plastiques 
en  donnant  la  vie  à  la  matière  brute.  L'architecture,  en 
particulier,  fait  de  l'inorganique  une  allégorie  de  l'or- 

1.  p.  575;  577-579. 
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ganique,  et  pour  cette  raison  prend  ses  modèles  dans  le 
monde  des  plantes  *. 

Malgré  les  tendances  générales  de  Schelling,  sa  théorie 
de  l'architecture  est  une  de  celles  où  le  faux  idéalisme 
qu'il  combat  a  gardé  le  plus  d'influence  :  il  néglige  en 
effet  presque  entièrement  la  matière  de  l'art,  pour  n'en- 
visager que  les  dispositions  géométriques. 

Cette  idée  Ta  conduit  tout  droit  à  sa  théorie  si  com- 
plètement fausse  de  l'art  gothique.  Cet  art  qu'il  connaît 
surtout  par  la  cathédrale  de  Strasbourg,  et  qu'il  consi- 
dère comme  d'origine  allemande,  est,  selon  lui,  une 
imitation  directe  du  règne  végétal.  L'église  gothique  est 
à  la  lettre  une  végétation  de  pierres  qui  a  remplacé  la 
forêt  dont,  suivant  Tacite,  les  anciens  Germains  faisaient 
leurs  temples.  L'art  hindou,  qui  est  de  même  nature  que 
le  gothique,  pousse  d'ailleurs  jusqu'à  la  minutie  cette 
représentation  du  végétal,  puisque  c'est  au  feuillage  qu'il 
emprunte  tous  ses  ornements  2. 

A  cet  art  «  naturaliste  et  rude  »,  Schelling  oppose, 
comme  on  pouvait  s'y  attendre,  l'architecture  grecque. 
Plus  libre,  elle  ne  reproduit  pas  directement  la  nature 
végétale;  elle  est,  peut-on  dire,  une  charpente  en  pierre, 
puisqu'elle  ne  fait  qu'imiter  avec  la  pierre  les  colonnes 
de  bois  et  les  traverses  qu'avait  assemblées  le  charpen- 
tier. 

Le  temple  grec,  soit  dans  ses  parties  essentielles,  comme 
la  colonne,  soit  dans  son  ensemble,  représente  l'orga- 
nisme tout  entier.  Tout  organisme  végétal  ou  animal  est 
remarquable  d'abord  par  sa  symétrie,  puis  par  son  extré- 
mité (le  cerveau  dans  l'animal,  la  fleur  dans  le  végétal) 
où  se  concentre  (songez  ici  à  la  théorie  de  la  fleur  de 
Gœthe)  tout  ce  qui  est  dispersé  dans  le  reste  :  voyez 
aussi  la  colonne  qui  se  termine  par  le  chapiteau,  et  le 
temple  par  le  fronton  ^. 

1.  p.  583. 
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Pour  les  ordres  grecs,  Schelling  renvoie  à  Vitruve  qui 
y  retrouvait  en  effet  certaines  proportions  du  corps  hu- 
main. Et  il  reprend  à  propos  de  cette  question  les  images 
et  correspondauces  tirées  de  la  musique  :  le  rythme 
avec  son  caractère  réaliste  et  de  stricte  nécessité  se  fait 
sentir  dans  l'ordre  le  plus  sévère,  le  plus  près  de  l'art 
mécanique,  l'ordre  dorique.  L'harmonie  se  fait  sentir  dans 
les  proportions  de  l'ordre  ionique,  plus  belles,  dans  la 
très  légère  courbe  convexe  qui  limite  la  colonne  et  qui 
se  substitue  à  la  forme  anguleuse  du  dorique.  L'ordre 
corinthien,  enfin,  avec  son  exubérance,  sa  grâce  et  sa 
noblesse,  correspond  à  la  mélodie  musicale  K 

Tandis  que  l'architecture  est  de  la  musique  pétrifiée, 
la  musique  de  la  plastique,  le  bas-relief  en  est  la  pein- 
ture. Il  est,  par  excellence,  l'art  idéal,  et  idéal  signifie  ici 
Tart  du  jeu,  l'art  de  la  convention  qui,  plus  qu'un  autre, 
suppose  une  entente  entre  l'artiste  et  le  spectateur^. 

La  sculpture  est  l'art  synthétique,  la  synthèse  entre 
l'architecture  (l'œuvre  sculptée  se  détermine  à  elle- 
même  son  propre  espace)  et  le  bas-relief.  La  représen- 
tation de  la  l'orme  humaine  (Schelling  choisit  naturelle- 
ment la  sculpture  grecque,  oii  on  ne  sculpte  pas  de 
choses,  et  où  les  animaux  ne  deviennent  sujets  que  par 
leur  rapport  à  l'humanité  ou  comme  attributs)  n'est  pas 
pour  le  sculpteur  un  accident  mais  une  nécessité.  L'art 
plastique  correspond  en  effet  à  l'organisme,  et  son  plus 
haut  degré  dans  la  sculpture  à  l'organisme  le  plus  élevé, 
à  l'organisme  humain. 

Dans  cet  art,  les  correspondances  se  pressent  en  foule  ; 
l'homme  est  le  microcosme  dont  l'organisme  résume  la 
nature  toute  entière  ;  sa  position  droite,  sa  structure  symé- 
trique, la  subordination  des  fonctions  de  nutrition  aux 
fonctions  de  relation,  le  parfait  équilibre  et  le  rythme  de 
ses  mouvements  sont  autant  d'images  de  l'ordre  universel*. 
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A  révolution  de  la  sculpture  grecque,  Schelling  appli- 
que le  schème  que  nous  avons  déjà  rencontré  plusieurs 
fois.  L'art  procède  d'une  période  primitive  où  les  règles 
sont  tout  à  fait  strictes,  à  la  période  du  grand  style  ou  de 
la  beauté,  pour  s'achever  par  une  période  d'exubérance, 
où  les  règles  sont  dépassées  et  où  la  grâce  domine.  On  voit 
sans  peine  ces  périodes  dans  la  sculpture  comme  dans 
l'architecture  grecque  ^ 

Ainsi  s'achève  l'univers  plastique  ;  et,  dans  le  dévelop- 
pement de  ses  formes,  nous  voyons  l'idée  prendre,  de  plus 
en  plus  profondément,  possession  de  la  matière.  L'idée 
d'abord,  dans  la  musique,  erre  comme  une  ligne  qui  la 
traverse  sans  la  pénétrer;  puis  elle  dessine  idéalement 
des  formes;  enfin  elle  donne  véritablement  la  vie  à  la 
matière  morte. 

Gomme  l'intuition,  après  s'être  perdue  dans  la  nature 
réelle,  retrouve  son  idéalité  dans  le  monde  idéal;  ainsi  le 
génie,  après  s'être  fixé  et  comme  figé  et  être  sorti  de  lui- 
même  dans  les  produits  des  arts  plastiques,  retrouve  dans 
le  langage  poétique  un  moyen  de  se  réaliser,  tout  en  gar- 
dant son  idéalité.  Nous  commençons  l'examen  de  ce  côté 
idéal  de  l'art. 

Sauf  la  peinture  italienne  de  la  Renaissance,  c'est,  dans 
les  arts  plastiques,  l'art  antique  que  Schelling  juge  seul 
digne  de  son  étude.  Il  n'en  va  pas  de  même  de  la  poésie  : 
quelques  chefs-d'œuvre  des  littératures  étrangères  (la  lit- 
térature classique  française  exceptée)  et  de  la  littérature 
allemande  contemporaine  viennent,  suivant  le  goût  de 
ses  amis  romantiques  et  son  propre  goût  (notamment  pour 
le  Dante),  s'ajouter  au  fond  antique. 

Dans  le  domaine  de  la  critique  littéraire,  le  principe 
d'identité  absolue  prend  un  sens  nouveau.  Les  formes  ou 
puissances  de  l'identité  absolue  qui  se  produisent,  par 
une  espèce  d'écart  vers  la  subjectivité  ou  vers  l'objectivité, 
ne  sont  rien  que  les  divers  genres  littéraires.  Il  y  a  une 
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poésie  à  direction  plus  subjective,  plus  personnelle;  c'est 
la  poésie  lyrique;  une  autre  à  direction  plus  objective, 
plus  impersonnelle,  où  l'auteur  semble  être  avant  tout 
contemplateur  des  événements  qu'il  raconte  :  c'est  la 
poésie  épique.  L'effort  de  Schelling  est  de  ramener  à  ces 
caractères  fondamentaux  tous  les  autres  traits  et,  en 
particulier,  toute  la  technique  de  chacun  des  genres  et 
les  sujets  qui  leur  sont  propres.  Le  genre  n'est  donc  pas 
défini  immédiatement  par  son  objet  ou  sa  technique, 
mais  plutôt  par  la  contenance  et  l'allure  différentes  que 
prend  en  chaque  cas  le  génie  poétique  en  face  de  ses 
objets. 

Il  est  superflu  de  dire  à  quel  point  cette  définition  du 
genre  par  l'attitude  mentale  qu'il  comporte  correspond 
à  l'esprit  général  de  l'époque.  Ce  qui  nous  intéresse 
davantage,  c'est  que  cette  conception  renverse  définitive- 
ment la  signification  des  termes  objectif  et  subjectif  :  le 
subjectif  est  identifié  non  plus  à  l'idéal,  mais  au  person- 
nel; et  c'est  dire  qu'il  est  essentiellement  ce  qui  se  détache 
de  l'ensemble  pour  affirmer  à  part  son  indépendance; 
qu'il  est  donc  le  principe  du  particulier,  de  la  dispersion 
à  l'infini,  autrement  dit  qu'il  est  ce  que  Schelling  appe- 
lait naguère  l'objectif.  En  revanche,  l'objectif  redevient 
la  totalité  indivise,  l'universel,  bref  tout  ce  qui  était  l'idéal 
ou  le  subjectif  de  la  première  Exposition.  On  voit  quel 
rôle  avant  la  philosophie  morale  la  philosophie  de  l'art  a 
joué  dans  cette  inversion  de  sens^ 

Un  second  point  important  c'est  que  le  genre  est 
défini  non  pas  d'une  façon  abstraite,  mais  tout  comme  la 
catégorie  physique,  par  des  types  concrets,  des  réalités 
existantes.  Le  genre  ne  représente  pas  un  problème  à  réa- 
liser, un  cadre  à  remplir,  mais  soit  un  problème  déjà 
résolu,  soit,  puisque  l'univers  artistique  a  aussi  un  aspect 
historique,  un  résultat  futur  d'une  évolution  dont  la  loi 
est  absolument  déterminée  par  les  conditions  de  l'identité 

1.  Cf.  on  particulier  p.  640. 
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et  de  Téquilibre.  L'art  n'existe  que  tout  achevé,  dans 
l'œuvre  faite  ;  les  prétendues  règles  ne  s'imposent  pas  de 
l'extérieur  et  ne  sont  pas  antérieures  à  l'œuvre  ;  elles  en 
sont  tirées  et  n'en  sont  que  l'expression  abstraite.  Le  réel 
a  bien  nettement  ici  le  caractère  d'une  norme. 

Enfin  l'ordre  philosophique  des  genres  n'est  pas  leur 
ordre  historique.  L'ordre  historique  va  de  l'épopée  à  la 
poésie  lyrique  ;  philosophiquement  la  poésie  lyrique  est 
le  premier  genre,  le  moins  universel,  et  le  plus  sub- 
jectif. Cette  question  du  rapport  du  développement  logi- 
que des  puissances  avec  leur  développement  historique  a 
une  importance  considérable  dans  l'évolution  de  la  pensée 
de  Schelling.  La  philosophie  de  la  nature  n'en  imposait 
nullement  la  solution  :  la  nature  n'a  pas  d'histoire  ;  elle 
est  comme  une  totalité  simultanée  qui  s'étale  tout  entière 
en  surface.  Le  génie  humain,  au  contraire,  développe 
successivement  ses  puissances  ,  et  l'esprit  de  Schelling  est 
beaucoup  trop  imprégné  de  la  critique  des  frères  Schle- 
gel,  et  d'autre  part  de  l'opposition  de  l'esprit  moderne  à 
l'esprit  antique,  pour  nier  purement  et  simplement  la 
valeur  de  l'histoire. 

Pourtant  il  n'en  est  pas  encore  à  voir  entre  la  dialec- 
tique et  l'histoire  une  opposition  :  d'abord  le  problème 
de  la  détermination  des  genres  n'est  pas  du  tout  histori- 
que, mais  purement  logique  :  tous  les  genres  littéraires 
sont  aussi  nécessairement  et  éternellement  déterminés 
que  les  catégories  physiques  ;  leur  apparition  à  un  moment 
donné  du  temps  est  donc  chose  accidentelle  dont  Schel- 
ling ne  tente  pas  l'explication  philosophique.  Il  n'en  est 
pas  de  même  des  caractères  particuliers  que  prend  chaque 
genre  littéraire  à  l'époque  antique  et  à  l'époque  moderne  : 
ici  des  différences  essentielles  (différence  dans  le  degré 
de  subjectivité  et  d'objectivité  de  l'intuition  littéraire) 
ont  pour  condition  la  durée  :  il  ne  s'agit  pas  notamment 
de  construire  a  priori  ni  par  imitation  le  genre  qui  man- 
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que  à  la  poésie  mpderne,  l'épopée.  Celle-ci  ne  peut  venir 
qu'à  son  heure  ^. 

Donc  les  problèmes  historique  et  dialectique  sont  non 
pas  opposés,  mais  séparés.  Il  y  a  plus  :  le  premier  est, 
au  fond,  résolu  par  la  même  méthode  de  construction  que 
le  second.  L'esprit  antique  et  moderne  ne  sont  pas  carac- 
térisés autrement  que  par  un  écart  vers  le  fini  et  l'objec- 
tivité, ou  vers  l'infini  et  l'idéalité.  Cette  opposition  est  par 
elle-même  une  opposition  éternelle,  une  affirmation  si- 
multanée de  toutes  les  puissances  de  l'absolu.  Le  caractère 
historique  de  cette  opposition  tend  à  séparer  par  la  durée 
les  deux  termes  opposés  au  lieu  de  les  faire  comme  jaillir 
d'un  acte  simultané.  Mais  précisément  cette  séparation 
par  de  la  durée  apparaît  comme  ajoutée  artificiellement 
à  l'opposition  elle-même  :  en  droit  l'opposition  ancien- 
moderne  est  aussi  peu  soumise  à  la  durée  que  l'opposition 
épique-lyrique,  à  laquelle  on  a  enlevé  tout  caractère 
historique.  Donc  Schelling,  bien  que  déjà  inquiet  de 
Topposition  du  dialectique  et  de  l'historique,  n'en  a  pas 
encore  pénétré  le  sens  profond. 

Pour  le  détail  de  cette  critique  littéraire,  Schelling 
a  tout  emprunté  aux  frères  Schlegel,  dont  il  traduit 
les  formules  dans  son  système  de  l'identité.  Lyrisme, 
épopée  et  drame,  tels  sont  les  trois  genres  fondamen- 
taux. 

Le  lyrisme  c'est  le  côté  musical  et  subjectif  de  la  poé- 
sie :  chaque  poème  est  caractérisé  par  l'unité  de  ton  et 
la  variété  des  rythmes.  C'est  la  plus  libre,  la  moins  régu- 
lière des  poésies;  elle  n'a  son  unité  que  dans  l'état 
d'àme  du  poète,  et,  comme  dans  la  musique,  tout  y  est 
sans  objet.  Mais  il  y  a  un  lyrisme  antique  et  un  lyrisme 
moderne;  le  premier  est  un  lyrisme  objectif  qui  ne  fait 
appel  qu'à  des  sentiments  en  rapport  avec  la  vie  natio- 
nale et  publique;  c'est  le  lyrisme  grec  qui,  suivant 
F.  Schlegel,  est  une  poésie  républicaine  et  civique,  la 
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poésie  de  Pindare  ou  de  Solon.  Les  modernes  ont  un 
lyrisme  subjectif  (Dante,  Pétrarque)  qui  nait  au  temps  des 
troubles  civils,  et  qui  trouve  son  inspiration  dans  les 
sentiments  les  plus  personnels,  particulièrement  dans 
Tamour*. 

Le  recueillement  du  fini  dans  l'infini,  l'assujettissement 
du  fait  à  la  loi,  c'est  essentiellement  l'action.  C'est  l'action 
ou  l'histoire  qui  est  l'objet  de  l'épopée.  Mais  encore  faut-il 
préciser  :  dans  l'action  et  l'histoire,  le  fait  et  la  loi,  la 
liberté  et  la  nécessité  apparaissent  dissociés  ;  la  loi,  exté- 
rieure à  l'acte,  prend  alors  la  forme  du  Destin.  Ce  n'est 
là  qu'une  apparence  :  liberté  et  nécessité  sont,  en  leur 
fond,  identiques.  Or  c'est  à  ce  moment  d'indivision,  avant 
leur  opposition,  que  les  prend  le  poète  épique  :  le  Destin 
homérique  est  intégré  à  la  vie  humaine;  il  ne  provoque 
aucun  sentiment  de  révolte.  C'est  cette  action  a  en  soi  », 
qui  est  l'objet  de  l'épopée;  et  l'épopée  elle-même  est  un 
miroir  intemporel  sans  trouble  où  vient  se  refléter  la 
succession  qui  n'existe  que  dans  les  objets  :  elle  ne  se 
modèle  pas  sur  les  objets,  comme  la  poésie  descriptive, 
où  l'objet  est  chose  fixe  autour  de  laquelle  tourne  la  poé- 
sie; c'est  ici  le  poète  qui  reste  impassible  dans  l'écoule- 
ment des  événements.  Au  reste,  comme  le  fait  remarquer 
A.  W.  Schlegel,  s'inspirant  des  idées  de  Wolf  sur  la  plu- 
ralité des  auteurs  de  l'épopée  homérique,  l'épopée  a  pour 
objet  moins  l'action  elle-même,  liée  à  l'unité  du  héros, 
que  l'événement  accidentel.  L'épopée  ignore  complète- 
ment l'unité  d'action;  elle  n'a  à  proprement  parler  ni 
commencement  ni  fin,  c'est-à-dire  qu'il  est  indifférent 
que  le  récit  commence  ici  ou  là.  Il  n'y  a  non  plus  aucune 
subordination  hiérarchique  des  événements  :  tous  ont  un 
droit  égal  à  être  exposés  :  c'est  comme  une  image  de 
l'identité  absolue  où  tout  est  égal  à  tout.  Le  poète  laisse 
aux  événements  leur  mouvement  sans  l'augmenter  ni  le 
ralentir.  De  là  la  technique  particulière  de  l'épopée,  le 
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rythme  égal  et  lent  de  l'hexamètre,  les  longs  discours, 
les  comparaisons,  les  épisodes^. 

Ce  qui  vient  d'être  construit,  c'est  l'épopée  homérique  ; 
on  voit  combien  peu  répondent  à  cette  construction  l'épo- 
pée virgilienne  avec  son  manque  de  sérénité,  ses  inten- 
tions nationales  et  religieuses  sous-jacentes,  aussi  bien 
que  celle  de  Milton,  et  celle  de  Klopstock,  le  «  poète  de 
l'entendement  ». 

C'est  ailleurs  qu'il  faut  se  tourner  pour  voir  non  pas  ce 
qu'est  (car  elle  n'existe  pas  encore),  mais  ce  que  sera 
l'épopée  moderne.  Chez  Arioste  s'introduit  la  subjectivité 
moderne.  Si  le  sujet  reste  épique,  la  forme  ne  l'est  plus. 
Les  réflexions  intercalées,  l'ordre  arbitrairement  choisi  des 
événements  n'appartiennent  pas  au  genre  :  mais  c'est 
surtout  l'introduction  du  merveilleux  qui  y  est  con- 
traire. Il  y  a  du  merveilleux  chez  Homère,  mais  dont 
le  poète  n'est  pas  conscient  comme  tel  ;  le  monde  divin 
y  apparaît  comme  un  monde  naturel.  Au  contraire 
Arioste  manifeste  la  conscience  qu'il  a  de  leur  opposi- 
tion. 

On  rencontre  les  caractères  inverses  dans  le  roman, 
qui  est  une  forme  moderne  de  l'épopée,  et  dont  le  type 
est  choisi  dans  le  Don  Quichotte  de  Cervantes  et  surtout 
dans  le  Wiihelm  Meister  de  Gœthe,  dont  l'influence  litté- 
raire fut  alors  très  grande.  Subjectif  et  fort  limité  par  son 
sujet,  il  garde  l'universalité  et  l'objectivité  du  récit 
épique.  De  là  toute  la  technique  du  roman  :  l'observation 
d'un  certain  rythme  même  dans  la  prose  (que  l'on  sent 
bien  chez  Cervantes)  ;  l'ironie  qui  indique  que  l'auteur  est 
détaché  de  son  sujet  (à  ceci  se  rattachent  l'imperfection  des 
héros  du  roman  et  la  peinture  de  la  réalité  commune, 
prétexte  à  l'ironie)  ;  la  forme  narrative  du  roman  (il  cri- 
tique la  forme  épistolaire)  ;  enfin  le  roman  décrit  des  senti- 
ments et  des  événements,  choses  relativement  passagères. 


1.  p.  645-654.  Comparer  l'article  de  Sclilegel  Uber  die  homeritche  Poésie 
(1796),  éd.  Minor,  surtout  p.  222. 
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plutôt  que  des  caractères  et  des  actions,  choses  relative- 
ment permanentes^. 

Le  roman  et  le  poème  de  chevalerie  ne  sont  que 
des  réalisations  imparfaites,  et  l'âge  moderne  en  est  en- 
core à  attendre  son  épopée,  l'épopée  chrétienne  qui  doit 
clôturer  la  période  romantique  de  l'art,  comme  l'épopée 
d'Homère  a  ouvert  la  période  antique.  Cette  question  a 
une  importance  particulière  :  en  effet,  bien  que  l'épopée 
ne  soit  ici  qu'une  des  trois  formes  de  la  poésie,  on  peut 
se  demander  si,  dans  ses  considérations  historiques  sur 
l'ensemble  de  l'évolution  artistique,  Schelling  n'en  fait 
pas  le  tout  ou  du  moins  le  centre  des  arts  et  l'inspirateur 
de  tous  les  autres.  Ce  trait  est  excellent  pour  montrer  en- 
core une  fois  l'indépendance  relative  qu'ont  chez  lui  le 
problème  de  la  déduction  des  genres  littéraires  et  celui 
de  l'histoire  de  l'art. 

La  solution  la  plus  approchée  du  problème  de  l'épopée 
moderne  est  la  Divine  Comédie  du  Dante,  sur  qui  Schel- 
ling  publia  un  article  spécial  extrait  de  son  cours 2.  C'est 
bien  une  solution,  puisque  son  poème  est  par  excellence  un 
poème  universel,  où  sont  unis,  sous  forme  poétique,  tous 
les  éléments  de  la  culture  de  son  temps;  à  cet  égard,  c'est 
une  première  tentative  de  la  façon  dont  le  poète  doit  uti- 
liser la  philosophie  moderne.  Mais  cette  solution  est  impar- 
faite à  cause  de  tous  les  caractères  de  l'esprit  moderne 
qu'elle  reflète  ;  c'est  un  poème  à  la  fois  individuaKste  et 
sans  mythologie  ;  il  est  l'expression  rare,  ne  ressemblant  à 
nulle  autre  chose,  d'un  génie  individuel,  non  d'un  esprit 
collectif;  et  c'est  pour  cette  raison  même  qu'il  ne  contient 
pas  cette  expression  plastique  de  la  conscience  d'un 
peuple,  qu'on  appelle  la  mythologie. 

En  somme  l'œuvre  d'art  est  collective,  et  l'esprit  mo- 
derne infiniment  libre  et  dispersé.  Il  y  a  là  une  opposition 
dont  la  future  épopée  doit  marquer  la  solution  ;  ceci  dé- 
pend de  la  création  d'une  mythologie.  Or  le  roman  est 

1.  p.  669-676. 
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bien  créateur  de  mythes;  don  Quichotte  et  Sancho  Pança 
sont  des  personnages  mythiques  et  symboliques  plus  que 
réels;  mais  ce  sont  des  mythes  partiels. 

Le  drame  ^  est  une  synthèse  du  lyrisme,  qui  traite 
seulement  d'états  subjectifs,  et  de  l'épopée  qui  se  borne 
aux  événements  objectifs.  Dans  le  drame,  la  personne 
est  représentée  existante  et  objective,  et  l'événement 
devient  l'action  qui  n'est  rien  que  l'événement  lié  à  la 
personne 2.  A  vrai  dire,  Schelling  tirerait  peu  de  cette 
définition  (seulement  les  caractères  formels  de  l'action 
dramatique),  s'il  ne  la  rattachait,  d'une  façon  assez 
artificielle,  aux  conceptions  que  Schiller  a  tirées  de  la 
tragédie  antique,  interprétée  à  l'aide  de  la  philosophie 
de  Fichte.  Le  tragique  est  pour  lui,  on  le  sait,  le 
conflit  de  la  nécessité  et  de  la  liberté,  qui  finit  par  la 
victoire  de  la  liberté.  L'action  humaine  consistant  essen- 
tiellement à  recueillir  le  fini  dans  l'infini,  à  identifier  fina- 
lement le  fait  avec  la  nécessité,  ce  conflit  est  bien  en  efi*et 
le  propre  objet  de  la  tragédie.  Le  Destin,  nécessité  exté- 
rieure à  la  conduite  humaine,  en  est  le  motif  essentiel, 
mais  c'est  certainement  Schiller  qu'il  vise,  et,  par  delà 
Schiller,  Fichte,  en  disant  que  ce  conflit  ne  se  termine 
pas  par  la  victoire  de  la  liberté,  mais  par  une  complète 
égalité  ou  identité  des  deux  :  la  personne  humaine,  vaincue 
par  la  nécessité,  peut  s'élever  au-dessus  d'elle  par  la 
conscience  (Gesinnung) . 

Ainsi  la  fatalité  tragique  ne  consiste  pas  dans  un  mal- 
heur extérieur  et  physique  quelconque,  comme  l'a  voulu 
Aristote,  ce  critique  «  d'entendement  »,  qui  n'est  pas  allé 
jusqu'à  l'intuition  de  l'identité  fondamentale.  Le  malheur 
tragique,  c'est  le  crime  accompli  nécessairement,  le 
crime  d'CEdipe  et  de  Phèdre.  C'est  une  nécessité  qui,  au 
point  de  vue  empirique  de  l'entendement,  est  incom- 
préhensible, et  qui  passera  pourrcfl*etdu  hasard.  Et  l'issue 

1.  p.   687-718. 

'2.  Cf.  sur  l'opposition  Begebenheit,  Handlung,  Schlegel,  loc.  cit.^  p.  222, 
1.  17. 
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tragique,  où  la  liberté  s'égalise  à  la  nécessité,  c'est  non 
pas  nécessairement  le  dénouement  malheureux  (voyez 
les  Euménides),  c'est  la  soumission  volontaire  à  la  puni- 
tion pour  une  faute  involontaire. 

Par  là  s'expliquent  divers  caractères  de  la  technique 
dramatique  :  d'abord  le  rôle  du  merveilleux;  il  est  grand 
dans  la  tragédie  qui  repose  sur  le  conflit  de  deux  mondes, 
le  divin  et  l'humain.  Le  Dieu  ne  doit  pas  apparaître  avec 
sa  toute-puissance  pour  sauver  l'homme;  car  l'homme 
ne  doit  son  salut  qu'à  lui-même  ;  le  deus  ex  machina  est 
la  ruine  de  la  tragédie.  Ou  bien  le  Dieu  secourt  l'homme; 
et  il  faudra  qu'il  y  soit  l'égal  de  l'homme;  ou  bien  il  lui 
est  hostile,  et  il  représente  alors  la  force  inflexible  du 
destin.  En  second  lieu  des  trois  unités,  la  seule  essentielle 
est,  par  opposition  à  l'épopée,  l'unité  d'action  qui  dégage 
et  met  en  valeur  le  rythme  de  l'action,  en  éliminant  l'acci- 
dentel. En  troisième  lieu,  le  chœur  antique  représente 
la  réflexion  du  spectateur;  il  rend  moins  douloureux  pour 
le  spectateur  la  contemplation  du  tragique,  en  la  faisant 
passer,  en  quelque  sorte,  par  la  réflexion. 

Il  est  incontestable  que  tout  ce  développement  repose 
en  grande  partie  sur  la  Poétique  d'Aristote,  dont  on  sait 
l'admiration  pour  Sophocle  :  ce  sont  les  mêmes  questions 
qui  se  posent,  et  c'est  bien  dans  le  drame  de  Sophocle 
qu'on  en  trouve  les  solutions  typiques.  On  conçoit  aussi  à 
quel  point  le  drame  d'Euripide,  ce  drame  où  la  réflexion 
critique  domine  l'action,  où  la  fatalité  tragique  a  presque 
disparu,  en  un  mot  ce  drame  de  YAufklârung  hellénique 
devait  être  antipathique  à  Schelling^ 

Sa  conception  de  la  comédie  est  également  tirée  de  la 
comédie  grecque  qui  venait  de  faire  l'objet  d'un  écrit 
des  frères  Schlegel.  C'est  sous  cette  influence  qu'il  n'ac- 
cepte la  comédie  que  comme  satire  de  la  vie  publique, 
incompatible  par  conséquent  avec  le  despotisme,  et  qu'il 
rejette  la  comédie   de  mœurs.  Le  comique  peut  d'ail- 
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leurs  être  construit  comme  l'inverse  du  tragique  :  le 
destin  n'est  redoutable  que  s'il  est  nécessité  objective 
dans  les  choses  ;  mettez  au  contraire  la  nécessité  dans  le 
sujet;  faites  du  caractère  individuel,  de  l'avarice  par 
exemple,  une  sorte  de  fatalité  qui  s'affirme  aussi  absolue 
que  le  destin.  Vous  avez  alors  un  destin  qui  s'anéantit 
comme  tel;  car  il  repose  sur  l'absurde  prétention  du 
particulier  à  être  l'absolu;  cette  absurdité  donne  lieu  au 
plaisir  du  comique;  et  ce  plaisir  s'exprime  par  le  rire, 
sorte  de  détente  succédant  à  la  tension  produite  par 
l'aspect  de  la  fatalité. 

Comme  d'habitude,  Schelling  définit  de  préférence  le 
genre  d'après  des  modèles  antiques,  et  ce  n'est  qu'après 
qu'il  indique  la  direction  que  lui  a  fait  prendre  la  pensée 
moderne.  C'est  d'ailleurs  dans  le  rapport  au  drame 
antique  que  toutes  les  questions  sont  posées.  C'est  d'abord 
le  rapport  du  tragique  au  comique,  puis  celle  de  la  mytho- 
logie, enfin  celle  de  la  fatalité.  Sur  le  premier  point, 
Schelling  fait  remarquer  que,  dans  le  drame  moderne 
dont  il  prend  le  type  dans  Shakespeare  (seul un  fragment 
de  Faust  était  alors  connu),  le  comique  s'ajoute  au  tra- 
gique, mais  sans  se  mélanger  avec  lui.  Pour  les  mythes, 
Shakespeare  en  trouve  l'équivalent  dans  l'histoire,  et 
Calderon  dans  les  vies  des  Saints.  La  fatalité  enfin  est  une 
idée  foncièrement  hostile  à  la  pensée  chrétienne;  la 
force  hostile  à  la  volonté  est  une  force  infernale;  et  le 
péché  ne  parait  être  admis  que  pour  prouver  la  grâce. 
Aussi,  suivant  la  direction  générale  de  l'esprit  moderne, 
faut-il  chercher  au  fatum  antique  un  équivalent  sub- 
jectif; c'est  cet  équivalent  que  Shakespeare  trouva  dans 
le  caractère. 
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§  I.  —  Schelling  à  Wûrzburg. 


Le  grand  succès  de  la  philosophie  de  la  nature  dans  le 
public  et  chez  les  médecins,  les  espoirs  que  fondaient  sur 
lui  le  groupe  romantique  avaient  rendu  l'amour-propre  de 
Schelling  extrêmement  irritable.  C'est  son  extrême  orgueil 
littéraire  qui  le  força  à  quitter  léna.  La  Litteralurzei- 
tung  était  l'organe  conservateur  d'Iéna;  elle  prétendait 
garder  Torthodoxie  kantienne  ;  d'abord  ouverte  à  Fichte 
et  aux  Schiegel,  elle  leur  avait  laissé  si  peu  de  liberté 
qu'ils  s'en  étaient  séparés  pour  fonder,  l'un,  le  Philo- 
sophische  Journal^  les  autres,  VAthenimm.  Les  griefs  de 
Schelling  peuvent  paraître  minces  :  il  jugeait  que  le 
compte  rendu  que  la  L.  Z.  avait  consacré  à  ses  Ideen 
n'était  qu'une  analyse  insignifiante  et  qui  n'en  faisait  pas 
ressortir  la  nouveauté.  Et  le  rédacteur  Schtttz  se  montrait 
d'abord  assez  conciliant  lorsque,  tout  en  refusant  à 
Schelling  la  permission  de  faire  lui-même  le  compte 
rendu  de  son  œuvre,  il  lui  demanda  de  désigner  quelqu'un 
pour  cette   tâche.  Même  le  refus  de  Schtttz  d'accepter 
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Steffens  ne  justifie  guère  les  attaques  violentes  de  Schel- 
ling  contre  «  l'esprit  rétrograde  du  journal,  sa  prétendue 
impartialité,  et  sa  partialité  pour  la  philosophie  kantienne 
comprise  à  la  lettre  »,  toutes  choses  qui  auraient  dû 
amener  le  mépris  plus  que  l'insulte.  «  Il  est  malheureu- 
sement à  prévoir,  écrit  Schiller  à  Gœthe  à  propos  de  la 
réplique  de  Schiitz,  que  Schelling  n'aura  pas  la  majorité 
de  son  côté.  »  De  fait  cette  polémique,  à  laquelle  pous- 
sait Schlegel,  amena  un  double  procès  en  diffamation  où 
les  deux  parties  adverses  furent  chacune  condamnées  à 
une  amende  (avril  et  mai  1800). 

Deux  ans  après  (avril  1802),  au  moment  où  la  philo- 
sophie de  la  nature,  dans  toute  sa  gloire,  était  devenue  la 
source  d'inspirations  de  nombreuses  thèses  de  la  faculté 
de  Bamberg,  les  attaques  recommencèrent  dans  le  journal  : 
il  ne  s'agissait  plus  maintenant  de  théorie,  mais  des 
funestes  conséquences  pratiques  que  pouvait  avoir  la 
nouvelle  philosophie.  La  réponse  de  Schelling  fut  un 
débordement  d'injures  et  de  grossièretés.  La  polémique 
prit  un  tour  tout  à  fait  personnel;  on  alla  jusqu'à  accuser 
Schelling  d'avoir  été,  par  ses  ordonnances,  la  cause  de  la 
mort  d'Augusta  Bôhmer,  et  ce  fut  A.  W.  Schlegel,  encore 
mari  de  Caroline,  qui  se  vit  chargé  de  répondre. 

A  ce  moment  avait  lieu  sous  le  gouvernement  de  Max 
Joseph  et  de  Montgelas,  son  premier  ministre,  une  réor- 
ganisation intellectuelle  et  morale  de  la  Bavière.  Les 
tendances  libérales  se  manifestent  par  la  fin  de  l'influence 
des  jésuites,  l'essai  pour  créer  une  école  non  confession- 
nelle, l'admission  des  protestants  aux  fonctions  publi- 
ques. C'est  dans  cette  Bavière  catholique  et  libérale  que 
Schelling  devait  passer  la  plus  grande  partie  de  sa  vie 
(1803-1841).  Avec  d'autres  professeurs  d'Iéna,  il  fut  ap- 
pelé à  la  nouvelle  université  de  Wiirzburg  (30  avril 
1803)  ;  il  avait  alors  assez  de  réputation  pour  mettre  le 
gouvernement  bavarois  en  demeure  de  choisir  entre  lui 
et  son  ennemi  Schùtz  dont  il  avait  été  également  ques- 
tion. C'est  de  cette  époque   de    Wiirzburg  que  datent 
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l'article  Philosophie  et  Religion,  qui  marquait  une  nou- 
velle direction  de  la  pensée  de  Schelling. 


S  II.  —  Philosophie  et  Relig^ion  ^ 

En  ISOii',  il  arriva  à  la  philosophie  de  Schelling  ce  qui 
arrive  presque  nécessairement  à  toute  philosophie  spé- 
culative, qui  considère  non  seulement  que  son  objet  lui 
est  donné  par  le  savoir  et  pour  le  savoir,  mais  qu'il  est 
intégralement  pénétré  par  lui,  qu'il  est  au  fond  le  sa- 
voir même  réalisé.  Dans  ces  conditions  la  philosophie 
obtient  (en  droit,  car  en  fait  l'image  est  subordonnée  à 
bien  des  conditions  subjectives  que  Schelling  ne  songe 
pas  à  nier)  une  image  complète  de  l'univers;  au  terme 
(idéal)  de  l'intuition  qui  l'a  produite  et  que  reproduit 
le  philosophe,  elle  est  établie  ne  varie tur  comme  un  mo- 
dèle éternel  devant  l'esprit. 

Et  alors,  devant  cette  sorte  d'œuvre  d'art,  une  série  de 
questions  ne  peut  manquer  de  se  poser  :  comment  accor- 
dez-vous avec  cette  image  l'existence  des  êtres  finis,  la 
liberté  et  l'efficacité  de  l'action  humaine,  le  devenir 
de  l'histoire,  les  relations  proprement  religieuses  de 
Dieu  avec  l'homme,  c'est-à-dire  celles  qui  ne  consistent 
pas  dans  la  relation  d'une  raison  universelle  à  un  objet 
contemplé,  mais  dans  des  rapports  personnels  tels  que 
ceux  de  la  révélation,  de  la  grûce  et  du  salut? 

Ce  fut  un  ami  de  Schelling,  C.  A.  Eschenmayer,  qui  se 
chargea  de  poser  ces  questions  dans  son  traité  ^  :  Die 
Philosophie  in  ihren    Uebergang   zur  Nichtphilosophie, 

\.  Philosophie  und  Religion,  I,  vi,  p.  11-70. 

2.  Eschenmayer  était  un  médecin  wtirtemburgeois,  dont  Schelling  avait 
depuis  longtemps  apprécié  les  mérites  en  philosophie  de  la  nature;  dès  1798, 
il  publia  un  essai  de  déduction  des  lois  des  phénomènes  magnétiques  d'après 
les  principes  de  la  métaphysique  de  la  nature,  par  conséquent  a  priori. 
Il  partait  de  la  métaphysique  de  Kant,  de  la  construction  delà  matière  avec 
les  deux  forces  d'attraction  et  de  répulsion,  mais  voulait,  par  cette  méthode, 
déduire  non  seulement  la  quantité,  mais  les  qualités  de  la  matière;  c'est 
dire  qu'il  se  place  sur  le  même  terrain  que  Schelling* 
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Votre  absolu  purement  rationnel,  disait-il,  n'est  pas  le 
Dieu  delà  religion ^  Par  cette  identité  absolue,  vous  ne 
pouvez  expliquer  ni  la  conscience  que  Dieu  a  de  lui- 
même,  puisqu'elle  implique  une  distinction  en  sujet  et 
objet,  ni  l'origine  d'êtres  finis  différenciés  et  distincts  les 
uns  des  autres,  puisque  l'identité  ne  contient  aucun 
principe  de  distinction  ou  cesse  alors  d'être  l'identité. 
Dans  votre  absolu,  tout  est  sur  le  même  plan,  et  on  ne 
peut  donc  s'expliquer  d'où  vient  la  volonté  qui  fait  ir- 
ruption dans  cette  nécessité  rationnelle  2.  En  excluant  la 
société  des  êtres  raisonnables,  vous  excluez  la  vertu  3. 

Ces  objections  ne  signifient  pas  cependant,  pour  Es- 
chenmayer,  la  condamnation  pure  et  simple  du  sys- 
tème ;  il  reste,  pour  sa  part,  un  philosophe  de  la  nature, 
à  condition  que  le  système  n'excède  pas  certaines  limi- 
tes :  conformément  à  la  direction  d'esprit  qui  se  fait 
sentir  chez  Kant  et  chez  Jacobi,  il  admet  à  côté  de  la 
raison  une  autre  source  de  connaissance,  la  croyance,  qui 
nous  renseigne  sur  l'au-delà  de  l'absolu  rationnel,  sur  le 
Dieu  personnel  source  de  liberté  et  de  salut  ^.  Ainsi  reli- 
gion et  philosophie  peuvent  vivre  côte  à  côte,  et  la 
croyance  pénètre  en  profondeur  sous  la  surface  étalée 
par  l'intuition  rationnelle. 

Il  est  bon  de  remarquer  que,  dès  ce  moment,  toutes 
ces  réalités  sous-jacentes  qu'elle  atteint  sont  des  réalités 
religieuses,  que  tous  les  philosophes  allemands  de  cette 
époque,  aussi  bien  Eschenmayer  et  Jacobi  que  Hegel  et 
Schelling,  ne  séparent  pas  ce  sentiment  de  la  réalité  de 
l'être  pour  soi  du  sentiment  religieux,  que  la  liberté 
humaine  par  exemple  ou  l'existence  de  l'histoire  n'offrent 


1.  /&.,  §  40. 

2.  Ib.,  l  51-54. 

3.  Ih.,  §  86. 

4.  Il  diflère  cependant  de  Kant,  en  ce  qu'il  considère  la  croyance  non 
comme  une  conviction  subjective,  mais  comme  une  sorte  de  réalité  absolue. 
La  croyance  est  «  das  Hôchste,  nicht  ein  Kantisches  bloss  subjectiv  zurei- 
chendes  und  rellectirtes  Fùrwahrhalten  »  (Lettre  à  Schelling  du  30  mars 
1804;  Aus  Sch.  Lehen,  p.  13). 
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tout  leur  sens  qu'à  roccasion  du  problème  du  mal  ou 
de  celui  de  la  rédemption.  Cette  idée,  universellement 
partagée,  donne  son  aspect  particulier  au  problème  uni- 
versel qui  s'impose  à  toute  philosophie  spéculative  :  le 
rapport  du  réel  et  du  rationnel. 

Il  va  sans  dire  qu'un  dualisme  comme  celui  d'Eschen- 
mayer  (et  nous  le  verrons  de  Jacobi)  répugnait  à  l'esprit 
de  Schelling.  Au  reste,  cette  opposition  de  la  philosophie 
et  do  la  religion  lui  apparaît  comme  un  phénomène  his- 
torique tout  à  fait  accidentel,  dérivé  du  caractère  exoté- 
rique  qu'a  pris  la  religion  chrétienne,  et  contraire  aux 
plus  vieilles  traditions  antiques  ^ 

Mais  d'autre  part,  puisqu'il  ne  peut  être  question  de 
supprimer  de  pareils  problèmes,  on  est  bien  contraint 
de  l'accepter  si  la  philosophie  ne  peut  en  donner  de 
solution.  Il  est  vrai  que  Schelling  s'était  contenté  dans 
le  Darstellung  de  supprimer  le  problème  de  l'origine 
des  êtres  finis,  comme  mal  posé.  Mais  il  a  vu  par  la 
suite  la  solidarité  de  ce  problème  avec  une  foule  d'au- 
tres, celui  de  la  liberté,  de  l'origiDe  du  mal,  etc.,  que  l'on 
ne  peut  aussi  facilement  supprimer.  L'article  «  Philoso- 
phie et  Religion  »  est  donc  destiné  à  chercher  cette  so- 
lution, en  se  plaçant  sur  le  terrain  du  Bruno  et  de  la 
Première  Exposition'^. 

Comprenons  bien,  pour  éviter  tout  malentendu  sur  les 
évolutions  de  la  pensée  de  Schelling,  la  méthode  qu'il 
veut  appliquer.  11  ne  s'agit  ni  de  réfuter  Eschenmayer, 
ni  de  déduire  mécaniquement  du  système  de  l'identité 
la  solution  du  problème  religieux,  comme  des  corollaires 
d'un  principe,  mais  en  suivant  ab  ovo  le  déroulement 
spontané  du  principe  suprême  de  voir  comment  le  point 
de  vue  d'Eschenmayer  se  retrouve  comme  un  point  de 


1.  Ph.  und  ReL,  p.  16;  cf.  l'appendice  sur  les  mystères,  p.  65  sq. 

2.  Lettre  d'avril  1804  à  Eschenmayer  {Aus  Sch.  Leb.,i>.  14).  L'écrit  d'Es- 
chenmayer lui  a  fait  voir  qu'il  fallait  aller  un  peu  plus  loin  :  seulement 
«  il  croit  Irouver  cette  sphère  nouvelle  encore  dans  la  spéculation,  et  y 
voir  bien  plus  clair  par  cet  organe  (la  spéculation)  que  par  la  croyance  ». 


170  PHILOSOPHIE    ET    RELIGION. 

vue  subordonné,  et  comment  ces  problèmes  se  posent  et 
se  résolvent  pour  ainsi  dire  à  leur  place  marquée. 

Aussi  la  question  des  modifications  de  la  pensée  de 
Schelling  consiste  à  chercher  non  pas  directement  com- 
ment les  principes  se  sont  modifiés,  mais  plutôt  comment 
les  questions  à  résoudre  ont  réagi  sur  des  principes  qui 
n'étaient  pas  faits  primitivement  pour  les  résoudre.  Jus- 
qu'à quel  point  même  elles  sont  conscientes ,  est  un  pro- 
blème fort  délicat  mais  qui  ne  vient  qu'ensuite. 

La  nouveauté  essentielle  de  ce  traité  est  une  explica- 
tion de  la  nature  et  de  l'histoire  fondée  sur  une  inter- 
prétation philosophique  des  idées  religieuses  de  chute  et 
de  rédemption;  ces  faits  eux-mêmes  ne  sont  possibles 
que  par  la  liberté  qui  est  aussi,  non  pas  expliquée,  mais 
posée  comme  un  terme  nécessaire  dans  l'ensemble  de 
l'univers  moral. 

Mais  ces  faits  ne  sont-ils  pas  par  nature  irrationnels? 
Il  faut  se  rappeler  que  les  limites  de  la  religion  ration- 
nelle sont  en  Allemagne  singulièrement  plus  étendues 
que  celles  du  culte  de  la  Raison,  que  Kant  dans  sa  «  Reli- 
gion dans  les  limites  de  la  simple  raison»,  ouvrage  admiré 
de  Schelling,  a  fait  de  ces  idées  l'objet  de  recherches  phi- 
losophiques, et  qu'enfin  Schelling  subit  l'influence  de 
l'esprit  de  son  temps  :  or,  c'est  l'époque  des  religions 
philosophiques  non  plus  à  la  mode  française  où  la  réa- 
lité religieuse  devient  exsangue,  mais  à  la  mode  alle- 
mande où  la  religion  toute  entière,  avec  sa  spiritualité 
et  ses  croyances  révélées,  doit  être  non  pas  limitée,  mais 
accrue  et  assimilée  par  la  raison. 

Il  nous  faut  donc  chercher  comment  l'idée  de  chute 
pouvait  être  interprétée  dans  le  système  de  l'identité  pour 
fournir  l'explication  qu'on  lui  demandait. 

Dans  son  ensemble  le  traité  repose  sur  une  démons- 
tration par  l'absurde  :  l''  Il  n'y  a  aucune  liaison  continue, 
aucune  transition  possible  entre  l'absolu  et  les  êtres 
finis  ;  2**  on  ne  trouve  donc  dans  l'Absolu  aucun  moyen 
d'expliquer  l'existence  des  èlres  finis  (avec  toutes  leurs 
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conséquences  :  la  nature  et  l'histoire)  ;  il  faut  donc  avoir 
recours  à  une  spontanéité  propre  de  ces  êtres. 

Sur  le  premier  point  aucune  idée  très  neuve,  mais 
quelques  indications  intéressantes.  D'abord,  il  écarte  les 
solutions  d'Eschenmayer  (le  Dieu  de  la  croyance  supérieur 
à  l'Absolu  de  la  raison)  par  l'argument  au  fond  spinoziste 
que  ce  Dieu  devrait  être  absolu,  et  qu'il  devrait  y  avoir 
deux  absolus,  ce  qui  est  impossible.  Reste  donc  l'Absolu, 
qui  est  bien,  en  un  sens,  l'objet  d'une  croyance,  mais 
d'une  façon  tout  à  fait  accidentelle  :  en  effet,  la  connais- 
sance de  l'absolu  a  des  conditions  subjectives  nombreuses; 
si  universelle  qu'elle  soit  en  droit,  elle  est,  en  fait,  res- 
treinte au  très  petit  nombre  d'individus  capables  de  s'af- 
franchir de  la  connaissance  morcelée  du  fini  :  en  ce  sens 
elle  est  une  croyance.  De  plus  ces  conditions  peuvent  être 
réalisées  d'une  façon  si  précaire  et  si  momentanée  que,  au 
milieu  de  la  connaissance  finie,  l'Absolu  disparaîtra  aussi 
brusquement  qu'il  est  apparu  ;  en  ce  sens  encore,  il  est 
plutôt  objet  de  croyance. 

Mais,  en  lui-même,  il  est  objet  d'une  intuition  intellec- 
tuelle, dont  Schelling  affirme  plusieurs  fois  la  disconti- 
nuité avec  la  connaissance  finie  :  la  connaissance  de  l'être 
fini  y  mène  si  peu  que  l'on  ne  peut  donner  une  idée  (né- 
gative) de  l'Absolu  qu'en  disant  qu'il  n'est  pas  l'être  fini  : 
c'est  seulement  parce  que  l'âme  est  essentiellement  con- 
naissance intuition  intellectuelle  qu'elle  peut  l'attein- 
dre i. 

Ainsi  sont  coupés  tous  les  liens  avec  la  connaissance 
finie.  Mais  l'Absolu  a  une  vie  intime  dont  les  moments  peu- 
vent être  décrits  et  séparés  tout  au  moins  idéalement  ;  ne 
peut-on  pas  arriver  à  saisir  dans  cette  vie  l'origine  de 
l'être  fini?  Le  moteur  de  cette  vie  est  la  passion  de  la 
connaissance  :  l'Absolu  veut  exister  pour  lui-même,  se 
connaître.  Or,  toujours  fidèle  à  ses  origines  fichtéennes, 
Schelling  admet  que  la  connaissance  est  essentiellement 

1.  p.  21-27. 


172  PHILOSOPHIE    ET    RELIGION. 

la  position  d'un  objet  par  et  pour  le  sujet  :  donc  l'Absolu, 
d'abord  purement  idéal,  sujet  renfermé  en  lui-même,  doit, 
pour  se  connaître,  se  poser  comme  objet.  —  Mais  n'y  a-t-il 
pas  justement  dans  cette  position  toutes  les  conditions  de 
la  production  des  êtres  finis  ;  l'absolu,  pour  se  connaître, 
s'extériorise  et  se  divise  ?  —  Nullement  ;  il  nV  a  pas  de 
succession  véritable  en  ces  moments;  l'acte  de  se  con- 
naître est  éternel;  l'absolu  ne  se  divise  pas  partie  en 
sujet,  partie  en  objet  comme  le  moi  de  Fichte;  il  est  tout 
entier,  indivisible,  dans  le  sujet  comme  dans  l'objet.  — 
Mais  il  suit  également  de  là  que  l'objet  n'est  pas  pure 
ment  objet,  pur  spectacle  (Angeschautes)  ;  il  a  aussi  son 
en  soi,  son  sujet;  et  ainsi  dans  l'objet  doit  se  renou- 
veler la  vie  même  de  l'absolu,  et  le  processus  de  con- 
naissance de  soi-même  qui  en  est  la  loi.  Ce  processus 
donne  naissance  aux  Idées  qui  ne  sont  que  des  répé- 
titions à  l'infini  de  l'acte  de  connaissance  de  soi-même 
qui  est  la  forme  de  l'Absolu.  Mais  l'idée  n'a  sa  réalité 
que  dans  cet  acte  même,  et  elle  ne  nous  fait  nullement 
sortir  de  l'absolu^. 

Ainsi  l'absolu  est  achevé,  fermé  en  soi,  sans  fissure 
pour  y  introduire  l'être  fini.  Dira-t-on,  avec  la  théorie 
de  l'émanation,  que  les  productions  de  l'absolu  perdent 
quelque  chose  de  leur  force  à  mesure  qu'elles  s'éloignent 
davantage  de  leur  centre,  et  que,  par  une  gradation 
infinie,  elles  tendent  à  la  multiplicité  et  à  la  matière-? 
Ce  serait  méconnaître  que  toute  production  de  l'Absolu 
est  nécessairement  absolue  comme  lui.  Voudra-t-on 
admettre,  avec  le  Timée  (que  Schelling  considère  comme 
faussement  attribué  à  Platon,  parce  que  contraire  à  l'es- 
prit du  platonisme),  un  dualisme  initial  entre  une  ma- 
tière indéterminée  et  l'Absolu,  et  voir  l'origine  de  l'être 
fini  dans  la  détermination  progressive  de  cette  matière 
par  l'absolu?  Théorie  grossièrement  réaliste,  équivalente, 


1.  P.  29-36. 

2.  P.  38. 
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au  fond,  au  dualisme  des  Perses  qui  admettent  la  dualité 
de  deux  principes  ^ 

Il  y  a  donc  discontinuité  entre  l'Absolu  et  le  monde 
des  choses  finies  :  c'est  pourquoi  l'on  ne  peut  attribuer 
l'origine  de  ces  choses  qu'à  un  acte  spontané,  inexpli- 
cable par  lui-même,  par  conséquent  libre,  qui  les  pose 
en  dehors  de  l'absolu.  Le  sujet  de  cet  acte,  ce  sont  les 
Idées.  Ces  Idées  peuvent,  en  effet,  être  envisagées  sous  un 
double  rapport  :  d'abord  dans  leur  rapport  à  l'absolu, 
où  elles  ont  leur  être  et  leur  substance,  puis  en  elles- 
mêmes,  puisqu'elles  ne  sont  pas  des  images  muettes  ins- 
crites sur  un  tableau,  et  que  l'Absolu  leur  a  communiqué 
sa  subjectivité.  De  là,  pour  les  Idées,  comme  l'avait  déjà 
fait  remarquer  le  Bruno^,  nue  double  possibilité,  celle 
de  vivre  en  elles-mêmes  et  de  vivre  dans  l'absolu.  Ce 
choix  est  la  matière  de  l'acte  libre  qui  donnera  naissance 
au  monde  sensible.  Veulent-elles,  en  effet,  vivre  en  elles- 
mêmes,  elles  n'ont  plus  le  soutien  de  l'absolu  ;  c'est-à- 
dire  que  leur  réalité  cesse  d'être  déterminée  par  leur 
simple  concept  ou  idéalité,  ce  qui  est  la  définition  même 
de  l'être  fini  et  phénoménal,  soumis  à  la  loi  de  causa- 
lité qui  énonce  que  tout  être  a  son  fondement  hors  de 
lui-même  ^. 

La  liberté  devient  donc  pièce  essentielle  du  système  : 
il  faut  remarquer  cependant  que  la  pensée  de  Schelling, 
encore  trop  imprégnée  de  spinozisme,  n'est  pas  fixe  sur 
les  conditions  de  cet  acte.  D'une  part  la  liberté  par  la- 
quelle l'Idée  se  dégrade  en  être  fini  lui  apparaît  comme 
une  fausse  liberté  au  prix  de  la  véritable  liberté,  iden- 
tique avec  la  nécessité,  par  laquelle  l'Idée  se  fixe  dans 
l'Absolu  :  il  y  a  là  une  oscillation  de  pensée  assez  gênante 
et  la  liberté  au  premier  sens  devient,  contrairement  aux 
intentions  de  l'auteur,  une  privation  plus  qu'un  acte 
positif.  D'autre  part  cet   acte  lui-même  est-il   vraiment 

1.  p.  36-37. 

2.  P.  28-29. 

3.  P.  41-42. 
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libre  ?  L'idée  directrice  de  Schelling  avait  été  jusqu'alors 
que  la  science  arrive  à  la  réalité  totale  en  épuisant  le 
champ  du  possible;  c'est  l'idée  spinoziste  que  dans 
l'absolu  tout  possible  est  réel.  Or  il  y  a  pour  l'Idée  deux 
directions  possibles,  la  direction  vers  elle-même  ou  vers 
l'absolu  ;  pour  que  sa  liberté  soit  réelle,  il  faut  qu'elle 
choisisse  l'une  aux  dépens  de  l'autre;  mais  telle  n'est 
pas  la  pensée  de  Schelling  ;  il  admet  que  l'acte  qui  pose 
le  monde  fini  est  aussi  éternel,  soustrait  à  la  durée  que 
l'acte  par  lequel  les  Idées  sont  dans  l'Absolu,  ce  qui,  au 
fond,  force  l'Idée  à  épuiser  le  champ  des  possibilités  et 
lui  enlève  toute  activité  véritable. 

Très  obscur  sur  les  conditions  de  l'acte,  il  trouve  dans 
le  système  de  Fichte  une  image  qui  doit  en  préciser  la 
nature.  On  sait  que  pour  Fichte,  le  moi  n'est  rien  que 
l'acte  par  lequel  il  se  pose  et  exclut  de  lui  le  non-moi. 
C'est  cetégoïsme  ou  plutôt  cette  égoïté  (Ichheit,  Selbstheit) 
qui,  généralisée,  étendue  à  la  nature  par  l'interprétation 
que  l'on  sait  des  forces  de  magnétisme  et  de  cohésion, 
explique  le  caractère  fini,  morcelé,  limité  des  êtres  du 
monde  phénoménal^. 

Avant  de  décrire  brièvement  les  conséquences  de  cet 
acte  fondamental,  dans  la  nature  et  dans  l'histoire,  une 
remarque  est  nécessaire  :  la  philosophie  de  la  nature  que 
nous  rencontrons  ici  est-elle  la  même  que  celle  de  la 
Darstellung?  Oui  et  non;  oui,  si  nous  en  considérons  les 
matériaux  ;  ici  comme  là  nous  voyons  l'idéalité  se  perdre 
dans  la  nature,  se  morceler  dans  l'espace  ;  ici  comme  là  la 
succession  des  formes  naturelles  s'explique  non  pas  par 
l'action  continue,  directe  et  incessante  de  l'unique  prin- 
cipe de  l'Égoïté;  car  l'Idée  reste  éternellement  en  elle- 
même;  la  nature  est  plutôt  l'histoire  d'une  série  de  vic- 
toires et  de  défaites  de  chacun  des  deux  principes,  le 
principe  qui  affirme  la  particularité  de  chaque  être,  et 
celui  qui  la  nie,  jusqu'à  l'équilibre  définitif  que  ces  deux 

1.  P.  42-43. 
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principes  obtiennent  enfin  chez  rhomme  ;  c'est  toujours 
l'oscillation  et  la  compensation  que  nous  avons  décri- 
tes. Non,  cependant,  si  Ton  en  considère  la  signification 
dans  l'ensemble  :  car  la  nature  de  Philosophie  et  Reli- 
gion, c'est  le  processus  par  lequel  l'Idée  s'éloigne  réel- 
lement de  son  centre  et  déchoit  de  l'Absolu;  ce  que 
l'on  veut  nous  décrire  c'est  le  monde  fini  et  réel.  Et, 
sans  doute,  dans  la  Darstellung ,  la  nature  vient  aussi 
d'un  écart  par  rapport  à  l'Identité  absolue,  mais  d'un 
écart  purement  idéal.  Ce  qui  était  là-bas  un  tableau  total 
de  toutes  les  possibilités  rationnelles  devient  ici  une  série 
d'actes  de  l'Idée  s'enfonçant  en  son  égoïté,  puis  en  reve- 
nant par  des  mouvements  alternatifs.  A  la  simultanéité 
des  formes  contemplées  d'une  vue  totale  se  substitue  la 
série  successive  des  actes  en  lesquels  se  résout  l'acte 
fondamental  de  la  liberté. 

Il  y  a  ici  plus  qu'une  opposition  de  points  de  vue  :  si 
la  nature  dépend  de  l'acte  d'égoïté,  elle  ne  peut  plus 
être  à  aucun  degré  dans  l'Absolu,  ni  être  définie  un  des 
côtés  de  l'Absolu;  elle  est  le  début  de  l'évolution  qui  ra- 
mènera l'Idée  à  l'Absolu,  début  où  l'Idée  se  donne  une 
matière  et  un  corps  *. 

Aussi  bien  l'attention  de  Schelling  se  concentre-t-elle  sur 
l'Histoire  qui  commence  avec  l'apparition  de  l'homme. 
La  notion,  pour  ainsi  dire  purement  physique,  de  l'écart 
de  l'Idée  par  rapport  à  l'Absolu  se  transforme  en  la  no- 
tion morale  de  chute. 

Pour  l'homme  se  reproduit,  à  un  étage  supérieur,  dans 
le  monde  spirituel,  l'alternative  qui  se  posait  à  l'Idée.  Res- 
tera-t-il  ce  qu'il  est  en  soi,  la  conciliation  de  l'idéal  et  du 
réel?  Au  contraire,  ce  qui  est  la  seconde  possibilité,  dé- 
choira-t-il  de  l'absolu? 

Toute  la  vie  morale  de  l'homme  gravite  autour  de  cette 
notion  :  ceci  se  comprend  aisément  ;  il  n'y  a  de  morale 
que  là  où  il  y  a  action  :   or  l'action  (ceci  contre  Fichte, 

1.  p.  44-50. 
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contre  Schleiermacher,est  le  point  de  vue  essentiellement 
spéculatif)  ne  peut  se  trouver  dans  le  principe  lui-même; 
l'Absolu  est,  il  n'agit  pas.  L'action  ne  se  trouvera  donc 
que  hors  du  principe  ;  c'est  dire  qu'elle  sera  nécessaire- 
ment une  déchéance  du  principe.  Si  Schelling  ne  le  dit 
pas,  on  peut  voir  facilement  que  toute  action  est  dé- 
chéance et  par  conséquent  mal. 

Dès  lors  toute  moralité  sera  non  pas  un  acte  positif 
d'obéissance  à  une  loi  extérieure  ou  intérieure,  mais  con- 
sistera, si  l'on  nous  permet  l'expression,  à  rattraper  les 
conséquences  de  l'acte  primitif,  à  retourner  en  Dieu  ou 
dans  l'Absolu  K 

Cette  déchéance  suivie  de  ce  salut,  c'est  l'Histoire  même 
de  l'Humanité,  la  double  épopée,  l'iHade  où  elle  s'éloi- 
gne du  centre,  l'Odysée  où  elle  y  rentre^. 

Mais,  dira-t-on,  si  la  liberté  est  réelle,  comment  l'His- 
toire peut-elle  être  considérée  comme  un  processus  né- 
cessaire? Ne  peut-elle  pas  s'arrêter?  Ne  peut-elle  pas 
même  ne  pas  commencer?  L'homme  est,  en  soi,  au 
terme  de  la  nature  conciliation,  équilibre  de  l'Idéal  et 
du  Réel  ;  s'il  a  la  possibilité  de  déchoir,  il  a  aussi  celle 
de  rester  dans  cet  équilibre,  et  alors  il  n'y  a  plus  d'His- 
toire. Mais  supposons-le  déchu,  —  d'où  vient  la  nécessité 
de  la  rédemption?  Stirner  ne  propose-t-il  pas  précisé- 
ment d'arrêter  l'Histoire  à  ce  règne  de  l'égoïté? 

Aussi  bien  pour  la  liberté  humaine  que  pour  la  liberté 
en  général,  Schelling,  fidèle  à  la  spéculation,  parait  en- 
core moins  vouloir  une  contingence  réelle  qu'un  épui- 
sement de  toutes  les  possibilités  ;  l'Histoire  est  une  de  ces 
possibilités  qui  doit  se  réaliser.  Mais  il  y  a  une  autre 
raison  plus  spéciale  :  c'est  l'idée  chrétienne  que  l'homme 
racheté  de  la  déchéance  est  bien  supérieur  à  l'homme 
primitif;  ce  qui  était  en  celui-ci  savoir  inconscient,  bonté 
involontaire,  devient  chez  celui-là  savoir  conscient  et  mé- 
ritoire. De  plus,  une  fois  le   branle  donné  à  l'histoire 

1.  P.  55-56. 
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par  la  chute,  la  rédemption  est  une  nécessité  :  SchelJing 
ne  se  figure  pas  le  progrès  comme  résultant  d'un  passage 
spontané  du  mal  au  bien.  Le  bien  doit  exister  essen- 
tiellement, tandis  que  le  mal  est  accidentel;  le  progrès 
consiste  dans  la  manifestation  graduelle  de  ce  caractère 
accidentel.  Au  fond  même,  le  mal  est  déjà  vaincu  et  sur- 
monté chez  des  esprits  plus  divins,  protecteurs  des  hom- 
mes; il  est  actuellement  vaincu  chez  le  rédempteur,  et 
le  bien  est  plutôt  une  révélation  de  la  vérité  qu'un  objet 
de  notre  effort  ^ . 

On  voit  les  graves  changements  que  le  problème  reli- 
gieux introduit  dans  la  pensée  de  Schelling;  comme 
on  l'a  dit  excellemment,  «  son  sentiment  de  la  vie  devient 
autre  -  ».  La  joie  esthétique  qu'il  goûtait  à  contempler 
l'harmonieuse  totalité  des  êtres  a  fait  place  à  la  cons- 
cience de  la  lacune  qui  existe  entre  cette  vie  dans  l'Ab- 
solu et  notre  vie  finie.  L'Absolu  est  devenu  «  le  paradis 
perdu  à  regagner  ».  A  partir  de  1806  surtout,  la  préoc- 
cupation religieuse  va  devenir  exclusive  ^. 


§  III.  —  Polémique  avec  Fichte. 

De  l'article  Philosophie  et  Religion^  jusqu'aux  /?e- 
cherches  philosophiques  sur  l'Essence  de  la  liberté  hu- 
maine, Schelling  ne  publie  aucun  exposé  d'ensemble. 
Pourtant  une  lecture  attentive  de  ses  comptes  rendus  et 
articles  donne  de  précieuses  indications  sur  Fétat  de  sa 
pensée  de  1804-  à  1809. 

Il  faut  en  excepter  pourtant  de  purs  écrits  de  propa- 
gande  comme   les  articles  des  Annales  de  la  médecine 


1.  p.  60  sq. 

2.  Rraun,  p.  128. 

3.  Lettre  à  Windiscbmann  de  1806  :  «  Depuis  léna,  j'ai  vu  que  la  religion, 
la  croyance  publique,  la  vie  dans  l'Etat  sont  le  point  autour  duquel  se 
meut  et  où  doit  être  fixé  le  levier  qui  doit  ébranler  cette  masse  humaine 
inerte.  » 
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comme  science  *.  Ces  articles  ne  sont,  au  dire  de  l'auteur, 
qu'une  exposition  historique  des  principes  de  système, 
sans  valeur  démonstrative 2.  Ils  sont  destinés  à  réagir 
contre  l'abus  que  les  médecins  avaient  fait  de  la  Philoso- 
phie de  la  nature.  Cet  abus  consistait  à  prendre,  dans 
leur  abstraction,  les  concepts  de  la  nature,  et  à  essayer, 
par  des  combinaisons  purement  analytiques,  d'en  tirer 
des  applications  3.  D'où  l'exposé  très  vivant  et  concret 
que  tente  ici  Schelling  :  la  philosophie  n'a  pas  affaire  à 
des  concepts  abstraits,  mais  à  des  réalités  individuelles; 
elle  ne  proclame  nullement  le  néant  des  choses  particu- 
lières individuelles,  mais  au  contraire  exalte,  en  faisant 
voir  en  chacun  la  présence  de  la  réalité  infinie^.  Elle  sait 
le  prix  de  l'originalité^.  Elle  ne  se  refuse  nullement  l'ex- 
périence; elle  l'étend  et  l'interprète  d'une  façon  nou- 
velle 6. 

En  un  mot,  c'est  peut-être  dans  ce  traité  qu'il  pousse 
au  point  le  plus  extrême  la  réhabilitation  de  la  connais- 
sance immédiate,  où  le  sujet  et  l'objet  se  perdent  l'un 
dans  l'autre.  Il  attaque  également  les  deux  tendances 
opposées  et  qui  partent  au  fond  du  même  principe,  celle 
qui,  sous  le  nom  de  désir,  de  sentiment  ou  de  croyance, 
introduit  la  subjectivité  dans  la  connaissance  de  l'absolu, 
et  celle  qui  fait  de  l'absolu  un  objet  ou  une  chose. 

Au  fond  (et  ce  n'est  pas  là  une  idée  nouvelle,  mais 
elle  n'a  jamais  été  exprimée  plus  fortement  qu'ici),  il 
veut  avant  tout  garantir  son  système  des  dangers  qui  me- 
nacent toute  philosophie  qui  veut  être  à  la  fois  intuitive 
et  universelle.  L'intuition,  par  là  même  qu'elle  est  immé- 
diate, semble  condamnée  à  être  limitée  et  particulière  ;  et 


1.  Jahr bûcher  der  Medicin  als  Wissenschaft.  Journal  fondé  avec  Mar- 
cus,  le  5  juillet  1805,  en  vue  des  applications  médicales  de  la  piiilosophie 
de  la  nature  (I,  vu,  p.  131-288). 

2.  P.  146,  §  30. 

3.  P.  136-137= 

A.  P.  133  ;  p.  199,  g  8. 

5.  Cf  p.  145,  g  28,  sur  la  façon  dont  il  comprend  une  école. 

6.  P.  136;  p.  146,  g  32  sq. 
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un  système  qui  veut  être  universel  doit  déborder  l'intui- 
tion et  ne  peut  le  faire  que  grâce  à  la  pensée  concep- 
tuelle et  discursive.  Or  c'est  l'universalité  du  système  qui 
séduisit  certains  disciples  de  Schelling  :  il  était  temps, 
pour  parer  à  ce  danger  qui  risquait  de  réduire  la  philo- 
sophie de  la  nature  à  une  pure  scolastique  verbale,  de 
donner  un  vigoureux  coup  de  barre  du  côté  de  l'intuition. 
Peut-être,  même  à  son  point  de  vue,  dépasse-t-il  ici  les 
bornes  ;  il  est  obligé  d'avouer  que  la  science,  toute  fécon- 
dée qu'elle  soit  par  l'intuition,  renferme  un  mouvement 
par  lequel  la  pensée  va  d'un  concept  à  l'autre  :  or  l'in- 
tuition en  elle-même  est  éternelle,  elle  exclut  tout  mou- 
vement et  toute  succession  ;  contrairement  à  une  célèbre 
philosophie  contemporaine  de  l'intuition,  le  mouvement 
et  la  succession  sont  considérés  uniquement  sous  leur  as- 
pect dialectique  et  conceptuel,  comme  des  résultats. 
Obligé  de  choisir  entre  les  nécessités  de  la  science,  et  ce 
qu'il  croit  être  les  exigences  de  l'intuition,  Schelling  en 
arrive  à  considérer  le  progrès  dans  la  science  comme  un 
caractère  accidentel  et  provisoire  qui  doit  disparaître 
dans  la  simultanéité  de  l'intuition. 

Mais  le  Schelling  des  Annales  aussi  bien  que  celui  des 
leçons  de  Wiirzburg  est  seulement  un  SchelUng  professeur 
et  propagandiste,  engagé  d'honneur,  pour  ainsi  dire,  à 
diriger  le  mouvement  qu'il  a  suscité.  C'est  ailleurs  qu'il 
faut  chercher  les  traces  du  développement  personnel  de 
sa  pensée. 

Ce  qui  s'impose  pour  le  moment  à  Schelling,  ce  sont 
deux  questions  pour  ainsi  dire  préliminaires  que,  dans 
son  ardeur  à  construire  le  système,  il  n'avait  pas  suffi- 
samment résolues  : 

V  Comment  se  justifie  la  connaissance  de  l'absolu? 

2°  Quel  rapport  y  a-t-il  entre  son  naturalisme,  et  les 
besoins  moraux  et  religieux  de  la  civilisation  où  il  vit? 

On  ne  justifie  pas  une  intuition  :  on  la  possède  ou  on 
ne  la  possède  pas.  Schelling  était  souvent  revenu  sur  cette 
pensée  à  propos  de  la  connaissance  de  l'absolu,  montrant 
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surabondamment  que  les  formules  qu'on  peut  en  don- 
ner sont  des  formules  purement  négatives,  ou  que  la  pré- 
paration à  cette  intuition  consiste  plus  à  supprimer  les 
obstacles  qui  s'y  opposent  qu'à  en  déterminer  les  con- 
ditions positives^. 

Mais  la  prétendue  universalité  de  droit  est-elle  possible 
sans  l'universalité  de  fait?  Et  lorsque  Fichte  lui  oppose 
«  qu'il  considère  comme  une  absurdité  une  vie  qui  serait 
à  la  fois  divine  et  réelle  ^  »,  qu'il  voit,  lui,  le  monde  sé- 
paré, divisé,  morcelé  en  objets  distincts,  ceci  ne  ramène- 
t-il  pas  la  question  entre  lui  et  Schelling  à  une  opposi- 
tion entre  deux  visions  du  monde,  également  taxées  de 
subjectivité? 

Peut-on  justifier  l'une  des  deux  en  montrant  qu'elle 
est  plus  féconde  que  l'autre?  C'est  bien,  en  effet,  une  des 
idées  favorites  de  Schelling  que  l'on  ne  peut  juger  la 
connaissance  de  l'absolu  que  dans  son  développement 
total  et  systématique,  que  ce  jugement  est  une  question 
finale  et  non  préliminaire.  Mais  encore  n'est-ce  pas  la 
systématisation  possible  qui  est  en  question,  mais  la  con- 
formité de  ce  système  à  la  réalité.  Schelling  dira-t-il  que 
cette  conformité  ne  peut  être  rien  d'extérieur,  que  la 
vérité  en  est  immanente,  étant  assurée  justement  par  la 
réalité  de  son  principe?  Nous  voilà  au  rouet;  car  c'est 
cette  réalité  qui  est  en  question.  (En  ce  sens,  Schelling 
a  raison  de  répondre  à  Fichte  ^  que  la  méthode  des 
physiciens  qui  vont  des  phénomènes  à  la  loi,  et  de  la  loi 
aux  phénomènes,  ne  peut  être  pour  lui  qu'un  cercle 
vicieux,  cause  de  ces  absurdes  théories  mécaniques  dont 
les  principes  sont  en  eux-mêmes  arbitraires  et  justifiés 
seulement  parleurs  conséquences). 


1.  Particulièrement  Philosophie  und  Rclig.,  p.  25-26. 

2.  Cité  par  Schelling  dans  Darlegung  des  wahren  Verhûltnisses  der 
Naturphilosophie  zu  der  verbesserten  Fichteschen  Lehre  (1806,  I,  vu, 
p.  13o),  p.  96.  Ce  sont  des  réponses  aux  critiques  de  Fichte  dans  ses  deux 
ouvrages  Veber  das  Wesen  des  Gelehrten  (1806)  et  Anweisung  zum  seligen 
Leben  {\S06). 

3.  Jbid.,  p.  102-103. 
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Schelling  songe  d'ailleurs  si  peu  à  s'appuyer  sur  la 
réussite,  qu'il  fait  un  constant  grief  à  Fichte  de  n'avoir 
édifié  son  système  que  pour  les  avantages  pratiques  qu'il 
y  trouvait  K 

En  revanche,  ce  qui  ne  peut  être  justification  peut  de- 
venir matière  d'une  grave  objection  que  Fichte  ne  man- 
que pas  de  lui  faire.  Si  l'intuition  a  une  valeur  réelle,  la 
philosophie  de  la  nature  d'une  part  doit  être  d'accord 
avec  l'expérience,  d'autre  part  peut  être  mise  en  de- 
meure d'indiquer,  dans  une  région  encore  inexplorée  de 
l'expérience,  une  expérimentation  avec  ses  résultats.  Or 
le  premier  point  est  en  principe  impossible,  parce  que 
la  connaissance  a  priori  ne  peut  atteindre  que  les  caté- 
gories issues  de  la  réflexion  constitutive  du  monde  sen- 
sible 2;  donc  les  courtes  et  séduisantes  démonstrations 
a  priori  par  lesquelles  Schelling  remplace  l'expérimenta- 
tion ne  sont  valables  qu'en  apparence  ^  et  ses  prétendues 
explications  ne  sont  que  des  allégories  poétiques  ^.  Aussi 
était-il  sûr  d'avance  qu'il  ne  pourrait  répondre  à  la  mise 
en  demeure. 

On  voit  comment  déjà  se  pressent  les  éternelles  objec- 
tions contre  toute  philosophie  de  la  nature.  L'objet  de 
notre  prétendue  intuition  et  l'objet  d'expérience  sont 
deux.  —  Nullement,  répond  Schelling;  il  y  a  plutôt  deux 
expériences;  ou  plutôt  il  y  a  une  expérience  qui  est  la 
vôtre,  dans  laquelle  les  objets  sont  désubjectivés, 
séparés  du  tout 5.  «  Je  vois,  dites- vous,  la  matière 
comme  une  multiplicité  étendue  dans  l'espace,  divisible 
et  limitée.  —  L'erreur  fondamentale,  voilà  ma  réponse, 
est  que  tu  penses  la  voir  ;  tu  peux  aussi  bien  m'assurer 
que  tu  vois  les  taches  du  soleil,  faisant  ainsi  une  vision 
de  ton  incapacité  de  voir.  Tu  contemples,  sans  le  savoir 


1.  Surtout  p.  79-80. 

2.  /6id.,p.98. 

3.  P.  103-104. 

4.  P.  105-106. 

5.  P.  60. 
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ni  le  vouloir,  l'unité  de  ce  qui  est  lié  avec  le  lien,  c'est-à- 
dire  le  lien  lui-même;  tout  le  reste,  tu  peux  le  penser 
ou  l'imaginer,  non  le  voir  en  vérité.  »  Il  faut  revenir 
pour  le  comprendre  à  l'impression  immédiate,  à  la  «  sim- 
plicité originaire  de  l'acte  de  voir  et  de  sentir  ».  Cet 
appel  d'une  expérience  fausse  à  une  expérience  élargie 
rend  d'ailleurs  également  illusoire  toute  distinction  entre 
vérités  a  posteriori  et  vérités  a  priori  :  toute  vérité  (Schel- 
ling  l'avait  déjà  dit  avec  moins  de  force)  est  originaire- 
ment vérité  d'expérience,  et  devient  a  priori  par  son 
entrée  dans  le  système  ^  ;  Dieu  est  une  vérité  expéri- 
mentale. L'erreur,  dira-t-il  plus  tard,  est  d'avoir  identifié 
le  monde  sensible  et  le  monde  de  l'expérience,  alors 
que  l'idéal  est  dans  le  réel  objet  d'expérience.  Aussi 
doit-on  croire  à  un  accord  final  et  complet  entre  la  science 
expérimentale  et  la  philosophie  nouvelle . 

Pour  le  second  point,  l'exigence  de  Fichte,  prise  à  la 
rigueur,  n'a  pas  de  sens,  puisqu'elle  suppose  des  sphères 
isolées  dans  la  nature,  où  toutes  les  forces  sont  partout 
présentes  ;  cependant  Scheliing  se  vante  ici  comme  bien 
souvent  d'avoir  prédit  des  découvertes,  ici  les  expériences 
de  Coulomb  sur  la  polarité  du  zinc  et  de  l'argent,  comme 
beaucoup  plus  tard  les  expériences  de  Faraday  sur  l'élec- 
tro-magnétisme  -. 

Ces  réponses  ne  justifient  naturellement  pas  l'intuition  ; 
du  moins  elles  montrent  qu'elle  n'est  pas  impossible. 

Elles  ne  prouvent  finalement  l'intuition  que  par  l'expé- 
rience qu'il  en  a,  c'est-à-dire  le  sentiment  contraignant 
de  sa  réalité  présente  sur  un  tempérament  intellectuel, 
tel  que  celui  de  Scheliing;  c'est  au   fond  le  sentiment 


1.  Einleitung  zudemEntwurf  {1799),  l,  m,  278;  cf.  Darleg.,  p.  99  sq. 

2.  P.  107-110.  La  réplique  est-elle  valable?  Il  y  a  une  distance  infinie 
entre  l'affirmation  générale  d'un  rapport  entre  le  magnétisme  et  l'électricité 
(c'est  la  philosophie  de  la  nature)  et  la  recherche  de  la  loi  précise  à  laquelle 
il  est  soumis  (c'est  la  science).  Supprimez  de  la  science  toute  considération 
sur  la  quantité,  considérations  tout  à  fait  accidentelles  à  un  point  de  vue 
non  pratique  et  purement  spéculatif,  il  restera  les  affirmations  de  la  philo- 
sophie de  la  nature. 
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puissant  de  la  réalité  absolue,  primitive  de  l'idéal  et  du 
spirituel.  Fichte,  cependant,  n'est  pas  moins  spiritua- 
liste;  mais  il  y  a  une  différence.  Si  l'esprit  est  es- 
sentiellement ce  qui  établit  la  liaison  entre  des  termes 
discontinus,  ce  qui  absorbe  les  êtres  séparés,  ce  qui 
supprime  l'impénétrable,  il  y  a,  pourrait-on  dire,  deux 
esprits  :  l'esprit  conquérant,  dominateur,  pour  qui  il  y  a, 
primitivement,  une  réalité  discontinue  qu'il  faut  vaincre  et 
absorber;  c'est  l'idéal  tel  que  l'entendait  Fichte;  et  l'es- 
prit amour,  où  toutes  choses  viennent  se  fondre,  à  qui 
la  discontinuité  n'apparaît  nullement  comme  un  fait 
primitif,  mais  comme  une  déchéance  et  une  faute  con- 
tre l'amour;  le  sentiment  fondamental  de  Schelling, 
c'est  l'émotion  du  continu.  «  Qui  pourrait,  sans  une 
profonde  émotion,  contempler  dans  la  totalité  du  monde 
ce  courant  éternellement  actif  et  fécondant  qui  déborde 
sur  ses  rives,  brise  ce  qui  momentanément  le  contient, 
mais  pour  s'introduire  ailleurs,  sans  jamais  y  séjourner 
ni  être  assujetti  *.  »  Pour  Fichte,  la  continuité  est  en  quel- 
que sorte  une  limite  vers  laquelle  tend  la  réalité,  la  vie 
réelle  et  sérieuse  amène  à  tenir  compte  du  monde  mor- 
celé et  discontinu,  de  ce  lieu  où  rien  n'est  éternel;  rien 
de  tragique  ni  de  douloureux  dans  cette  vision,  comme 
le  lui  reproche  Schelling^.  Là  où  Schelling  doit  voir, 
dans  le  refus  à  s'épancher,  un  désir  de  haine  et  de  con- 
tradiction^, Fichte  n'aperçoit  que  la  volonté  de  dominer, 
l'occasion  de  bravoure  et  d'héroïsme.  Au  contraire, 
ce  monde  de  la  réflexion,  où  les  choses  s'isolent  hos- 
tilement, ne  peut  être  pour  Schelling  qu'une  sorte  de 
cauchemar  affreux,  heureusement  sans  réalité  véri- 
table*. 

C'était   l'époque  où   Fichte  tentait  de  couronner  son 


1.  Jarhhuch.  der  Medicin,  I,  vn,  p.  198,  g  1. 
•i.  P.  95. 

3.  P.  114  bas. 

4.  L'existence  du  continu  dans  le  monde,  c'est  toute  la  sécurité  compa- 
tible avec  la  diversité  d'aspect  et  le  changement  continuel  des  choses. 
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système  par  une  philosophie  religieuse  superposée  à  la 
philosophie  morale. 

Or,  comme  à  beaucoup  d'autres,  le  naturalisme  de 
Schelling,  son  dogme  de  la  divinité  de  la  nature  lui  pa- 
raissaient, au  point  de  vue  moral,  un  scandale.  Il  y 
voyait  ce  qu'il  y  avait  dans  le  naturalisme  de  la  Renais- 
sance, la  justification  de  toutes  les  passions  naturelles, 
de  tous  les  désirs,  et  en  même  temps  une  sorte  de  mys- 
ticisme panthéiste  où  sombraient,  dans  l'enthousiasme  et 
le  ravissement  de  se  sentir  uni  au  grand  tout,  la  dignité 
personnelle  et  l'effort  moral.  L'existence  crépusculaire, 
équivalente  au  non-être  qu'il  accorde  dans  son  article 
Philosophie  et  Religion  au  monde  des  êtres  finis,  et  sur 
laquelle  même  il  paraît  encore  revenir  dans  sa  polémi- 
que et  dans  ses  articles  des  Annales  de  Médecine^,  ne 
serait  pas  suffisante  pour  répondre  à  l'objection  en  of- 
frant un  champ  sérieux  à  l'activité  morale. 

Pour  saisir  dans  toute  sa  portée  l'argumentation  de 
Fichte,  il  faut  savoir  qu'elle  vient  se  rejoindre  à  une 
polémique  avec  les  catholiques  libéraux  de  Wûrzburg 
et  de  Munich.  A  l'époque  de  l'entreprise  de  Schelling, 
l'expression  même  de  philosophie  de  la  nature  ne  si- 
gnifiait rien  moins  qu'une  œuvre  scientifique;  un  pré- 
jugé fort  répandu  et  historiquement  très  fondé  liait 
étroitement  toute  tentative  de  ce  genre  avec  une  espèce 
de  mysticisme  illuminé,  contraire  au  véritable  esprit 
scientifique  et  incapable  de  fonder  la  morale  2.  Lisez  par 
exemple  les  écrits  que  F.  K.  von  Baader  avait,  dès  avant 
Schelling,  consacrés   à  la  philosophie    de  la  nature 3, 


1.  Cf.  p.  174,  §161;  p.  190  sq.  :  L'existence  de  l'être  fini  consiste  uni- 
quement dans  les  relations  qu'il  y  a  entre  les  idées  éternelles;  faire  du  fini 
un  être  existant,  c'est  réaliser  une  relation. 

2.  Sur  ce  qu'il  y  a  de  proprement  allemand  dans  ce  mysticisme,  cf.  Kœber  : 
La  mère  nature  éternelle,  toute-puissante  et  tout  aimante,  est  proprement 
la  seule  divinité  du  peuple  allemand,  et  c'est  parler  du  fond  du  cœur  alle- 
mand de  nommer  avec  Heine  panthéisme  la  religion  cachée  d'Allemagne. 

3.  Vom  Varmestoff,  i7 B6;Ideen  ilber  Festigkeit  und  FlUssigkeit,  1792; 
Ueber  das  pythagoreische  Quadrat,  écrit  après  la  lecture  des  Ideen  de 
Schelling.  Plus  près  de  Schelling  et  contre  lui  s'était  fondé  à  léna,  sous  l'in- 
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VOUS  y  voyez  avant  tout  une  interprétation  mystique  des 
phénomènes  physiques,  la  chaleur,  âme  de  la  terre  ; 
l'amour,  lien  universel  des  êtres  ^  L'ambition  propre  de 
Schelling  avait  été  de  pénétrer  de  l'esprit  philosophique 
issu  du  kantisme  ces  vieilles  rêveries  mystiques  ;  comme 
le  dit  un  de  ses  admirateurs,  Schelling  voulut  «  le  pre- 
mier arracher  la  croyance  à  l'unité  du  système  de  la 
nature  aux  rêves  des  mystiques,  et  poser  d'une  façon  ré- 
fléchie le  principe  que  le  monde,  sous  les  lois  naturel- 
les, est  un  tout  organique^  ».  Or,  à  Wûrzburg  moins 
qu'à  léna,  on  pouvait  comprendre  cette  synthèse.  La 
philosophie  critique  n'y  avait  eu  que  fort  peu  d'in- 
fluence; Schelling  remarque  dès  le  début  la  difficulté 
qu'il  avait  pour  amener  ses  étudiants  au  point  où  ils  étaient 
à  léna'^  ;  il  fut  obligé  de  leur  faire  sous  le  nom  de  «  Pro- 
pédeutique  de  la  philosophie  »  un  cours  d'histoire  des 
systèmes*.  On  comprend  donc  que,  ignorant  l'élément 
philosophique  des  œuvres  de  Schelling,  les  libéraux  ba- 
varois ne  voulurent  y  voir  qu'un  pur  mysticisme  qui  ar- 
rêtait le  développement  du  rationalisme,  et  mirent  dans 
leurs  attaques  Schelling,  le  «  sophiste,  le  grand  prêtre  de 
la  raison,  le  continuateur  des  Rose  Croix  »,  sur  le  même 
pied  que  1'  «  obscurantisme  »  des  Jésuites.  Salât,  profes- 
seur du  lycée  de  Munich,  Weiller,  directeur  du  lycée, 
Berg,  professeur  d'histoire  ecclésiastique  à  Wûrz- 
burg, un  singulier  type  d'arriviste  qui  met  en  pratique 
la  maxime  de  «  se  conduire  suivant  tous  les  préjugés  et 
d'en  rire  en  secret  »,  écrivent  contre  lui  des  pamphlets, 
et  les  amis  de  Weiller  arrivent  à  exclure  des  programmes 
de  l'enseignement  officiel  la  philosophie  de  Schelling^. 


Iluence  du  profond  physicien  Ritler,  un  groupe  de  naturalistes  qui  voulaient 
transposer  les  activités  delà  nature  dans  l'ordre  spirituel  et  moral  et  fonder 
la  morale  sur  la  physique.  (Spenlé,  Novalis,  p.  203.) 

1.  Sammtliche  Werke,  tome  III,  préf.,  p.  iv. 

2.  Aus  Schelling's  Leben,  I,  153. 

3.  Lettre  à  Hegel. 

4.  I,vi,p.  71-130. 

5.  K.  Fischer,  p.  150-160. 
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L*attitude  de  Schelling  trahit  l'embarras  autant  dans  sa 
conduite  que  dans  ses  écrits.  Contre  l'exclusion  de  sa  phi- 
losophie, il  commença  par  opposer  fièrement  ses  propres 
droits  à  ceux  du  gouvernement  (lettre  au  curatorium  de 
l'université)  ;  mais,  après  un  blâme  sévère  du  prince,  il 
revient  à  résipiscence,  et  s'il  continue  à  parler,  à  propos 
de  ses  adversaires,  de  capucinades  et  de  persécution  des 
jésuites,  il  fait  le  plus  grand  éloge  du  gouvernement 
bavarois.  Le  même  désarroi  se  montre  dans  ses  réponses 
à  Fichte.  L'entassement  des  arguments  ad  ho7ninem,le 
mépris  qu'il  affecte  pour  ces  sortes  d'objections,  comme 
l'importance  qu'il  y  attachera  plus  tard,  nous  persuadent 
qu'il  n'est  pas  alors  en  état  d'y  répondre. 

Pour  le  moment,  il  se  contente  d'indiquer  l'insuffisance 
spéculative  de  la  morale  vulgaire,  de  la  morale  de  Fichte 
fondée  sur  le  sentiment  du  péché  et  la  notion  de  mérite. 
Cette  moralepart,  en  effet,  de  l'existence  d'un  mauvais  prin- 
cipe, d'un  diable  opposé  au  principe  divin,  alors  que  l'élé- 
ment non  divin  n'a  aucune  existence  dans  l'univers.  Ce 
spéculatif  à  outrance  veut  voir  les  origines  de  cette  mo- 
rale non  dans  un  sentiment,  mais  dans  une  vision  déformée 
du  monde,  où  tous  les  êtres  sont  représentés  déchus  de 
leur  véritable  existence  dans  l'absolu *.  Quant  aux  ob- 
jections, il  les  accepte  d'un  cœur  léger,  et  particulière- 
ment celle  de  mysticisme  (Schwàrmerei)  ;  à  celte  époque, 
il  commence  à  lire  avec  passion  l'œuvre  de  Jacob  Bœhme  et 
des  autres  mystiques,  de  cette  lignée  de  penseurs,  dont  il 
reproche  ici  à  la  philosophie  officielle  d'avoir  depuis  plu- 
sieurs siècles  étouffé  les  productions  -. 

S IV.  —  Schelling  à  Munich. 

Dans  la  position  mitoyenne  que  la  philosophie  de  la 
nature  avait  entre  la  science  et  l'illuminisme  mystique. 


1.  Darlegung,  p.  113-119. 

2.  Darleg.,  119-122. 
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Schelling  avait  jusqu'ici  développé  surtout  le  côté  scien- 
tifique. Ce  ne  fut  pas  seulement  la  polémique,  ce  furent 
aussi  les  nouvelles  conditions  dans  lesquelles  il  vécut  à 
Munich  qui  firent  pencher  la  balance  du  côté  du  mysti- 
cisme*. 

En  1806,  Wûrzburg  fut  détaché  de  la  Bavière  et  donné 
à  un  prince  autrichien  ;  immédiatement  éclata  une  réac- 
tion cléricale  qui  rendit  impossible  le  séjour  de  l'univer- 
sité aux  professeurs  protestants.  Schelling  vint  à  Munich, 
capitale  du  nouveau  royaume  institué  sous  le  protectorat 
de  Napoléon.  Il  est  fort  peu  occupé  par  sa  situation  de 
secrétaire  général  de  l'Académie  des  Beaux-Arts  (1807), 
puis  de  secrétaire  de  la  classe  philosophique  de  l'Acadé- 
mie des  sciences;  il  reste  sans  chaire  pour  exposer  sa 
doctrine;  aucune  polémique  ne  vient  interrompre  sa 
tranquillité  de  fonctionnaire  notable  et  très  loyaliste.  Il 
échappa  même,  semble-t-il,  par  cette  attitude  réservée  à 
l'hostilité  des  Mttnichois  contre  les  savants  étran- 
gers et  protestants.  En  somme,  malgré  les  visites  de 
M"*  de  Staël,  d'A.  W.  Schlegel  sur  lesquelles  la  corres-. 
pondance  de  Caroline  nous  renseigne,  il  vit  dans  l'isolement 
et  presque  dans  l'obscurité.  C'est  à  ce  moment  qu'il  se  lie 
intimement  avec  Baader,  le  philosophe  de  la  nature,  dis- 
ciple de  J.  Bœhme  et  de  Saint-Martin.  Baader  suivait  dès 
le  début  les  œuvres  de  Schelling;  il  le  considère  d'abord 
comme  un  élève  de  Fichte,  dont  il  réprouve  la  philosophie 
égoïste 2.  Un  peu  plus  tard,  à  l'annonce  des  Ideen,  il  se 
déclare  «  peu  satisfait  de  lui.  Quand  on  est  arrivé  à  recon- 
naître la  dualité  interne,  les  deux  forces  ou  natures  en 
conflit,  il  est  vraiment  impardonnable  de  méconnaître  la 
troisième,  celle  en  qui  et  pour  qui  seule  les  deux  autres 
peuvent  être  efficaces  et  qui  en  les  séparant  et  en  les  dis- 
sociant, les  tient  cependant  réunies ^  ».  Schelling  devait 
satisfaire  à  ces  critiques;  car  on  croirait  lire  ici  l'essentiel 

1.  Sur  ce  qui  suit,  cf.  K.  Fischer,  170-193. 

2.  Lettre  à  Jacobi  du  3  janv.  1798  {Sâmmil.  Werke,  vol.  .\V,  p.  178). 

3.  Lettre  à  Jacobi  du  8  fév.  1798,  ibUl. 
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des  reproches  adressés  par  lui  à  la  dynamique  kantienne. 
A  Munich,  Baader  attira  l'attention  de  Schelling  sur  le 
grand  mystique  Jacob  Bœhme  dont  la  caractéristique  est, 
comme  on  le  sait,  sans  s'attarder  à  Texpérience  mys- 
tique immédiate,  d'y  avoir  cherché  les  linéaments  d'une 
sorte  d'histoire  métaphysique  de  Dieu  et  de  l'homme. 
De  plus  Baader  semble  lui  avoir  inspiré  le  goût  des  phé- 
nomènes où  paraissent  se  montrer  des  «  forces  incon- 
nues »  dont  l'action  dépasserait  le  mécanisme  ordinaire 
et  qui  donnerait  comme  une  vérification  expérimentale 
à  la  philosophie  de  la  nature.  A  partir  de  ce  moment 
Schelling  parle  sans  cesse  d'  «  expérience  »  ;  la  magie, 
l'alchimie,  les  faits  de  somnambulisme  apparaissent  dans 
ses  œuvres  avec  une  signification  universelle.  Il  con- 
sacre une  longue  note  à  Gampetti,  le  sujet  déjà  étudié 
par  Ritter  et  que  Baader  lui  fit  connaître  ;  Gampetti  em- 
ployait le  bâton  magique  pour  découvrir  sous  la  terre  les 
sources  et  les  métaux  i.  Schelling  voyait  dans  cette  inter- 
action immédiate  del'àme  humaine  et  des  corps  terrestres 
une  preuve  de  leur  parenté  originaire.  Ge  n'est  pas  que 
Schelling  soit  devenu  théosophe.  Lorsqu'il  se  sépara  de 
Baader  en  1819,  ils  virent  bien  l'un  et  l'autre  la  différence 
qui  les  divisait.  La  théosophie  n'est  pas  ;dans  l'objet  mais 
dans  la  méthode  par  laquelle  on  l'atteint  :  méthode  d'in- 
tuition directe,  d'expérience  devant  laquelle,  surtout  à 
partir  de  cette  époque,  Schelling  fait  toute  réserve  2. 

Le  triste  événement  de  la  mort  de  Garoline,  survenue 
après  une  très  courte  maladie,  le  7  septembre  1809,  ne 
contribua  sans  doute  pas  peu  à  confirmer  ces  tendances 
mystiques.  G'est  à  partir  de  ce  moment  que  hante  son 
imagination,  sous  une  forme  singulièrement  concrète,  la 
question  de  l'immortalité  de  l'âme  ;  son  spiritualisme  de- 
vient spiritisme;  le  monde  des  forces  spirituelles  se  trans- 


1.  Article  intitulé  Notiz  von  den  neuen  Versuchen  Uber  die  Eigen- 
schaften  der  Erz  und  WasserfUhler  und  die  damit  zusammenhàngenden 
Erscheinungen  (I,  vir,  487-497). 

2.  Pour  la  caractéristique  propre  de  la  théosophie,  cf.  I,  x,  p.  166. 
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forme  en  un  monde  d'esprits  personnels,  habitant  une 
région  séparée  de  Tunivers'.  L'amitié  de  Pauline  Gotter, 
fille  d'une  amie  de  Caroline  qui  habitait  alors  prèsd'Iéna, 
lui  fut  en  cette  circonstance  d'un  grand  secours  ;  ScheJling 
sentait,  comme  autrefois  après  la  mort  d'Auguste  Bôhmer, 
le  besoin  d'un  appui  moral;  il  le  trouva  en  Pauline;  une 
correspondance  s'établit  entre  eux;  trois  ans  après,  en 
juillet  1812,  il  l'épousait. 

Il  résulte  de  la  polémique  avec  Fichte^  qu'il  se  présen- 
tait, dans  l'esprit  de  Schelling,  une  opposition  formelle 
entre  une  morale  fondée  sur  l'idée  du  progrès,  d'un  idéal  à 
réaliser,  et  une  morale  religieuse  fondée  sur  l'union  pri- 
mitive et  essentielle  de  l'homme  avec  Dieu,  union  qui 
existe  et  continue  toujours  à  exister  en  elle-même,  mais 
qui,  obscurcie  par  la  vie  sensible,  est  à  découvrir  par  une 
intuition  spéculative.  Schelling,  en  prenant  parti  pour  la 
seconde,  rencontre  deux  questions  à  résoudre,  étroitement 
liées  d'ailleurs,  celle  de  l'idéalisme  et  celle  de  l'interpréta- 
tion du  christianisme. 

Celle  de  l'idéalisme.  L'idéal  est-il,  en  tant  qu'idéal,  une 
action,  une  puissance,  ce  qui  est  le  principe  même  de 
Fichte  ?  A  ce  moment  la  question  ne  se  pose  que  d'une 
façon  occasionnelle,  à  propos  de  l'art  et  de  l'éducation; 
Dans  le  Discours  sur  les  arts  plastiques,  il  combat,  en  art, 
le  faux  idéalisme,  celui  qui  fait  précéder  la  production  de 
l'œuvre  d'art  d'un  modèle  transcendant  dont  elle  serait 
la  reproduction^.  Appelé  à  collaborer  à  l'institution  d'une 
académie  des  Beaux- Arts,  à  iMunich,  il  ne  montre  pas 
moins  son  sens  des  réalités  ;  dans  celte  académie  qui  de- 
vait être  surtout  une  école,  il  fait  une  place  extrêmement 


1.  Cf.  surtout  le  dialogue  inédit  intitulé  Clara,  iiher  den  Zusamînen- 
hang  der  Natur  mit  der  Geistwell,  I,  ix,  p.  3  sq.,  dont  l'héroïne  a  de 
multiples  ressemblances  avec  Caroline. 

2.  Elle  n'a  paru  que  pendant  son  séjour  à  Munich;  mais  toutes  les  cir- 
constances la  rattachent  à  l'époque  de  Wurzburg. 

3.  Ueberdas  Verhàltniss  der  bildenden  KUnstezu  der  Natur^  discours 
pour  le  jour  de  fête  du  roi,  prononcé  le  12  octobre  1807  à  l'Académie  des 
sciences  de  Munich  (I,  vu,  p.  291-329);  cf.  surtout  301-305. 
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petite  à  l'enseignement  théorique  ;  il  considère  l'enseigne- 
ment de  l'art  par  l'État  comme  un  pis  aller  destiné  à  sup- 
pléer pour  un  temps  à  un  enseignement  spontané  analogue 
à  celui  de  la  Renaissance.  S'il  a  d'ailleurs  confiance  dans 
l'instruction  pour  fournir  les  éléments  sans  lesquels  le 
plus  beau  génie  ne  saurait  arriver  à  son  mode  d'expres- 
sion, il  ne  prétend  nullement  en  faire  une  source  d'ins- 
piration i. 

L'idée  est  sans  force,  impuissante  par  elle-même  à  créer 
le  réel;  même  inspiration  dans  les  approbations  qu'il 
donne  au  livre  de  F.  J.  Niethammer^  sur  le  «  Conflit  du 
philanthropisme  et  de  l'humanisme  dans  les  théories  pé- 
dagogiques de  notre  époque 3  ».  Le  philanthropisme,  c'est 
la  réaction  du  réalisme,  des  intérêts  pratiques  contre 
l'abus  de  l'idéalisme  en  éducation.  Or  ce  que  Schelling, 
d'accord  avec  l'auteur,  trouve  faux,  ce  n'est  pas  un  des 
deux  systèmes,  mais  bien  l'opposition  établie  entre  les 
deux*.  En  efiPet,  il  a  souvent  exprimé  son  horreur  pour 
la  civilisation  utilitaire,  à  laquelle  aboutit  finalement  le 
fichtéisme,  celle  qui  trouve  l'invention  de  la  machine  à 
tisser  supérieure  à  la  législation  d'un  Solon.  Cependant 
l'intérêt  général  véritable  coïncide  entièrement  avec 
l'idéal.  «  L'État  qui  donne  à  la  culture  une  direction 
exclusive  vers  le  gagne-pain,  perd  tôt  ou  tard  sa  place 
dans  le  rang  des  nations  cultivées  ^.  » 

A  son  combat  contre  l'idéalisme,  se  lient  ses  idées  sur  le 
christianisme.  Schelling  n'accepte  pas  l'interprétation 
vulgaire  du  christianisme.  Il  se  posait  alors  sur  ce  point 
deux  questions  :  Le  christianisme  est-il  œuvre  de  spécula- 
tion pure,  ou  guide  moral?  La  vie  chrétienne  est-elle  un 
idéal  inaccessible,    ou  le  fond  universel  de  la  vie  quoti- 


1.  Ueber  die  Verfassung  der  neuen  kôniglichen  Akademie  der  bilden- 
den  Kiinste  imMUnchen,  1808  (I,  vu,  p.  553). 

2.  Appelé  de  Bamberg  à  Munich  en  1808  pour  la  réforme  de  l'instruction 
publique. 

3.  I,  VII,  511  sq. 

4.  P.  519. 

5.  P.  533. 
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dienne?  Sur  la  première  question,  Schelling  voyait  le 
christianisme  à  travers  saint  Paul  et  en  faisait,  avec  presque 
tous  ses  contemporains,  une  œuvre  spéculative  K  Mais  sur 
la  seconde  question,  encore  aujourd'hui  si  brûlante, 
Schelling  est  d'un  avis  diamétralement  opposé  à  celui  de 
ses  plus  notables  contemporains,  à  celui  d'un  Schleier- 
macher  par  exemple  ~.  Dans  la  Weihnachtsfeier,  le  chris- 
tianisme apparaissait  comme  un  idéal  à  restaurer,  ré- 
servé d'abord  à  quelques  personnes  cultivées,  les  plus 
capables  de  méditations  personnelles  :  cet  idéal  est  le  salut, 
la  réconciliation  de  l'homme  avec  Dieu,  qui  ne  peut  avoir 
lieu  que  par  l'Église,  expression  future  de  l'unité  du 
genre  humain.  Le  christianisme  renferme  donc  à  la  fois 
un  idéal  et  un  programme  d'action.  C'est  là,  pour  Schel- 
ling, un  tissu  d'erreurs 3  :  le  christianisme  n'est  pas  un 
idéal  mort  à  restaurer,  mais  une  réalité  historique  bien 
vivante,  dont  il  faut  partir;  et  ce  n'est  pas  un  fait  excep- 
tionnel, particulier  à  quelques  caractères  déhcats,  mais 
un  fait  universel  et  humain.  Aussi  la  vie  chrétienne  ne 
consiste  pas  dans  la  méditation  pure,  mais  dans  l'action 
par  où  se  réalise  l'union  avec  Dieu  :  le  salut  n'est  pas  un 
problème  à  résoudre,  mais  un  problème  résolu  par  la 
mort  du  Christ,  un  fait  passé. 

L'Église  n'est  pas  davantage  l'idéal  définitif  où  doit  se 
consommer  le  christianisme,  mais  le  point  de  départ  d'un 
développement  ultérieur. 

On  le  voit,  Schelling  parle  en  réaliste  et  presque  en 
historien;  le  dégoût  d'un  idéal  fait  des  réminiscences  du 
passé,  autant  que  le  sentiment  pour  ainsi  dire  expérimen- 
tal de  la  lacune  impossible  à  combler  qu'il  y  aurait  entre 
le  réel  et  l'idéal,  le  fini  et  l'infini,  s'ils  étaient  séparés, 


1.  Cf.  l'exception  d'Escheamayer. 

2.  Schleiermacher  est  le  théologien  du  romantisme;  mais  il  ne  faisait 
pas  partie  du  cercle  d'Iéna.  De  très  bonne  heure  Schelling,  sans  l'attaquer 
Yiolemment,  Tut  hostile  à  ses  tendances  idéalistes.  Plusieurs  passages  de 
Philos,  und  Religion  paraissent  viser  l'auteur  des  Discours  sur  la  Reli- 
gion et  des  Monologues. 

3.  Recension  de  Die  Weihnachtsfeier  y  I,  vu,  498. 
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ramènent  à  une  espèce  de  réalisme  de  l'Idéal  dont  les  for- 
mules sont  finalement  bien  proches  de  celles  du  réalisme 
tout  court.  Mais  ce  réalisme,  en  le  définissant  toujours 
mieux,  ne  rendait  que  plus  pressantes  les  questions  mo- 
rales en  somme  irrésolues.  Le  besoin  d'un  nouvel  exposé 
systématique  se  faisait  sentir;  il  le  donna  dans  :  «  Recher- 
ches philosophiques  sur  l'essence  de  la  liberté  humaine 
et  les  sujets  qui  en  dépendent  »  (1809). 


CHAPITRE  II 


LE  PROBLÈME    DE    LA  LIBERTE   I   TRADITIONALISME 
ET  NATIONALISME. 


g  I.  —  Les  Recherches  philosophiques  ^ 

L'article  sur  l'Essence  de  la  Liberté  humaine  n'est, 
dans  la  pensée  de  Schelling,  que  le  premier  d'une  série 
sur  la  «  partie  idéale  »  de  la  philosophie,  c'est-à-dire  sur 
les  doctrines  de  la  connaissance  et  de  la  liberté  2.  Dans  au- 
cune de  ses  publications  précédentes  (sauf  l'article  Philo- 
sophie et  Religion,  resté,  dit-il,  obscur  à  cause  de  l'imper- 
fection de  la  forme),  il  n'avait  rempli  les  cadres  donnés 
da.ns  laupremière  Exposition  du  système;  il  avait  traité 
copieusement  de  la  nature,  jamais  du  monde  idéal.  Le 
traité  actuel  se  donne  pour  l'achèvement  ou  la  première 
partie  de  l'achèvement  du  système^. 

Il  en  est,  en  réalité,  tout  autrement  :  c'est  un  système 
complet  qui  est  exposé  ou  ébauché;  les  nouvelles  médi- 
tations sur  les  problèmes  spirituels  réagissent  sur  la  con- 
ception de  la  nature  et  celle  de  l'absolu.  Le  centre  des 
préoccupations  a  changé,  et  en  même  temps  la  perspec- 


1.  Philosophische  Untersuchungen  ilber  das  Wesen  der  menschlichen 
Freiheit  und  die  damit  zusammenhangende  Gegenstànde,  1809,  I,  vu, 
331-416. 

2.  P.  416;  p.  432. 

3.  Cf.  lettre  à  Windischraann  du  9  mai  1809.  Ce  Tolume  «  appartient  au 
plus  important  de  ce  que  j'ai  écrit  depuis  longtemps  ». 
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tive  sous  laquelle  apparaissent  les  concepts  fondamentaux 
de  la  philosophie  de  l'identité. 

A  l'occasion  de  la  critique  des  idées  de  Fichte,  Schelling 
avait  fait  savoir  qu'il  prendrait  comme  objet  de  ses  ré- 
flexions les  philosophes  mystiques  sur  qui  les  philosophes 
officiels  s'entendent  presque  unanimement  pour  faire  le 
silence.  Les  références  du  présent  traité,  la  croyance  de 
plus  en  plus  ferme  à  l'existence  d'intuitions  mystiques 
passagères,  mais  souvent  renouvelées,  extérieures  à  la 
continuité  de  la  tradition  philosophique  proprement  dite, 
montrent  déjà  la  familiarité  de  Schelling  avec  les  produc- 
tions mystiques^. 

L'influence  paraît  encore  plus  sûrement  dans  la  forme 
de  l'exposition  dont  SchelUng  fait  lui-même  remarquer 
la  nouveauté,  et  qui  devient,  en  fait,  dès  ce  moment 
définitive.  Maintenant  plus  d'essai  de  constructions  à  la 
Spinoza  :  la  forme  narrative  a  partout  remplacé  la  forme 
démonstrative  2.  La  construction,  convenable  à  une  philo- 
sophie statique  où  la  totalité  des  choses  est,  comme  dans 
une  œuvre  d'art,  toute  développée  en  surface,  où  rien 
d'indéterminé  ne  reste,  est  au  contraire  impropre  à  évo- 
quer le  drame  cosmique,  aux  catastrophes  inattendues, 
dont  le  mystique  éprouve  la  divine  nécessité.  Aussi  bien, 
l'univers  de  Schelling  est  maintenant  plus  dramatique 
qu'épique  et  met  en  scène  des  personnages  plus  qu'il  ne 
raconte  d'événements. 

C'est  qu'en  effet  cette  manière  nouvelle  provient  d'une 
modification  profonde  de  la  pensée.  Les  mystiques  se 
considèrent  comme  en  relation  non  avec  des  forces  im- 
personnelles, mais  avec  des  personnes  toutes-puissantes. 
Le  monde  doit  donc  être  pour  eux  non  un  tissu  de  faits 
résultant  du  croisement  de  lois  abstraites  dont  chacune 
exprime  la  nature  d'une  force,  mais  comme  le  résultat 
libre  d'actions  personnelles;  non  seulement  l'histoire, 
faite  d'actions  personnelles,  ne  se  réduit  pas  à  la  nature, 

1.  p.  414. 

2.  Du  moins  après  l'introduction  à  partir  de  p.  357. 
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mais  c'est  la  nature  qui  se  réduit  à  l'histoire,  ou  qui  du 
moins  s'explique  par  elle  ;  en  elle,  la  vraie  philosophie 
doit  retrouver  les  activités  idéales  qui  se  manifestent  dans 
l'histoire,  le  cœur,  l'esprit  et  la  volonté*,  ou  du  moins 
comme  la  préfiguration  prophétique  de  ces  activités. 

L'affirmation  de  la  liberté  humaine,  principe  du  mal  et 
du  bien,  de  toute  la  vie  morale  et  religieuse,  est-elle  con- 
ciliuble  avec  la  philosophie  de  l'identité? 

En  généralisant  la  question,  on  peut  se  demander 
si  et  comment  un  système  rationnel  de  l'univers  peut  se 
concilier  avec  l'existence  de  la  liberté.  Le  système  qui 
est,  de  nature,  un  et  nécessaire,  n'exclut-il  pas  la  li- 
berté? Mais  alors  il  n'a  plus  d'intérêt  humain.  Faudra-t-il 
rompre  cette  unité  au  profit  de  la  liberté  ?  L'on  aboutit 
alors  à  une  espèce  de  pluralisme  analogue  à  celui  de 
Fichte,  où  il  y  a  autant  de  principes  que  de  moi  humains  : 
il  est  sans  valeur  spéculative  ^. 

On  reconnaît  ici  la  grande  alternative  qui,  depuis  Kant, 
domine  la  philosophie:  rationalisme  (c'est-à-dire  croyance 
que  l'univers  est  un  système  pénétrable  à  la  raison)  et 
nécessitarisme  sont  solidaires  ;  la  liberté  est  un  facteur 
irrationnel  qui  vient  troubler  l'enchaînement  nécessaire. 
Doit-on  résoudre  ce  conflit  en  choisissant  l'un  ou  l'autre, 
par  exemple,  suivant  une  tendance  si  répandue  de  nos 
jours,  qui  était  déjà  dans  le  Kantisme  et  se  retrouve  chez 
Schopenhauer,  en  affirmant,  par  une  sorte  d'intuition 
immédiate  et  vivante,  la  réalité  profonde  et  essentielle  de 
la  liberté,  tandis  que  la  nécessité  n'est  qu'une  façon  de 
voir  les  choses,  l'aspect  qui  convient  à  l'entendement  hu- 
main, et  que  la  matière  à  laquelle  elle  s'applique  n'est 
qu'une  espèce  de  résidu  laissé  par  lui  dans  les  choses? 
Il  ne  peut  être  question  d'un  pareil  choix  pour  l'absor- 
bante philosophie  postkantienne.  Peut-on  le  résoudre  en- 
core, comme  le  fit  autrefois  Schelling,  à  la  façon  spino- 
ziste,  qui  identifie  la  liberté  avec  la  nécessité  du  principe 

1.  Cf.  p.  366. 

2.  P.  336  sq. 
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divin  qui  évolue  à  travers  les  choses?  Mais  la  liberté  dont 
il  s'agit  ici  n'est  pas  la  véritable  liberté  humaine,  qui  est 
puissance  de  choix  entre  le  bien  et  le  maH. 

Ne  rien  sacrifier,  ni  l'intérêt  humain,  ni  l'intérêt  spé- 
culatif, tel  est  le  mot  d'ordre  ;  donc  montrer  que  le  fait 
de  la  liberté  entre  comme  élément  intégrant  dans  le  sys- 
tème rationnel  de  l'univers,  tel  est  le  problème.  Seule- 
ment, disons-le  dès  maintenant,  car  c'est  ce  qui  marque 
une  nouvelle  étape  dans  la  pensée  de  Schelling,  il  est 
sans  doute  impossible  de  faire  à  la  liberté  sa  part.  Si 
la  liberté  entre  dans  un  système,  elle  ne  peut  y  entrer 
que  comme  principe  ou  comme  absolu.  Schelling  voit 
dès  maintenant  la  signification  universelle  de  la  liberté, 
lorsqu'il  indique  que  la  notion  que  l'on  a  d'elle  n'est 
pas  antérieure  à  l'idéalisme  2,  c'est-à-dire  au  système 
qui  ne  peut  affirmer  la  liberté  qu'en  faisant  d'elle  le 
pivot  de  l'univers.  Nous  allons  essayer  de  montrer  com- 
ment Schelling,  qui  avait  vainement  essayé  d'intégrer 
la  liberté  humaine  à  son  système  de  l'identité,  est  amené 
à  transformer  son  absolu  lui-même  en  liberté.  Il  est  seu- 
lement naturel,  et  ce  sera  là  le  second  résultat  de  notre 
exposé,  que,  dans  ces  conditions,  la  notion  même  de  sys- 
tème se  transforme  et  s'élargisse  :  dès  le  début^,  c'est  à 
l'élroitesse  de  la  notion  de  système  dérivé  du  rationalisme 
mécaniste  français  du  xviii®  siècle  qu'il  attribue  l'oppo- 
sition devenue  habituelle  entre  les  exigences  de  la  raison 
et  celles  du  cœur  :  si  la  liberté  n'est  pas  seulement  une 
idée  nécessaire,  il  faut  qu'elle  soit  un  fait  qui  surgisse 
d'un  fond  inexprimable  :  à  la  série  nécessaire  des  Idées 
se  substitue  la  série  historique  des  actes. 

Revenons  maintenant  au  conflit  primitif  entre  la  notion 
de  système  et  celle  de  liberté.  Jacobi  avait  essayé  de 
démontrer  que  tout  système  rationnel  (dont  le  type 
parfait  est  le  spinozisme)  est  un  panthéisme,  et  que  tout 

1.  Cf.  p.  382  sq.  sur  la  vraie  notion  de  liberté. 

2.  P.  345. 
8.  P.  847. 
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panthéisme  est  fatalisme.  C'est  sous  cette  forme  que 
Schelling  prend  le  conflit  et  qu'il  essaye,  dans  une  intro- 
duction tout  à  fait  distincte  de  F  exposé  au  point  de  vue 
du  style  et  de  la  méthode,  d'en  diminuer,  autant  qu'il 
peut,  l'acuité  ^.  Sur  le  premier  point  il  remarque  que 
c'est  le  théisme  traditionnel  qui  en  posant  une  puissance 
infinie  en  face  de  l'être  fini  contredit  manifestement  la 
liberté,  que  c'est  même  le  goût  passionné  de  la  liberté  qui 
a  conduit  tant  de  mystiques  au  panthéisme-.  Au  sur- 
plus, et  Schelling  entre  dès  maintenant  dans  le  vif  du 
sujet,  puisqu'il  va  être  question  de  l'interprétation  même 
de  ses  propres  principes,  le  panthéisme  n'absorbe  nul- 
lement l'individu  en  Dieu.  Il  montre  qu'en  e£fet,  chez 
Spinoza,  il  y  a  opposition  entre  la  substance  infinie  et 
le  mode  fini,  et  que  l'être  fini  ou  affection,  c'est-à-dire 
la  substance  modifiée  d'une  certaine  façon,  est  aussi  dif- 
férente de  la  substance  prise  absolument  que  la  monade 
de  Leibniz  l'est  de  Dieu  '^. 

Reste  sa  propre  formule  :  l'identité  du  fini  et  de  l'in- 
fini. On  sait  comment,  dans  la  période  précédente,  son 
souci  principal  était  de  montrer  la  fécondité  de  cette 
formule  ;  il  distinguait  pour  cela  un  sens  analytique,  où 
le  prédicat  ne  fait  que  répéter  le  sujet,  et  un  sens  syn- 
thétique, où  le  prédicat  et  le  sujet  se  pénètrent  et  se  défi- 
nissent l'un  l'autre  ;  l'identité  signifie  alors  cette  loi 
qui  en  effet  est  le  moteur  de  toute  la  philosophie  de 
la  nature,  d'après  laquelle  on  retrouve  toujours  l'infini 
dans  le  fini,  et  le  fini  dans  l'infini.  En  langage  kan- 
tien, la  question  était  celle  du  rapport  du  concept  et  de 
l'intuition^;  le  concept  est-il  enfermé  nécessairement  dans 
son  idéalité  sans  pouvoir  se  manifester?  L'intuition  est- 
elle  de  son  côté  privée  de  tout  sens  intellectuel?  L'iden- 
tité absolue  affirme  au  fond,  en  ce  sens,  qu'il  n'y  a  au- 


1.  P.  336-357. 

2.  P.  340. 

3.  P.  343-345. 

4.  Cf.  Idéalisme  transcendentalyTp.  507-508. 
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cune  intuition  qui  ne  soit  déterminée  par  un  concept, 
aucun  reste  ou  excès  en  quelque  sorte.  Ici  Schelling  ne 
rejette  pas  moins  l'interprétation  analytique  (d'après 
laquelle  sujet  et  prédicat  sont  une  seule  et  même  chose)  ; 
mais  la  copule  logique  prend  un  autre  sens  ;  elle  signifie 
que  1  être  qui  est  désigné  par  le  sujet  de  la  proposition 
est  le  même  que  celui  qui  est  désigné  par  le  prédicat  ; 
seulement  il  est  dans  le  sujet  à  Tétat  enveloppé,  dans  le 
prédicat  à  l'état  développé  ou  explicite;  la  proposition 
est  donc  l'énoncé  du  développement,  dans  une  sorte  de 
fond  identique  et  indéterminé,  du  producteur  ou  du  Grund 
au  produit.  Un  organisme  qui  se  développe,  une  pensée 
dont  les  idées  d'abord  confuses  se  précisent,  voilà  les 
images  du  rapport  qui  unit  le  sujet  au  prédicat.  On 
voit  que  ce  rapport,  s'il  implique  une  dépendance  quant 
à  la  génération,  suppose  une  indépendance  quant  à 
l'être  1. 

Tant  que  l'on  fait  de  l'ordre  intelligible  et  transparent 
à  la  raison  le  caractère  foncier  de  l'existence,  il  est  im- 
possible d'arriver  à  la  véritable  liberté.  Sans  doute, 
comme  Ta  montré  l'idéalisme,  l'ordre  intelligible  et 
rationnel  dans  les  choses  est  bien  et  ne  peut  être  que 
le  fait  de  l'esprit;  en  ce  sens  l'esprit  s'y  meut  par  ses 
propres  lois;  il  y  est  par  conséquent  indépendant  et 
libre.  Mais  cette  liberté  spirituelle  est  une  notion  pure- 
ment formelle;  la  véritable  liberté  est  non  seulement 
pouvoir  de  l'ordre  et  du  bien,  mais  pouvoir  du  désordre 
et  du  mal.  La  volonté  du  mal,  idée  chère  au  luthéra- 
nisme, est  en  effet  quelque  chose  d'aussi  indépendant  et 
positif  que  celle  du  bien;  elle  n'est  pas  réductible, 
comme  le  voulait  Leibniz,  à  la  simple  imperfection  mé- 
taphysique inhérente  aux  créatures.  Si  donc  il  est  positif, 
et  si  le  seul  caractère  de  l'existence  c'est  l'ordre,  d'où 
pourrait-il  venir 2?  Est-ce  d'une  espèce  de  dégradation 
naturelle  et  spontanée  de  l'ordre?  Mais  elle  n'a  aucune 

1.  Cf.  p.  342  et  la  note  contre  Reinhold. 

2.  P.  349-352. 
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origine  assignable,  pas  plus  que  n'en  aurait  une  faute 
volontaire,  si  l'être  est  identique  à  l'ordre .  Donc  l'idéa- 
lisme qui  détruit  la  nalure,  qui  nie  tout  autre  chose  que 
l'ordre  spirituel  parfait,  ne  peut  nullement  expliquer  la 
réalité  du  maU. 

Le  problème  est  donc  celui  de  l'existence  positive 
du  mal,  non  pas  occasionnel,  dérivé,  apparent,  résul- 
tant d'un  désordre  purement  subjectif  qui  vient  de  ce 
que  Ton  ne  voit  pas  l'ensemble  des  choses,  mais  le 
mal  inhérent,  consubstantiel  à  la  volonté  humaine. 

Il  faut  bien  remarquer  que  l'attitude  de  Schelling 
reste  spéculative  :  ce  n'est  pas  un  sentiment  d'horreur, 
ni  un  désir  religieux  de  libération  qui  l'animent,  mais  la 
volonté  de  mettre  son  système  en  harmonie  avec  le  fait 
de  la  liberté. 

L'idée  maîtresse  et  nouvelle  de  cette  philosophie,  c'est 
de  considérer  toute  existence  comme  le  résultat  ou  le 
sommet  d'un  devenir  qui  va  d'un  Grund,  fond  d'exis- 
tence encore  indéterminé,  par  une  série  de  séparations, 
jusqu'à  l'existence  intégrale,  explicite  et  ordonnée^.  Mais 
il  faut  entendre  ici  devenir  en  son  sens  propre.  Nos  ha- 
bitudes mécanistes  nous  amènent  en  effet  à  résoudre  le 
devenir  en  une  série  successive  de  faits,  dont  le  coeffi- 
cient d'existence,  pour  ainsi  dire,  est  identique  ;  il  n'y  a 
pas  là  véritablement  passage  de  ce  qui  n'est  pas  à  ce 
qui  est,  mais  passage  d'un  être  à  un  autre  être.  Or,  s'il 
est  vrai  que  l'observation  extérieure  ne  nous  donne  que 
des  existences,  il  est  douteux  que  le  devenir  véritable 
puisse  être  saisi  en  dehors  du  devenir  psychologique  ; 
là  seulement  on  voit  la  pensée  obscure  devenir  claire^, 
ou  la  passion,  aux  germes  presque  invisibles,  s'expliciter 
peu  à  peu.  Mais  c'est  la  conscience  mystique  qui  saisit 
avec  le  plus  de  délicatesse  les  jaillissements  de  l'incons- 


1.  p.  356-357. 

2.  Le  passage  de  la  philosophie  de  l'identité  à  ce  nouveau  système  est 
préparé  par  l'iinporlante  note  logique  analysée  plus  haut. 

3.  Cf.  p.  361. 
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cient,  qui  constituent  la  vie  consciente;  pour  elle,  tout  est 
révélation  et  manifestation;  dans  l'inconscient  se  prépa- 
rent, s'accomplissent  déjà  la  chute  vers  le  mal  comme 
l'action  divine  de  la  grâce  qui  s'épandront  dans  l'acti- 
vité consciente. 

C'est  donc  en  termes  psychologiques,  que  s'exprime 
cette  théorie;  et  c'est  dans  la  conscience  mystique,  telle 
que  l'a  dépeinte  en  particulier  J.  Boehme,  qu'il  trouve 
le  modèle  du  développement  cosmique  tout  entier. 

Mais  une  remarque  est  nécessaire  :  le  devenir  n'est  pas 
pris  comme  un  absolu.  Bien  plus,  dans  l'absolu  il  n'y  a 
pas  de  devenir.  En  Dieu,  il  y  a  pour  ainsi  dire  contact  im- 
médiat du  Grund  à  l'Existenz,  non  pas  passage  graduel 
et  sériaire.  Le  devenir  est  au  contraire  analysé,  puis  posé 
comme  une  synthèse.  Isolez  les  deux  éléments  qui  se 
compénètrent  en  Dieu,  supposez  le  Grund  obscur  entiè- 
rement privé  de  la  lumière  de  l'existence,  vous  pourrez 
alors  considérer  le  devenir  comme  la  ligne  qui  les  joint. 
En  Dieu,  c'est  l'éclairage  total  et  subit  de  la  masse  du 
Grund;  dans  le  devenir  c'est  l'éclairage  progressif.  Mais 
de  ces  deux  éléments  l'un  indique  le  point  de  départ  du 
devenir,  l'autre  non  pas  le  point  d'arrivée  (qui  est  le 
Grund  entièrement  pénétré  de  lumière),  mais  le  point 
idéal  où  tend  le  devenir. 

Le  premier  de  ces  éléments,  le  Grund,  est  privation 
d'ordre  et  de  lumière,  privation  de  conscience;  mais 
comme,  d'après  l'analyse  ci-dessus,  il  doit  évoluer,  il  est 
aussi  comme  le  pressentiment  de  l'unité  qui  ordonne  et 
de  l'ordre  de  l'entendement.  Le  Grund  naturellement 
n'est  pas  perceptible  dans  les  choses;  pour  l'atteindre, 
remontez  de  l'existence  visible  au  germe  de  plus  en  plus 
enveloppé,  et  privez  par  la  pensée  l'être  de  son  ordre 
intelligible;  le  résidu,  c'est  le  Grund,  l'arrière-fond  de 
l'existence  ^ 

Schelling  déclare  hardiment  que  ce  Grund  n'est  pas  une 

1.  p.  359-360. 
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idée  nouvelle  dans  sa  philosophie;  c'est,  dit-il,  ce  qu'il  ap- 
pelait jusqu'ici  la  nature,  c'est-à-dire  d'une  façon  générale 
le  terme  réel  qui  soutient  et  donne  l'existence  au  terme 
idéal,  la  pesanteur  par  rapport  à  la  lumière,  la  nature  par 
rapport  à  l'esprit  ^  En  réalité,  l'expression  vient  de 
J.  Boehme  et  aussi  l'identification  de  ce  Grund  avec  la 
nature 2.  Schelling  avait  jusqu'ici  peu  fait  attention 
au  rapport  de  la  nature  à  l'esprit;  il  avait  surtout  voulu 
démontrer  qu'elle  était  un  absolu,  un  sujet-objet;  mais 
l'écart  vers  la  subjectivité  qui  la  compensait  en  donnant 
naissance  à  l'esprit,  ne  faisait  nullement  de  la  nature  le 
fondement  de  l'esprit. 

A  vrai  dire,  c'est  tout  le  naturalisme  de  Schelling  qui 
est  modifié  ;  désormais  il  considérera  la  nature  non  plus 
comme  être  absolu,  mais  comme  soutien  ou  support  de 
l'esprit. 

Continuant  l'analyse  du  devenir,  il  en  montre  le  terme 
idéal  dans  l'image  que  Dieu  a  de  lui-même,  c'est-à-dire 
dans  rimage  de  l'être  totalement  développé.  Cette  image, 
c'est  le  verbe,  le  «  mot  de  l'énigme  »  du  Désir  3. 

L'Esprit,  mû  par  l'Amour,  lie  le  Désir  vide  et  pauvre 
à  l'entendement  :  le  Désir,  gros  de  toutes  les  formes  de 
Texistence,  devient  volonté  ciéatrice.  Alors  commence 
le  devenir  de  la  nature  qui  va  de  la  matière  jusqu'à 
rhomme.  La  matière  primitive  est  un  chaos,  un  Grund 
d'existence,  où  se  compénètrent  toutes  les  forces,  comme 
des  pensées  dans  un  sentiment  confus.  La  série  d'actes 
par  laquelle  l'entendement,  agissant  de  l'extérieur,  les  en 
tire  peu  à  peu,  est  comparable  en  tout  point  à  la  façon 


1.  p.  358. 

2.  Boulroux,  Études  d'histoire  de  la  philosophie,  p.  246  sq.  Hartmann, 
Schelling,  p.  139,  admet  qu'il  n'y  a  aucun  passage  entre  les  deux  sens. 
Nous  n'irons  pas  si  loin;  malgré  la  prévalence  donnée  jusqu'en  1804  à  la 
philosophie  de  la  nature,  il  est  certain  que  la  philosophie  de  la  nature  est 
antérieure  à  la  philosophie  de  l'esprit,  et  que  la  nature  avec  son  point  cul- 
minant, l'organisme  humain,  est  le  fondement  sur  lequel  s'édilie  l'esprit; 
pour  les  points  de  contact  ultérieurs,  cf.  les  Ages  du  monde  où  il  déduit 
sa  philoso|)hie  de  la  nature  (ancienne  manière)  de  sa  conception  nouvelle. 
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dont  une  pensée  se  dégage  et  s'ordonne.  Chaque  être  est 
défini  par  le  rapport  qu'il  y  a  en  lui  entre  ce  qui  est  déjà 
développé  et  intelligible,  et  ce  qui  reste  enveloppé  :  dans 
ce  qu'il  a  d'enveloppé,  la  volonté  propre  reste  enfermée  et 
isolée  en  elle-même;  dans  ce  qu'il  a  de  développé,  elle 
s'unit,  par  son  affinité  naturelle,  à  la  volonté  universelle  ^ 

Le  terme  du  développement  de  la  nature  est  l'être  où 
cette  vision  est  parfaite,  l'être  indépendant  en  son  fond, 
qui  comprend  cependant  toute  lumière,  l'esprit  média- 
teur qui  relie  la  nature  et  l'entendement,  l'Esprit,  en 
un  mot  l'homme  2. 

Arrivé  à  ce  point,  l'on  peut  expliquer  l'origine  du  mal. 
Mais  le  devenir,  ici,  est  achevé.  Le  mal  n'a  pas  son  ori- 
gine dans  la  nature,  mais  seulement  dans  l'homme.  Le 
mal  est  avant  tout  une  maladie  ou  une  dissolution  de  la 
personnalité.  La  personne  c'est  la  synthèse  de  l'obscurité 
et  de  la  lumière,  de  la  volonté  propre  et  de  la  volonté 
universelle.  Deux  cas  peuvent  se  produire  :  la  volonté 
particulière  est  éclairée  par  l'entendement  sur  sa  nature 
véritable  qui  est  de  servir  de  support  à  la  volonté 
universelle;  elle  peut  donc  par  l'amour  sacrifier  son 
existence  propre  indépendante  à  l'existence  universelle; 
c'est  là  un  acte  qui  dépasse,  parce  qu'il  est  libre,  l'évo- 
lution naturelle.  Mais  elle  peut  aussi,  comme  un  disciple 
révolté,  profiter  de  l'enseignement  qu'elle  a  reçu  pour 
vouloir  exister  pour  soi  et  comme  devenir  à  elle-même  son 
univers.  Ainsi  est  dissoute  l'unité  entre  la  volonté  propre 
et  la  volonté  universelle.  On  attribue  souvent  le  mal  au 
soulèvement  des  passions  :  le  contraire  serait  plus  vrai  ; 
c'est  parce  que  l'unité  de  la  personnalité  est  rompue  que 
les  désirs  font  irruption"^.  Le  mal  n'implique  donc,  comme 
le  pensait  Leibniz,  aucune  imperfection  véritable;  il  est 
aussi  effort  vers  l'unité,  mais  effort  gauche  et  vain  :  il  n'est 
pas  non  plus,  comme  le  voulait  Platon,  une  simple  défi- 

1.  p.  361-363. 

2.  p.  364. 

8.  P.  365'367;  il  s'appuie  ici  sur  Baader. 
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cience  de  la  raison  ;  c'est  la  personne,  qui  est  atteinte,  et 
la  raison  est  un  être  universel  et  passif  ^ 

Il  peut  paraître  assez  étrange  de  donner  à  ces  deux 
manifestations  de  Tactivité  psychologique,  l'égoïsme  et 
l'amour,  un  sens  métaphysique  si  profond  que,  nous  allons 
le  voir  dans  un  instant,  la  décision  humaine  supporte  en 
quelque  sorte  le  poids  total  des  destinées  cosmiques.  La 
nouveauté  du  système,  c'est  bien  en  effet  la  place  qu'il 
donne  dans  l'univers  à  la  personne  vivante,  morale  et 
active.  Dans  le  langage  particulier  du  système,  ceci  se  mar- 
que par  le  renversement  de  valeurs  entre  la  raison  et  l'en- 
tendement-. Jusqu'ici  la  raison  universelle  identique  à 
l'Absolu  était  considérée  comme  l'intuition  créatrice  et 
féconde,  dont  l'entendement  avec  ses  concepts  ne  fait  que 
morceler  et  dégrader  la  force  ;  non  seulement  Schelling 
méprisait  les  philosophes  d'entendement  qui  ne  savent  pen- 
ser qu'avec  des  abstractions;  mais  il  considérait  l'enten- 
dement comme  ce  qu'il  y  a  de  moinsimportant  en  l'homme. 
xMais  les  mystiques  lui  ont  enseigné  la  valeur  morale  de  la 
personnalité;  la  personnalité,  la  volonté  fondamentale  qui 
constitue  l'âme  humaine  est  l'agent  efficace,  l'amour 
comme  la  haine,  et  la  raison,  cette  faculté  impersonnelle, 
commune  à  tous,  bons  et  méchants,  est  en  même  temps 
indifférente  à  tout'^ 

Un  système  qui  donne  la  plus  grande  place  à  la  per- 
sonne humaine  (non  pas  comme  l'idéalisme  à  ce  qu'il  y  a 
d'universel  dans  l'homme,  à  la  raison,  à  la  conscience 
absolue)  pourrait  s'appeler  du  nom  d'un  système  actuelle- 
ment bien  connu  :  l'humanisme.  Toutes  les  directions  de 
l'univers  et  jusqu'à  sa  substance  reposent  sur  l'activité 
humaine  condensée  et  toutes  ses  chances  d'avenir  sont 
comme  une  mise  sur  la  volonté  humaine. 

Seulement  dans  l'humanisme  de  Schelling,  tous  ces 
grands  peut-être  concernant  l'avenir  de  l'univers,  ne  sont 

1.  P.  367-373. 

2.  P.  373. 
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indéterminés  qu'en  apparence.  Il  y  a  ici  une  ambiguïté 
sur  laquelle  il  faut  insister.  D'une  part  le  choix  entre  la 
haine  et  Tamour  est  libre  ;  la  volonté  humaine  n'est  pas 
déterminée,  mais  seulement  sollicitée  vers  le  mal^  Le  mal 
n'est  pas  issu  de  la  nature;  le  fond  (Grund)  de  l'existence 
n'est  pas  mauvais  en  soi.  C'est  seulement  lorsque  les  forces 
obscures  et  chaotiques  se  sont  dissociées,  unifiées,  et  péné- 
trées de  lumière  que,  transformées  en  volonté  humaine, 
en  volonté  propre,  elles  peuvent  vouloir  chercher  leur 
unité  en  elles-mêmes,  et  créer  comme  des  sphères  fermées  à 
l'amour  universel.  Encore  faut-il  prendre  soin  d'écarter 
entièrement  de  cette  décision  humaine  tout  soupçon  qu'elle 
pourrait  appartenir  au  devenir.  L'idéalisme  de  Kant  et 
de  Fichte  lui  en  fournissait  un  moyen  ;  si  cette  décision 
a  lieu  dans  la  durée  par  un  passage  de  la  puissance  à 
l'acte  (comme  le  devenir  de  la  nature),  d'une  puissance 
indéterminée  du  bien  et  du  mal,  vous  n'avez  le  choix 
qu'entre  le  déterminisme  (loi  nécessaire  du  devenir, 
puisque  la  puissance  est  déjà  une  espèce  de  désir  fatal  et 
aveugle  de  l'acte  déterminé)  et  la  liberté  d'indifférence, 
qui  est  la  pire  des  absurdités.  Mais  il  faut  se  rappeler, 
avec  Fichte,  que  la  personne  n'est  pas  une  chose  morte 
qui  est  donnée  à  l'homme  de  l'extérieur,  mais  qu'elle  est 
au  contraire  identique  à  l'acte  même  par  lequel  elle  se 
pose;  or  cet  acte  est  bien  déterminé;  le  bien  ou  le  mal 
lui  sont  donc  dès  l'abord  inhérents;  cet  acte  intelligible, 
vu  de  l'extérieur,  est,  pour  l'activité  humaine  qui  le  déroule 
dans  la  durée,  comme  une  nécessité  fatale,  bien  qu'en 
lui-même  et  vu  de  l'intérieur,  il  soit  liberté  2. 

Mais  comme  les  forces  qui  agissent  en  l'homme  ne  sont 
autres  que  celles  qui  agissent  dans  la  nature,  comme 
d'autre  part  le  mal  est  le  bouleversement  de  ces  forces, 
tandis  que  le  bien  en  est  l'ordre  et  l'harmonie,  il  s'en- 
suit que,  par  cet  acte,  l'homme  est  le  maître  de  la  nature, 


1.  P.  373. 

2.  p.  382-389. 
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qui  se  plie  d'elle-même  à  sa  volonté  mauvaise  ou  bonne  i. 

Voilà  donc  bien  un  authentique  humanisme,  un  hu- 
manisme mystique,  pourrait-on  dire,  puisqu'il  ne  s'agit 
pas  d'une  volonté  agissant  de  l'extérieur  pour  produire 
l'harmonie  ou  le  désordre  en  un  être  indépendant  de  lui, 
mais  d'une  décision  intérieure  qui,  par  une  sorte  de  sym- 
pathie magique,  doit  changer  le  sort  de  l'univers.  Est-ce 
cependant  une  vue  si  étrange?  Si  l'univers  ne  consiste, 
comme  le  pensait  le  dynamiste  Schelling,  que  dans  des 
conflits  et  des  équilibres  de  force,  n'est-il  pas  certain 
que  le  changement  de  valeur  des  forces  constitutives  de 
la  personne  doit  changer  l'aspect  de  l'univers,  aspect  qui, 
pour  un  dynamiste,  est  sa  réalité  même?  Et,  s'il  ne  faut 
pas  nous  faire  dire  que  le  mysticisme  de  Schelling  est  le 
développement  de  son  dynamisme,  n'y  a-t-il  pas  du  moins 
entre  eux  un  accord  profond? 

En  tout  cas,  Schelling  est  un  humaniste  avant  le  mot. 
Maisvoici  le  revers  de  la  médaille  :  si  l'homme  est  entière- 
ment libre,  pourquoi  ce  pessimisme  foncier,  d'après 
lequel  en  fait  l'homme,  capable  de  bien,  inclinera  tou- 
jours vers  le  mal  2?  Se  contentera-t-on,  comme  plusieurs, 
de  constater  empiriquement  le  fait,  en  le  déclarant  inex- 
plicable? La  vérité  est  ailleurs,  dans  une  explication  du 
mal  qui  fait  de  son  humanisme  une  doctrine  tout  à  fait 
illusoire.  Ce  pessimisme,  et  en  cela  il  est  absolument 
distinct  de  celui  de  Schopenhauer,  n'est  pas  né  d'un  con- 
tact direct  avec  la  réalité  (n'est-il  pas  pour  cela  quelque 
chose  de  trop  nouveau,  qui  ne  vient  pas  du  caractère?), 
mais  d'un  besoin  spéculatif.  Le  mal  est  nécessaire  comme 
premier  terme  d'un  devenir,  le  devenir  historique,  qui 
aboutira  à  la  manifestation  du  bien,  et  à  la  révélation  de 
Dieu.  Le  bien  ne  consiste  pas  en  effet  en  un  état  d'inno- 
cence, dnns  l'ordre  primitif  et  naturel  ;  il  consiste  dans 
la  victoire  progressive  de  cet  ordre  sur  le  désordre  ;  le  mal 


1.  p.  389-394. 

2.  P.  399-400. 
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n'existe  que  pour  être  surmonté,  la  haine  que  pour  donner 
malière  à  l'amonr,  l'humanité  méchante  que  pour  que 
Dieu  devienne  en  elle  et  par  elle  une  personnalité  réelle. 
—  Mais,  s'objecte  Schelling,  Dieu  aurait  pu  ne  pas  se 
manifester;  et  il  croit  y  répondre  suffisamment  par  ces 
mots  :  «  pour  que  le  mal  n'existe  pas,  Dieu  devrait  ne 
pas  être  ^  ». 

Gomment  ne  pas  voir  la  contradiction  entre  ces  deux 
affirmations  :  le  mal  est  posé  par  la  volonté  humaine,  et  : 
le  mal  est  la  première  étape  d'une  théogonie? 

Encore  pourrait-on  dire,  pour  atténuer  la  contradic- 
tion, que  ce  devenir  théogonique  est  quelque  chose  d'hu- 
main, une  victoire  de  l'homme  sur  sa  nature  primitive 
qui  éveille  un  Dieu  sommeillant  et  impersonnel.  Mais 
Schelling  ne  peut  concevoir  un  devenir  en  lui-même, 
dont  les  deux  bouts  ne  soient  pas  déterminés  d'avance. 
Rappelons-nous  en  effet  le  tableau  total  du  devenir;  le 
devenir  n'est  que  l'allongement  ou  l'étirement  d'une 
distance,  qui  en  Dieu  est  infiniment  petite,  la  distance 
entre  le  fond  de  l'existence,  qui  est  désir  aveugle  de 
l'ordre,  et  l'existence  qui  est  ordre.  Ce  devenir  doit  aboutir 
à  la  disparition  progressive  de  l'écart,  c'est-à-dire  à  Dieu  ; 
il  se  compose  de  deux  parties  :  le  devenir  cosmogonique 
qui  aboutit  à  l'homme  où  la  lumière  de  l'esprit  a  pénétré 
le  fond  de  l'existence  ;  le  devenir  historique  ou  théogo- 
nique qui  aboutit  à  Dieu,  où  cette  union  provisoire  et 
bientôt  délaissée  est  devenue  définitive.  Or,  pour  qu'un 
pareil  devenir  soit  possible,  il  faut  qu'il  soit  comme  con- 
centré en  Dieu  qui  a  franchi  d*un  bond  et  franchit  éter- 
nellement cette  distance. 

Donc,  pas  de  devenir  immanent  à  l'être  :  dans  le  monde 
c'était  parle  «  regard  »  que  l'entendement  jetait  sur  la 
matière  que  les  forces  sortaient  du  chaos  pour  s'harmo- 
niser; comment  l'homme  déchu  serait-il  capable  par 
lui-même  de  sortir  du  péché  qui  est  non  pas  une  action 

1.   p.  401-403. 
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transitive,    mais  une    action   qui    est   son  être   même? 

Le  Dieu  qui  règle  le  devenir  est  donc  un  Dieu  personnel 
et  libre  qui  est  antérieur  au  devenir,  bien  qu'il  ne  se 
manifeste  qu'en  lui.  Il  est  personnel  parce  qu'il  est  non 
seulement  lumière  et  entendement,  mais  fond  de  l'exis- 
tence; il  est  libre  parce  qu'il  fait  prévaloir  l'amour  et 
l'ordre  sur  le  désordre  '.  Celte  liberté  n'est  pas  celle  du 
Dieu  de  Leibniz;  la  contingence  du  devenir  ne  vient  pas 
d'un  choix  entre  les  possibles  ;  il  n'y  a  pas  plus  d'indéter- 
mination dans  la  liberté  divine  que  dans  l'humaine;  c'est, 
pourrait-on  dire,  l'acte  même  qui  est  libre,  la  position, 
non  la  matière  de  l'acte  2. 

Mais,  doit-on  encore  demander,  pourquoi  ce  devenir? 
Pourquoi  ce  ralentissement  infini  du  bond  divin?  «  Pour- 
quoi le  parfait  n'est-il  pas  dès  le  début  ^?  »  Il  n'y  a  à 
ceci  qu'une  réponse  :  «  Dieu  est  une  vie,  et  pas  seulement 
un  être.  Mais  toute  vie  a  une  destinée  ;  elle  est  soumise  à 
la  souffrance  et  au  devenir.  »  C'est  d'ailleurs  la  raison 
profonde  de  l'incarnation  du  Dieu  en  l'homme. 

On  le  voit,  le  devenir  existe  finalement  pour  que  le 
monde  ait  un  aspect  tragique.  La  tragédie  mystique,  avec 
ses  souffrances,  ses  résignations,  ses  espoirs  déçus,  mais 
finalement  sa  confiance  dans  une  justice  immanente,  a 
remplacé  l'épopée  calme  et  tranquille  de  la  philosophie 
de  la  nature  :  il  n'y  a  dans  le  monde  que  des  luttes  avec 
des  victoires  et  des  défaites.  Mais  on  pourrait  peut-être  dire 
qu'il  nous  faut  d'autres  tragédies  :  celle  de  Schelling  ofl're 
trop  de  sécurité  dans  son  dénouement;  son  caractère 
heureux  n'est  pas  une  fois  en  question,  et  notre  effort 
personnel  n'y  fait  rien  de  plus  que  notre  lâcheté;  quoi 
que  nous  fassions,  notre  émotion  devant  la  vie  n'est  ni 
plus  ni  moins  réelle,  et  nous  sommes  au  fond  aussi 
tranquilles  que  dans  une  loge  de  théâtre. 

Ainsi  s'achève  le  système  rationnel  où  se  fondent  la 

1.  p.  394-397. 

2.  P.  397-398. 
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liberté  de  l'homme  et  la  personnalité  divine.  Il  échappe 
à  tous  les  reproches  que  Jacobi  fait  à  un  système  ra- 
tionnel*. Est-il  monisme?  Oui  en  un  sens;  car  le  Grund 
et  l'existence  sont,  comme  le  sujet  et  le  prédicat  d'une 
proposition,  tous  deux  attributs  d'un  même  principe, 
l'Urgrund  ou  plutôt  l'Ungrund;  mais  contrairement  au 
monisme  la  séparation  de  ces  deux  principes  rend  possible 
le  passage  de  l'implicite  à  l'explicite,  la  vie  et  l'amour, 
qui  n'est  rien  que  l'Ungrund  qui  les  pénètre.  Le  mo- 
nisme primitif  devient  donc,  par  sa  persistance  dans  le 
dualisme,  victoire  sur  le  dualisme.  Ce  dualisme  est  donc 
non  pas  le  dualisme  absolu  qui  rend  nécessaires  toutes 
les  cruautés,  mais  un  dualisme  libéral  qui  escompte  rai- 
sonnablement l'unité  finale.  Est-il  immanentisme?  Oui, 
quand  il  s'agit  de  l'homme  divin,  sauveur  attendu,  où  le 
Grund  est  pénétré  par  la  lumière;  non,  lorsqu'il  s'agit 
des  autres  créatures  où  les  deux  éléments  sont  dissociés. 
Nie-t-il  la  personnalité?  Nullement;  il  est  même  le  seul 
qui  l'explique  et  la  déduise. 


S  II-  —  Les  polémiques  avec  Jacobi  et  Eschenmayer. 

On  a  vu  toutes  les  précautions  que  Schelling  mettait  à 
défendre  son  système  contre  les  attaques  possibles  de 
Jacobi.  Ces  attaques,  en  effet,  ne  tardèrent  pas  à  se  pro- 
duire :  Dans  son  écrit  von  den  gôttlichen  Dingen  und 
ihrer  Offenbarung,  Jacobi,  sans  d'ailleurs  tenir  compte  du 
nouvel  article  de  Schelling,  reproduisit  avec  vivacité  son 
affirmation  qu'il  faut  opter  entre  une  philosophie  démons- 
trative mais  panthéiste  et  athée,  et  la  croyance  en  un 
Dieu  personnel,  le  théisme  ;  la  philosophie  de  Schelling 
qui  est  démonstrative  ne  peut  être  qu'athée. 

Les  dissentiments  personnels  qui  séparaient  alors  les 
deux  hommes  et  les  coteries  de  salon  sont  pour  beaucoup 

1.  p.  406  sq. 
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dans  la  forme  très  âpre  de  la  discussion  qui  va  jusqu'à 
l'injure  (faussaire,  calomniateur,  sycophante,  etc.). 

Jacobi  avait  à  Munich  une  haute  situation  sociale  et 
mondaine  qui  n'était  pas  sans  exciter  quelque  peu  la  ja- 
lousie de  Schelling^  Malgré  un  accueil  amical,  la  mésen- 
tente se  produisit  dès  le  début.  Le  16  juin  1806,  Baader 
écrivait  en  effet  à  Jacobi  :  «  Un  long  entretien  spirituel 
avec  Schelling  me  donne  espoir  que  je  pourrai  encore 
servir  de  trait  d'union  entre  lui  et  votre  Altesse^.  »  Et,  dès 
1807,  Jacobi  annonce  à  Fries  l'écrit  polémique  qui  ne  pa- 
raîtra qu'en  1811.  C'est  sans  doute  cette  circonstance  qui 
fait  qu'il  n'a  tenu  aucun  compte,  dans  l'exposition  de  la 
pensée  de  Schelling,  de  l'article  de  1809  sur  la  Liberté. 
On  conçoit  la  joie  de  Schelling  devant  l'injustice  évidente 
d'une  attaque  aussi  mal  menée 3. 

Si  sa  réponse  ^  renferme  peu  d'idées  nouvelles  sur  la 
doctrine  même,  il  nous  ouvre  des  horizons  sur  le  côté 
pratique  de  la  question  qu'il  agitait.  Les  trois  articles 
fondamentaux  du  théisme  en  effet  :  l'existence  d'un 
Dieu  créateur,  d'un  homme  libre,  et  d'une  union  finale 
de  l'esprit  avec  Dieu  (telle  est  la  manière  dont  Schelling 
l'expose  ;  on  voit  combien  il  est  différent  de  la  religion 
de  la  raison)  ^,  ne  sont  pas  seulement  des  vérités  spécula- 
tives. Le  théisme  «  répandu  sur  toute  la  partie  cultivée 
de  la  terre,  consolidé  par  des  institutions  divines,  par 
les  usages,  les  mœurs  et  les  lois,  est  le  système  de  l'hu- 
manité, la  croyance  officielle  de  toutes  les  constitutions 
où  résident  la  justice  et  Tordre^  ».  Le  serment  et  bien 
d'autres  obligations  sociales  reposent  sur  la  croyance  à 
des  êtres  invisibles^.  Si  l'athéisme  ne  peut  être  persécuté, 

1.  Cf.  Lévy-Bruhl,  La  philosophie  de  Jacobi,  Paris,  1894,  p.  223. 

2.  Baader,' 5a?nm«.  W.,  vol.  XV,  p.  195. 

3.  K.  Fischer,  p.  213  sq. 

4.  Denkmal  der  Schrifivon  den  gôttlichen  Dingen  des  Herrn  Jacobi und 
der  ihm  in  derselben  gemachten  Beschuldigung  eines  absichtlich  tau- 
schenden,  Lilge  redenden  Atheismus,  I,  vui,  p.  19-138. 

5.  P.  92-98. 

6.  P.  83. 

7.  P.  88. 
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du  moins  devra-t-on  faire  du  théisme  une  obligation  pour 
les  fonctionnaires  publics. 

Dans  cette  espèce  de  nécessité  sociale  du  théisme,  rap- 
prochée de  l'absolue  liberté  de  penser  que  Schelling  re- 
vendique toujours  pour  la  pensée  philosophique,  il  y 
avait  un  germe  fort  dangereux  de  fanatisme;  et  c'est  en 
effet  la  grosse  objection  que  Schelling  fait  à  Jacobi  :  si  la 
philosophie  est  nécessairement  athée,  vous  arriverez  à 
persécuter,  au  nom  de  la  société,  tous  les  penseurs  libres ^ 
Sans  doute  ne  faut-il  rien  exagérer  sur  les  excès  d'une 
persécution  religieuse  dans  FAllemagne  de  1812;  si  l'on 
songe  cependant  à  tous  les  dangers  qui  menaçaient  la  si- 
tuation sinon  la  vie  des  professeurs  allemands  dans  un 
pays  catholique-,  à  tous  les  ennuis  que  Schelling  avait 
eu  à  subir  à  Wûrzburg,  et  enfin  à  sa  conviction  très 
ferme  que  la  religion  est  comme  l'unique  levier  de  la  vie 
sociale,  on  ne  peut  s'étonner  du  caractère  fort  sérieux 
de  ce  reproche. 

Y  a-t-il  donc  contradiction  entre  la  liberté  illimitée  de 
penser  et  une  doctrine  traditionnelle  comme  le  théisme? 
L'esprit  français,  clairet  franc,  résout  vite  la  question  :  il 
considère  comme  incompatibles  le  rationalisme  et  le  tra- 
ditionalisme :  J.  de  Maistre  s'oppose  à  Voltaire.  Mais 
l'esprit  allemand  a  plus  d'un  tour;  le  théisme,  dit  Schel- 
ling, est  incompatible  avec  la  libre  philosophie,  s'il  veut 
s'imposer  à  elle  de  l'extérieur,  comme  une  doctrine  toute 
faite;  au  contraire,  s'il  est  un  produit  du  développement 
même  de  la  pensée  philosophique,  il  est  non  seulement 
conciliable  mais  indissolublement  lié  avec  elle. 

Tel  est  le  point  de  vue  d'où  Schelling  tente  ici  sa  dé- 
monstration 2  contre  Jacobi. 

1.  p.  85-80. 

2.  Il  faut  se  rappeler  l'hostilité  de  la  population  roûnichoise  contre  les 
savants  étrangers  et  protestants  :  le  15  avril  1810,  on  envahit  la  maison  de 
Jacobi  lui-même;  le  28  février  1811,  un  attentat  est  commis  conire  la  vie 
de  Thiersch,  et  Feuerbach  peut  écrire  :  «  On  connaît  l'assassin,  mais  on  ne 
le  poursuivra  pas  :  j'ai  toujours  sur  ma  table  mes  deux  pistolets  »  (K.  Fi- 
scher, p.  190). 

3.  P.  23-39. 
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L'  «  explication  préliminaire  »  montre  avec  évidence 
rinsuffîsance  des  attaques  de  Jacobi  qui  s'est  appuyé  sur 
la  prétendue  identité  que  Schelling  établit  entre  la  nature 
et  Dieu;  il  est  certain  que,  si  vers  1801  Schelling  avait 
été  assez  près  de  cette  doctrine,  il  s'en  était  constamment 
écarté  depuis,  jusqu'à  faire  de  la  nature  seulement  le 
fond  de  l'être,  ou  l'être  enveloppé.  Dans  une  première 
partie  1,  il  expose  comment  est  née  la  doctrine  de  Jacobi, 
celle  des  Lettres  sur  Spinosa^  qui  identifie  toute  philosophie 
démonstrative  avec  le  fatalisme.  Puis,  dans  une  seconde 
partie 2,  il  examine  successivement  les  arguments  de  cette 
thèse  qui,  on  le  sait,  repose  avant  tout  sur  la  nature  de  la 
démonstration^.  D'une  façon  générale,  ce  que  l'on  peut 
tirer  du  principe  d'un  raisonnement  est  inférieur  ou  tout 
au  plus  égal  au  contenu  de  ce  principe  :  il  est  donc  im- 
possible de  démontrer  l'existence  de  Dieu;  car  il  faut 
poser  le  parfait  avant  l'imparfait,  Dieu  avant  la  nature,  la 
cause  des  choses  avant  leur  matière  (Grund).  Schelling 
lui  oppose  son  principe  général  :  tout  être  développé  n'est 
que  le  résultat  final  dont  le  point  de  départ  est  l'être  enve- 
loppé ou  implicite  :  cet  être  enveloppé  est  la  nature  ou 
le  fond  de  l'existence.  Le  raisonnement  est  lui-même  un 
passage  de  l'implicite  à  l'explicite,  nullement  du  même 
au  même,  ni  du  tout  à  la  partie.  C'est  par  ce  principe 
qu'il  prétend  concilier  le  naturalisme  et  le  théisme,  les 
deux  systèmes  que  Jacobi  voit  irréductiblement  opposés. 
Enfin,  dans  une  troisième  partie^*  qui  veut  être  gaie,  il  fait 
voir  tous  ses  auditeurs  l'abandonnant  successivement, 
d'abord  les  théistes  mécontents  de  ne  lui  voir  admettre  ni 
la  création,  ni  la  véritable  liberté,  ni  le  monde  des 
esprits^;  puis  les  rationalistes  auxquels  vainement,  par 
une  contradiction  avec  son  système  primitif,  il  a  essayé 

1.  Das  GeschichtUche,i>.  39-53. 

2.  Das  Wissenschaftliche,  p.  54-82. 

3.  Cf.  l'excellenle  exposition  de  LéTy-Bruhl,  Philosophie  de  Jacobi,  sur- 
tout p.  139;  I».  144;  p.  151. 

4.  Das  Allgemeine,  Eine  allegorische  Vision,  p.  83-136. 

5.  P.  92-94.  Il  s'appuie  ici  sur  F.  Schlegel. 
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de  donner  des  gjages  en  attribuant  seulement  à  la  raison 
ce  qu'il  donnait  autrel'ois  au  sentiment;  mais  les  rationa- 
listes sont  mécontents  du  rôle  inférieur  qu'il  laisse  à 
l'entendement,  le  principe  véritablement  actif  et  per- 
sonnel. Il  montre  comment,  par  effroi  du  naturalisme,  on 
remplace  le  vrai  christianisme  qui  a  quelque  chose  de 
physique  et  de  Sensible,  de  réel  et  massif,  par  un  spiri- 
tualisme vide  et  sans  consistance  i. 

La  position  d'Eschenmayer-  n'est  pas  sans  analogie  avec 
celle  de  Jacobi.  Lui  aussi  attaque  la  connaissance  spécu- 
lative, en  tant  qu'elle  veut  s'appliquer  aux  choses  mo- 
rales et  religieuses.  Mais  sa  pensée,  peut-être  moins  claire, 
est  plus  vigoureuse  et  profonde  que  celle  de  Jacobi.  On 
pourrait  d'abord  croire  avoir  affaire  à  un  pur  Kantien  :  son 
premier  reproche  ^  est  que  les  concepts  de  l'entendement 
humain,  ceux  de  raison  (Grund),  d'être,  de  devenir,  sont 
inappKcables  à  Dieu.  Mais  l'argument  est  développé  par 
une  espèce  de  pragmatisme  qui  nous  rejette  loin  du  Kan- 
tisme :  les  raisons  qu'il  donne  ne  sont  pas  en  effet  tirées  de 
la  nature  de  la  connaissance,  mais  bien  de  la  place  de 
l'homme  dans  l'univers.  Il  indique  cette  espèce  de  scep- 
ticisme issu  du  développement  des  sciences  astronomi- 
ques et  biologiques,  d'après  lequel  d'une  part  nos  con- 
cepts ont  un  caractère  terrestre,  sont  accommodés  au 
lieu  où  nous  vivons  ;  et  d'autre  part,  l'homme  occupe 
une  place  infime  dans  la  nature,  la  terre  étant  dans  l'es- 
pace un  point  dont  la  disparition  serait  indifférente  à 
l'univers^.  Comment  dans  ces  conditions  comprendre 
Dieu  universel?  en  le  particularisant,  en  en  faisant  une 
personnalité  analogue  à  l'homme,  c'est-à-dire  en  enfaus- 

1.  Schelling  n'étnit  pas  le  seul  à  être  peu  satisfait  de  la  maigreur  du  Dieu 
jacobiste.  Goethe  donne  au  fond  raison  à  Schelling,  lorsque,  après  la  polé- 
mique, il  écrit  à  son  ami  Jacobi  (mai  1812)  :  «  Comme  poète  et  artiste,  je 
suis  polythéiste;  comme  naturaliste,  je  suis  panthéiste,  et  l'un  aussi  décidé- 
ment que  l'autre.  » 

2.  Cf.  la  lettre  d'Ëschenmayer  que  Schelling  publia  avec  sa  réponse  dans 
le  nouveau  a  Journal  universel  »  (I,  yiii,  p.  145-189). 

3.  P.  168. 

4.  P.  155,  g  45. 
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sant  complètement  l'idée.  Eschenmayer  admet  dans  les 
êtres  raisonnables  une  série  graduée  dont  l'homme  oc- 
cupe la  place  infime  tandis  que  d'autres,  sur  des  planètes 
plus  favorisées,  augmentent  peu  à  peu  leurs  facultés  de 
compréhension  ^ . 

D'une  façon  générale,  on  ne  peut  réduire  en  concepts 
que  ce  qui  est  de  la  nature  de  la  pensée  conceptuelle,  ce 
qui,  intrinsèquement,  est  savoir.  Et  c'était  bien  la  croyance 
commune  de  l'idéalisme  allemand  que  l'être  est  d'abord 
savoir,  savoir  non  développé  et  inconscient  dans  la  nature, 
savoir  conscient  chez  l'homme.  Or  essayez  de  penser 
conceptiiellement  les  sentiments  moraux  les  plus  essen- 
tiels, l'amour,  la  liberté,  l'amitié;  vous  aurez  toujours 
un  reste  irréductible,  un  irrationnel,  l'essentiel  du  sen- 
timent, mais  qui  n'existe  que  dans  le  sentiment  indé- 
pendant de  la  réflexion. 

Et  cette  espèce  d'aperception,  indépendante  de  la 
réflexion,  a  un  nom,  c'est  la  croyance  (Glauben)  qui  nous 
permet  de  sortir  des  négations  sceptiques.  La  croyance 
n'est  pas,  comme  le  pensait  Schelling,  un  simple  acte 
de  foi,  ajouté  à  un  savoir  préexistant;  elle  est  d'un 
autre  ordre.  Ainsi  les  croyances  chrétiennes  ne  sont  pas 
des  théories  sur  les  choses  divines,  mais  une  foi  par  elle- 
même  agissante  et  pratique.  Cet  agnosticisme,  de  nature 
religieuse,  repose  donc  sur  deux  affirmations  :  d'abord 
l'irréductibilité  de  la  vie  du  sentiment,  ensuite  le  pro- 
fond abîme  entre  l'impuissance  humaine  et  le  Dieu 
universel. 

Tel  est  le  point  de  départ  de  la  lettre  qu'Eschenmayer 
écrivit  à  Schelling,  sur  son  traité  ;  il  y  répondit  par  une 
lettre  fort  amicale.  Mais  ses  propres  préoccupations 
l'empêchaient  de  comprendre  la  profondeur  de  cette 
pensée. 

Certes,  Eschenmayer  avait  commis  d'évidentes  mé- 
prises qu'il  était  facile  de  lui  reprocher;  il  avait  mal 

1.  p.  148,  g  15  à  18. 
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saisi  ce  que  Schelling  entend  par  le  Grund,  sur  lequel  il 
commet  plusieurs  erreurs  ^  Mais  Schelling;,  à  son  tour, 
par  une  tactique  presque  inconsciente,  réduit  les  doctrines 
de  son  correspondant  au  criticisme  et  à  l'idéalisme  sub- 
jectif 2  ;  il  lui  attribue  sans  raison  suffisante  la  plate  vision 
idéaliste  qui  fait  du  monde  une  estampe  sans  couleurs  3. 

A  vrai  dire,  il  oppose  seulement  sa  doctrine  à  la  sienne. 
Mais  cette  opposition  précise  quelques  points.  D'abord, 
elle  fait  voir  combien  Schelling  est  maintenant  loin  du 
criticisme  :  en  premier  lieu,  la  connaissance  n'est  plus  à 
aucun  degré  ce  qu'elle  était  dans  le  criticisme  :  l'assujet- 
tissement de  l'intuition  à  un  concept  :  elle  est  pénétra- 
tion immédiate  de  l'esprit  par  l'esprit  :  or  les  sentiments 
comme  l'amour,  la  liberté,  l'amitié  étant  les  plus  spiri- 
tuels (lisez  précisément  les  plus  libres  des  liens  du  con- 
cept), sont  par  excellence  objets  de  connaissance  ^. 

La  question  critique  ne  doit  pas  précéder  la  question 
de  l'être;  c'est  en  se  plaçant  dans  l'être  même,  «  en  sui- 
vant les  voies  de  Dieu  »  et  non  les  nôtres,  celles  de  notre 
intelligence,  que  nous  saurons  ce  qu'il  est.  Dieu,  comme 
le  Protée  antique,  dirons-nous,  peut  être  ce  qu'il  veut  ; 
il  ne  s'agit  pas  de  l'assujettir  à  nos  concepts,  pas  plus 
que  de  lui  en  imposer  les  négations  ;  ce  n'est  pas  en 
arrêtant  Protée  à  une  de  ses  formes  qu'on  le  saisira,  mais 
en  suivant  par  sympathie  son  devenir^.  Mais  il  y  faut  un 
sens  «  historique  »  que  l'on  ne  trouve  pas  dans  les  con- 
cepts fixes  de  l'idéalisme,  ni  en  général  dans  la  raison 
impersonnelle  et  froide^.  Schelling  est  à  la  recherche 
d'une  formule  qui  exprime   le  caractère    immédiat    et 

1.  p.  168. 

2.  P.  168-169. 

3.  Passage  fort  intéressant  sur  l'importance  de  la  yision  du  monde  :  «  Il 
y  a  des  hommes  à  qui  le  monde,  faute  de  sensibilité  pour  les  couleurs,  ap- 
paraît comme  une  estampe.  A  des  hommes  pour  qui  la  nature  serait  réel- 
lement ce  qu'elle  est  dans  votre  pensée,  un  reflet  total  de  l'idée  de  vérité, 
elle  aurait  sûrement  l'aspect  d'un  livre  plein  de  figures  géométriques  » 
(p.  178). 

4.  P.  162-168. 

5.  P.  166-168. 

6.  Sur  le  faux  idéalisme,  p.  178-179. 
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pourtant  intellectuel  de  cette  connaissance  ;  c'est  l'en- 
tendement vivant,  par  opposition  à  l'entendement  qui 
tue  ^  —  Mais  de  quelque  façon  que  vous  pensiez  Dieu, 
c'est  d'une  pensée  humaine  ;  c'est  de  l'anthropomor- 
phisme. —  Cette  conséquence  doit  être  acceptée;  il  n'y 
a  pas  de  milieu  entre  l'agnosticisme  intégral,  celui 
d'Eschenmayer,  et  l'anthropomorphisme  également  inté- 
gral. L'homme  n'est  pas  placé  si  bas  dans  la  série  des 
êtres  que  l'entendement,  produit  divin,  ne  puisse  arriver 
à  saisir  son  créateur.  Et  Dieu  n'est  pas  l'être  universel, 
la  trinité  d'abstractions,  vérité,  bonté,  beauté  que  l'on 
s'imagine;  il  est  le  sujet  personnel  de  ces  abstractions, 
l'être  vrai,  bon  et  beau,  et,  comme  tel,  il  peut  être  saisi 
par  l'esprit  -. 

Le  Glauben  d'Eschenmayer  est-il  foncièrement  distinct 
de  «  l'entendement  vivant  »  de  Schelling?  Tous  deux 
s'opposent  ensemble  à  la  connaissance  kantienne  jugée 
insuffisante,  la  détermination  par  des  concepts  fixes.  Seu- 
lement, pour  Eschenmayer,  il  ne  reste  en  dehors  d'elle 
qu'une  espèce  de  perception  sans  concepts  ;  pour  Schel- 
ling, on  peut,  par  l'esprit,  par  un  efiPort  tout  personnel  de 
l'esprit,  restituer  la  vie  à  ces  concepts  morts,  ne  plus  les 
appliquer  du  dehors  à  une  réalité  préexistante,  mais  les 
voir  jaillissant  du  développement  immédiatement  senti, 
du  devenir,  du  passage  à  l'être  de  la  réalité. 


g  III.  —  Schelling  et  TAllemagne. 

La  tendance  traditionaliste  est  à  peu  près  simultanée, 
dans  la  pensée  de  Schelling,  avec  une  recrudescence  d'es- 
prit nationaliste.  H  se  manifeste  au  plus  haut  point  par 
la  fondation,  au  début  de  1813,  de  VAllgemeine  Zeit- 
s  chrift  von  Deutschen  fur  Deutsche  et  par  un  fragment 


1.  p.  182. 

2.  p.  f69  sq. 
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manuscrit  d'article  de  1812  ou  1813  sur  VEssence  de  la 
science  allemande  * . 

Le  nationalisme  purement  spéculatif  de  Schelling 
forme  un  contraste  singulier  avec  le  patriotisme  pratique 
qui,  presque  dans  le  même  temps,  poussait  Fichte  à 
adresser  son  célèbre  discours  à  la  nation  allemande. 
Sans  doute  le  fond  du  caractère  de  Schelling  y  est  pour 
beaucoup,  mais  les  conditions  particulières  où  se  trouvait 
la  Bavière  contribuent  à  cette  espèce  de  désintéressement. 
Ce  pays,  promu  royaume  par  Napoléon,  reste  son  allié 
jusqu'en  1813  :  le  parti  catholique  comme  le  parti  libé- 
ral, si  acharnés  ennemis  qu'ils  fussent  entre  eux,  s'accor- 
dent pour  s'appuyer  sur  la  France  ;  certains  catholiques 
comptent  même  sur  Napoléon  pour  supprimer  le  protes- 
tantisme. L'influence  française  survit  même  à  la  chute  de 
Napoléon  et  persiste  jusqu'en  1817  2. 

Schelling  n'approuve  d'ailleurs  jamais  l'idée  d'une  unité 
politique  de  l'Allemagne  ou  du  moins  celle  de  l'unité  de 
la  constitution;  son  profond  traditionalisme  l'amène 
plutôt  à  croire  que  chaque  pays  a  une  sorte  de  droit  his- 
torique à  l'existence,  et  doit  se  créer  à  lui-même  sa 
constitution. 

Ce  n'est  donc  pas  la  question  de  l'indépendance  poli- 
tique de  l'Allemagne  qui  se  pose,  mais  celle  de  l'indé- 
pendance de  la  pensée  allemande. 

L'isolement  où  se  trouvait  alors  l'Allemagne,  l'exis- 
tence indéniable  d'une  philosophie  purement  nationale 
étaient  choses  frappantes  et  nouvelles  :  qu'on  se  rappelle 
combien  la  philosophie  française  du  xviii^  siècle  était 
d'exportation  facile  et  courante.  (Ce  n'est  que  plus  tard, 
avec  Cousin  et  Coleridge,  qu'il  aperçoit  le  rayonnement 
de  la  philosophie  allemande).  Cette  empreinte  nationale 
n'est-elle  pas  pour  la  pensée  libre  et  philosophique  une 
limitation  ?  On  peut  dire  qu'ici  se  pose,  une  des  premières 

1 .  Article  manuscrit  inachevé  Ueber  das  Wesen  deutscher  Wissenchaft 
(I,  Tiii,  1-18)  :  pour  la  date,  cf.  ibid.,  p.  5. 

2.  K.  Fischer,  p.  188. 
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fois,  la  question  qui  sera,  dans  toute  l'Europe,  l'objet 
des  préoccupations  des  générations  suivantes  :  Quelle  doit 
être,  dans  le  monde,  la  place  de  la  culture  allemande, 
cette  culture,  nationale  par  essence,  et  universelle  par 
destination?  Combien  était-elle,  elle-même,  étrange  cette 
civilisation,  où,  à  bien  l'analyser,  il  n'est  aucun  élément 
qui  ne  semble  venir  de  l'action  du  dehors,  et  dont  Ten- 
semble  était  pourtant  à  ce  moment  si  fermé  au  reste  des 
peuples^? 

Schelling  ne  songe  pas  à  nier  cette  extrême  réceptivité 
de  l'esprit  allemand.  La  thèse  historique  de  son  article, 
c'est  que  le  développement  actuel  de  la  science  alle- 
mande est  justement  dû  à  une  puissante  réaction  contre 
les  philosophies  anglaise  et  française.  Il  fallait  que  l'Alle- 
magne subît  ces  influences  pour  en  sortir  victorieuse  et 
achever  la  philosophie  moderne"^. 

Cesinfluences  sont  caractérisées  de  la  façon  suivante  :  le 
dualisme  cartésien,  en  isolant  prof  onde  ment  la  matière  de 
l'esprit,  enlève  à  la  nature  toute  divinité,  toute  âme,  toute 
vie.  Le  mécanisme  est  la  conséquence  nécessaire  du  dua- 
lisme. Mais  le  dualisme  fait  perdre  en  même  temps  le 
sens  delà  réalité  du  divin  ;  l'esprit  du  mécanisme  s'étend 
aux  choses  morales  :  il  considère  les  sociétés  et  les  états 
non  pas  comme  destouts,  mais  comme  des  conglomérats 
d'individus,  isolés  par  nature,  qui  ne  se  réunissent  que 
dans  leur  propre  intérêt  pour  sauvegarder  les  droits  in- 
hérents à  chacun '^. 

Le  mécanisme  c'est  donc  ce  qui  sépare,  ce  qui  isole,  ce 
qui  tue  l'individu  en  le  dissolvant  dans  les  lois  générales 
de  la  nature.  La  philosophie  moderne  consiste  à  vaincre 
ce   mécanisme   par   le   sentiment  d'un  lien  interne  des 


1.  Les  Allemands  de  la  génération  antérieure,  Herder,  Lcs^ing,  Gœthe 
même  prétendent  à  une  pensée  universelle,  libre  de  toute  attache  nationale. 
On  sait,  en  effet,  que  le  réveil  du  nationalisme  est  lié  de  près  au  mouvement 
romantique  (Haym,  Die  rom.Sch.,p.  806-808). 

2.  Cf.  p.  13. 

3.  Sur  le  dualisme  cartésien  erreur  fondamentale  de  la  philosophie  mo- 
derne cf.  encore  I,  x,  p.  439. 
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choses,  d'un  lien  spirituel.  Or  le  peuple  allemand  a  tou- 
jours reconnu  comme  d'instinct  avec  ses  Kepler,  ses 
Leibniz,  ses  J.  Bœhme,  ses  Hamann,  la  spiritualité  de 
la  nature.  Schelling  considère  la  religiosité  comme  la 
marque  distinctive  de  son  peuple.  Qu'est-ce  bien  que 
cette  religiosité?  Elle  n'a  rien  d'une  institution  hu- 
maine ou  divine  coexistant  à  d'autres  institutions,  rien  de 
fixe  ou  d'arrêté  à  quoi  la  pensée  ou  l'actoin  puissent  se 
prendre.  Qu'on  nous  passe  l'expression,  elle  est  l'âme 
(Gemûth)  faisant  tache  d'huile,  se  répandant  sourdement, 
sournoisement,  mais  victorieusement  dans  la  science,  dans 
l'art,  dans  la  politique.  Ces  âmes  communes,  ces  «  tota- 
lités organiques  »  :  l'État,  l'Art,  la  Science*,  ce  sont  les 
grandes  découvertes  qu'annonce  Schelling.  Ces  touts  ne 
proviennent  pas  de  la  composition  des  parties,  mais  plu- 
tôt d'une  unité  qui  s'épand.  La  «  religiosité  »  n'est  donc 
pas  l'affirmation  de  l'existence  d'un  principe  fixe,  mais 
plutôt  une  méthode  de  penser  et  sentir.  C'est  la  croyance 
à  la  force  pénétrante  et  victorieuse  du  spirituel,  non  pas 
imposé  de  l'extérieur,  mais  issu  de  la  nature  des  choses 
par  une  génération  spontanée  2. 

On  sait  combien,  dès  cette  époque,  était  générale  en 
France  la  réaction  contre  l'esprit  mécaniste  et  rationaliste 
du  siècle  précédent;  qu'il  suffise  de  citer  J.  de  Maistre  et 
Saint-Simon.  Ce  mouvement  anti nationaliste  et  religieux 
est  général  en  Europe,  et  Schelling,  sans  doute  encore 
peu  au  courant  des  choses  françaises,  a  tort  d'en  faire  hon- 
neur uniquement  à  l'Allemagne. 

Son  langage  a  d'ailleurs  changé  (qu'on  nous  per- 
mette ici  cette  anticipation  pour  en  finir  sur  le  germanisme 
de  Schelling)  et  son  ardeur  anti  nationaliste  a  tiédi  dans 
un  cours  manuscrit  de  1 827  «  Zur  Geschichte  der  neueren 
Philosophie  ».  Il  donne  beaucoup  plus  à  l'empirisme  fran- 
çais. Il  avait,  entre  temps,  connu  Victor  Cousin  et  il  était 
d'autrepart  assez  au  courantdes  progrès  scientifiques  des 

1.  p.  9. 

2.  P.  7  sq. 
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physiciens  anglais  et  français  pour  savoir  que  ni  la  philo- 
sophie française  ne  se  réduit  à  l'idéologie,  ni  la  physique  à 
un  empirisme  aveugle  et  sans  théorie.  Il  rend  plusieurs  fois 
hommage  à  l'esprit  scientifique  des  Français.  Il  s'est  aperçu 
que  ce  qu'ilprenait  pour  la  négation  de  toute  philosophie 
chez  les  autres  peuples  n'est  que  le  rejet  de  la  méthode 
philosophique  allemande.  L'esprit  allemand  n'est  plus  l'es- 
prit philosophique  par  excellence  dont  le  langage  même 
renferme  une  métaphysique  latente  :  il  en  est  un  des 
côtés.  La  philosophie  allemande  veut  être  purement  ra- 
tionnelle, et  les  autres  philosophies  purement  expérimen- 
tales. Or  une  philosophie  purement  rationnelle  ne  peut 
poser  que  des  êtres  eux-mêmes  rationnels  (comme  le  Dieu 
de  Kant,  qui,  objet  d'une  idée  de  la  raison,  n'est  que  l'être 
total)  ;  un  être  concret  et  personnel  ne  peut  être  donné 
que  dans  l'expérience.  L'empirisme  français  a  seulement 
le  tort  de  rétrécirl'expérience  ;  il  n'y  admet  rien  en  dehors 
de  l'objet  sensible,  ou  de  l'idée  qui  la  copie.  Mais  le  supra- 
sensible  n'est  pas  au-dessus  de  l'expérience^. 

Malgré  sa  conviction  de  la  valeur  mondiale  de  la  phi- 
losophie allemande,  il  ne  semble  pas  que  Schellingait  cru 
qu'elle  pourrait  être  chez  elle  en  d'autres  pays  :  la  corres- 
pondance avec  Cousin  est,  à  ce  point  de  vue,  fort  instruc- 
tive. Il  juge  d'abord  les  conditions  politiques  de  la  France 
trop  différentes  de  celles  de  l'Allemagne  :  la  liberté  scien- 
tifique u'existe  pas  en  France.  «  Chez  nous,  écrit-il,  aucun 
professeur  donnant  un  cours  de  droit  politique  n'aurait 
à  craindre  l'autorité  à  moins  qu'il  ne  se  départit  de  la 
ligne  droite  de  la  science.  En  forme  de  doctrine,  tout  est 
accueilli  chez  nous.  »  Au  reste,  il  ne  lui  conseille  pas  d'en- 
seigner sa  philosophie;  il  lui  conseille  même  tout  le 
contraire;  l'esprit  français  n'est  pas  capable  delà  rece- 


1.  Zur  Gescli.  il.  n.  Philos.,  I,  x,  p.  193  sq.  Aussi  bien  la  lâcliedes  Alle- 
mands, écrit-il  à  Victor  Cousin,  le  16  avril  1826  (.4Mi  Sch.  Leb.,  III,  18),  n'est 
pas  de  faire  revenir  de  l'empirisme,  mais  de  pousser  le  système  universel 
jusqu'au  point  où  il  doit  se  confondre  avec  cet  empirisme  reconnu  à  si 
juste  litre. 


220  SCHELLING    ET    l'alLEMAGNE. 

voir,  et  si  Cousin  prétendait  dépasser  l'empirisme,  il 
ne  pourrait  donner  aux  Français  que  des  idées  éparses  de 
la  vraie  philosophie  et  par  conséquent  fausses  ^ 

La  Préface  à  un  écrit  philosophique  de  Cousin^  lui 
donna  Toccasion  de  signaler  les  particularités  des  phi- 
losophes allemands,  qui  «  depuis  si  longtemps  n'ont 
philosophé  qu'entre  eux  et  de  plus  en  plus  se  sont  éloi- 
gnés, dans  la  pensée  et  dans  les  mots,  de  ce  qui  est  uni- 
versellement compréhensible  3  ».  Or,  ce  qu'il  reproche 
le  plus  au  métaphysicien  français,  ce  n'est  pas  son  empi- 
risme, que  non  seulement  il  excuse  par  les  conditions  où 
s'est  développée  la  philosophie  de  Cousin,  mais  qu'il 
considère  comme  un  truisme  sans  importance^;  mais 
c'est  d'abord  son  psychologisme,  la  psychologie  étant  tout 
au  plus  une  propédeutique^"*,  et  c'est  surtout  son  incapa- 
cité de  comprendre  l'idée  essentiellement  allemande  du 
procès  ou  devenir  progressif^.  Cousin  en  posant  une  vé- 
rité rationnelle  comme  un  fait  immédiat  et  isolé  change 
cette  vérité  en  quelque  chose  d'accidentel,  de  simplement 
empirique,  de  mystérieux^.  Le  propre  de  l'esprit  allemand 
serait  au  contraire  de  saisir  les  vérités  dans  leur  genèse. 
Ainsi  s'affirme  pour  Schelling,  après  cette  expérience,  l'i- 
solement de  la  pensée  allemande. 

Si  profondes  que  soient  pour  lui  les  différences  entre  la 
France  et  l'Allemagne,  il  ne  se  place  que  trop  au  point  de 
vue  allemand  pour  juger  la  politique  française;  à  propos 
des  lois  scolaires  du  gouvernement  de  Juillet,  il  félicite 
Cousin  ((  d'avoir  sauvé,  contre  l'obstination  de  quelques 
têtes  bornées  et  aveuglées,  l'article  donnant  au  clergé  sa 
part  à  l'éducation  du  peuple  »  ^,  confondant  ainsi  d'une 
façon  évidente  la  religiosité  allemande,  principe  diffus 

1.  Lettre  à  Cousin  du  27  novembre  1828  {Aus  Schell.  Leb,,  III,  p.  42). 

2.  1834,  I,  X,  201-224. 

3.  Préface,  p.  204. 

4.  P.  210. 

5.  P.  214-215. 

6.  P.  212-221. 

7.  P.  220. 

8.  Lettre  du  13  juillet  1833,  p.  70. 
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dans  la  mentalité  de  tous,  et  la  reKgion  catholique,  pou- 
voir social  bien  défini. 

Schelling  n'a  ni  le  goût  ni  la  volonté  de  la  propagande 
directe.  Il  ne  saurait  admettre  aucune  politique  active  et 
révolutionnaire  ;  il  est,  «  par  principe,  fort  peu  commu- 
nicatif»  ^  L'action  directe  est  inefficace  :  il  ne  veut  que  l'ac- 
tion lente  mais  infaillible  de  la  science  :  ce  n'est  pas  par 
un  placage  d'institutions,  mais  par  un  changement  foncier 
de  l'esprit  que  l'on  peut  agir.  De  plus,  l'unité  de  pensée 
qu'il  rêve  n'est  pas,  comme  celle  d'un  réformateur  français, 
une  identité  doctrinale  de  tous  les  esprits;  c'est  une  unité 
harmonique  et  hiérarchique,  où  chaque  nation  doit  rester 
fidèle  à  son  esprit  particulier;  la  philosophie  totale  n'est 
en  aucune  d'elles  en  particulier,  mais  dans  l'ensemble. 

Sur  le  premier  point,  il  a  vu  juste  :  c'est  bien,  en  effet, 
par  l'intermédiaire  de  la  haute  culture,  et  c'est  par  une 
transformation  lente  de  l'esprit,  surtout  dans  le  domaine 
des  sciences  philosophiques,  historiques  et  sociales,  que 
l'esprit  allemand  a  agi  sur  nous.  Jamais  une  métaphy- 
sique allemande  n'a  pu  être  transplantée  en  France  ;  mais 
l'esprit  de  ces  métaphysiques  a  eu  et  aura  encore  ses  heures 
de  triomphe. 

Rationaliste  et  mystique,  libre  penseur  et  traditio- 
naliste, naturaliste  et  théiste,  universaliste  et  nationaliste, 
tel  apparaît  ^chelling  dans  les  années  1810  à  1815;  non 
pas  un  éclectique  cherchant  à  faire  la  part  à  chacune  de 
ces  oppositions,  à  distinguer  des  sphères  où  l'une  ou  l'autre 
sont  vraies,  mais  se  donnant  tout  entier  à  chacun  des 
deux  partis  qu'il  considère  comme  indissolublement  unis. 
Alliances  monstrueuses,  dira-t-on. 

Il  faut  remarquer,  cependant,  que  le  point  de  départ  ne 
consiste  pas  en  des  oppositions  directementposées,  maisen 
une  espèce  d'état  d'indifférence  où  ces  oppositions  n'exis- 
tent pas  encore.  La  synthèse  alors  n'est  pas  pour  ainsi 
dire  une  nouvelle  opposition  à  ces  oppositions,    donc  un 

1.  23janv.  1829. 
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nouvel  élément  de  trouble  et  de  contradiction,  mais  un 
retour  à  l'état  primitif  d'indifférence.  Sans  doute  quelque 
chose  a  changé  ;  ce  retour  n'est  pas  un  piétinement  sur 
place;  il  marque  un  progrès;  mais  ce  progrès  n'est  rendu 
possible  que  par  l'unité  primitive. 

Il  est  certain  que,  sur  un  point  du  moins,  il  y  a  là  une 
idée  profondément  vraie.  La  nature  et  la  société  nous 
montrent  les  opposés  sortant  d'un  germe  où  ils  ne  peu- 
vent être  encore  reconnus,  où  ils  n'ont  aucun  sens.  Mais 
que  dire  de  ce  retour  conscient  et  voulu  à  l'unité  primitive? 
D'une  façon  bien  évidente  les  opposés  ne  peuvent  rester, 
en  cette  union,  ce  qu'ils  étaient,  séparés  l'un  de  l'autre. 
Le  mysticisme  de  Schelling  n'a  presque  rien  de  commun 
avec  celui  de  sainte  Thérèse,  ni  son  traditionalisme  avec 
celui  de  Joseph  de  Maistre  :  de  ces  opposés,  en  effet,  il 
recueille  l'essence,  l'essence,  c'est-à-dire  la  pensée  fon- 
damentale, les  affirmations  spéculatives  renfermées  en 
chacun  d'eux,  c'est-à-dire  encore  tout  ce  qu'il  en  reste, 
dès  que  vous  les  isolez  de  leur  développement  pratique 
et  «  phénoménal  ».  Le  traditionalisme  renferme  des 
vérités;  mais  ce  qui  rend  ces  vérités  traditionnelles,  ce 
n'est  pas  leur  caractère  intrinsèque,  c'est  la  façon  dont 
elles  sont  nées  et  se  sont  implantées,  et  le  traditionaliste 
est  celui  pour  qui  ce  mode  de  naissance  est  une  justifica- 
tion. C'est  précisément  ce  côté  des  choses  qui  n'est  pas 
apparu  à  Schelling;  et,  si  vous  le  supprimez,  on  com- 
prend au  moins  la  possibilité  de  la  synthèse.  Pour  qui 
s'attache  uniquement  aux  idées  et  aux  vérités,  cette 
abstraction  est  naturelle.  Comme  bien  des  Allemands  de 
son  époque,  Schelling  a  la  synthèse  facile,  parce  qu'il  n'a 
pas  été  jusqu'au  bout  des  oppositions;  il  ne  les  voit  que 
dans  la  pensée,  non  dans  la  vie,  et  leur  côté  véritablement 
irréductible  ne  lui  apparaît  que  confusément  dans  un 
brouillard. 


CHAPITRE  III 


LES  AGES   DU    MONDE. 


Depuis  1810,  Schelling  n'a  publié  que  quelques  rares 
écrits  surtout  occasionnels;  c'est  surtout  dans  ses  cours 
de  Munich,  d'Erlangen  et  de  Berlin,  dont  son  fils  a  fait 
imprimer  de  larges  extraits,  qu'il  convient  de  chercher  sa 
pensée. 

Mais  nous  devons  nous  arrêter  d'abord  sur  un  long 
fragment  manuscrit  d'un  ouvrage  inachevé  :  Les  Ages  du 
Mondey  dont  la  rédaction  remonte  vers  1815^  Cette  œuvre, 
d'après  le  plan  et  les  intentions  de  l'auteur,  n'est  com- 
parable, dans  les  temps  modernes,  qu'à  la  Philosophie 
synthétique  d'H.  Spencer  :  c'est  une  histoire  complète  de 
l'évolution  des  êtres  depuis  leurs  germes  primitifs  jus- 
qu'au développement  complet  de  l'esprit.  Malheureuse- 
ment, Schelling,  peu  confiant  en  lui-même^,  n'a  donné 
que  le  premier  moment  de  cette  histoire,  la  création  des 
mondes  planétaires;  exposition  insuffisante  d'après  les 
notes  marginales  mêmes.  Et  jamais  il  n'est  revenu  à  une 
conception  aussi  vaste. 

Cette  œuvre  marque  l'époque  du  plus  grand  effort  de 
Schelling  pour  s'arracher  à  une  philosophie  de  concepts 
et  substituer  à  la  méthode  logique  qui  ne  lie  entre  elles 


1.  Die  Wellalter,  I,  viii,  19r.-344.  L'ouvrage  avait  été  annoncé  comme 
devant  paraître  en  1815;  mais  Schelling  retira  chez  l'imprimeur  Colta 
quinze  feuilles  déjà  imprimées  (K.  Fischer,  232). 

2.  Cf.  p.  295  :  «  Si  nous  réussissons  à  mener  cette  histoire  jusqu'à  l'épo- 
que de  l'apparilion  de  l'homme...  » 
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que  des  pensées,  la  méthode  historique,  celle  qui  suit, 
dans  son  mouvement  interne,  le  développement  même  des 
êtres  ^  C'est  Tépoque  de  l'extrême  opposition  à  l'idéa- 
lisme :  l'être  n'est  pas  purement  et  simplement  pensé  et 
comme  tel  simultané;  il  se  produit  une  suite  d'évé- 
nements dont  chacun  prend  pour  ainsi  dire  son  temps, 
et  dans  la  suite  desquels  il  faut  faire  entrer  la  pensée  : 
aucune  vue  simultanée,  aucun  concept  qui  rassemble  ne 
peut  remplacer  cette  pensée  progressive  et  en  mouve- 
ment qui  n'accepte  aucun  principe  absolu,  mais  donne  à 
chacun  la  place  convenable 2.  Mais  toute  histoire  véri- 
table, tout  développement  réel  suppose  dans  le  fond  des 
choses  contingence,  continuité,  liberté  :  car  si  vous 
supposez  chaque  forme  d'être  nécessairement  déterminée 
parla  précédente,  vous  remplacez  le  développement  his- 
torique par  un  pseudo-développement  logique,  qui  n'a 
lieu  que  dans  votre  pensée,  non  dans  les  choses.  Méthode 
historique;  liberté  foncière  dans  le  développement  de 
l'être;  réalité  supralogique,  tels  sont  les  trois  termes 
intimement  liés  ensemble. 

C'est  aussi  l'opposition  extrême  au  criticisme  :  car  c'est 
la  nature  de  l'être  qui  commande  et  détermine  la  pensée. 
Schelling  est  à  la  recherche  d'un  mode  de  connaître 
adéquat  à  sa  conception  du  devenir.  Cette  connaissance 
doit  elle-même  se  modeler  sur  le  devenir,  être  en  un 
mouvement  continuel. 

Seulement,  il  ne  faut  pas  exagérer,  par  les  rapproche- 
ments qui  se  présentent  presque  forcément  avec  les  doc- 
trines contingentistes  contemporaines,  ce  que  cette  façon 
de  penser  paraît  d'abord  avoir  d'actuel.  Sur  la  question 
critique,  Schelling  ne  commet  pas,  comme  on  le  croirait 
d'abord,  la  glorieuse  imprudence  de  demander  à  la  con- 
naissance humaine  de  sortir  d'elle-même,   de  sortir  de 


1.  p.  203-207  montre  le  passage  de  la  dialectique  à  l'histoire. 

2.  P.  ?08  :  «  Quiconque  veut  la  connaissance  de  la  réalité  historique  doit  la 
suivre  par  le  grand  chemin,  s'attarder  à  chaque  moment,  se  donner  à  la 
continuité  du  développement.  » 
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sa  nature  proprement  humaine  pour  s'abandonner  libre- 
ment au  fleuve  du  devenir.  Il  y  a,  dans  sa  doctrine, 
un  postulat  qui  est,  au  fond,  l'équivalent  du  postulat 
critique  :  c'est  que  l'homme  est  un  microcosme,  que  non 
seulement  les  éléments  qui  entrent  dans  la  nature  hu- 
maine sont  les  mêmes  que  ceux  qui  entrent  dans  le  monde, 
mais  que  le  devenir  ou  la  construction  de  l'humanité  se  font 
dans  un  ordre  et  suivant  une  loi  rigoureusement  identique 
à  ceux  de  tous  les  processus  cosmiques  ^  Chaque  devenir 
a,  pris  en  lui-même,  des  inflexions  en  sens  divers;  et  ces 
inflexions  sont  contingentes  et  irréductibles  à  l'unité  d'une 
loi;  mais  les  mêmes  sinuosités  se  reproduisent  en  chacun 
d'eux.  Dire,  avecKant,  que  notre  connaissance  est  essen- 
tiellement humaine,  ou  avec  Schelling,  que  l'être  humain 
est  un  univers  en  raccourci,  revient  pratiquement  au  même. 
L'anthropomorphisme,  que  Schelling  paraissait  d'abord 
quelque  peu  craindre,  devient  un  principe  complètement 
solide  et  stable.  Toutes  les  forces  sont  de  nature  psycholo- 
gique, des  volontés  et  des  sentiments:  comme  l'homme, 
l'univers  tend  au  bonheur,  en  passant  d'abord  par  une 
période  de  douleur  et  d'angoisse  ;  c'est  dans  un  phéno- 
mène humain,  celui  du  sommeil  magnétique,  qu'il  va 
chercher  le  modèle  de  la  façon  dont  les  forces  naturelles 
se  libèrent  de  la  nécessité  qui  leur  est  d'abord  inhérente  2. 
Sa  doctrine  est,  à  ce  moment,  une  espèce  de  psychologie 
cosmique  dont  le  langage  et  les  expériences  sont  em- 
pruntés spécialement  aux  mystiques. 

Sur  la  seconde  question,  malgré  la  ressemblance  cu- 
rieuse de  quelques  formules^,  on  ne  peut  rapprocher 
sans  réserve  l'esprit  historique  de  Schelling  de  l'intui- 
tion de  la  durée  pure  de  Bergson.  Celle-ci  provient  d'un 
sentiment  direct  et  immédiat  du  devenir;  celle-là  nous 


1.  p.  207. 

2.  p.  295. 

3.  »  Le  philosophe  a  besoin  d'être  garanti  par  le  sentiment  de  la  réalité 
indescriptible  des  représentations  plus  élevées  contre  les  concepts  forcés 
d'une  dialectique  ?ide.  » 
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parait  plutôt  provenir  des  impossibilités  auxquelles  a  été 
acculé  peu   à   peu  l'idéalisme. 

Le  perpétuel  oui  de  l'idéalisme,  son  acceptation  indif- 
férente de  toutes  les  formes  de  l'être,  son  incurable  op- 
timisme, sont  inadmissibles.  Le  droit  primitif  et  égal  de 
toutes  les  formes  d'être  à  l'existence  supprime  nécessaire- 
ment toute  existence;  car  si  c'est  un  jeu  pour  la  pensée 
que  de  poser  simultanément  des  termes  contradictoires, 
Fun  ne  peut  être  qu'en  chassant  l'autre  de  l'existence. 
L'existence  réelle  est  donc  liée  à  une  décision,  à  un  choix 
progressif  qui  sépare  ce  qui  a  droit  à  l'existence  de  ce 
qui  n'y  a  pas  droit.  Le  oui  n'est  pas  inconditionnel  et 
absolu  ;  il  se  fonde  sur  un  non  préalable  qui  rejette  dans 
un  éternel  passé  les  formes  obscures  et  chaotiques  qui 
prétendaient  à  l'être  ^ 

Mais  cette  hiérarchie  de  droits  et  de  valeurs  n'est  pas 
quelque  chose  de  primitif  et  de  donné;  c'est  le  résultat 
d'une  victoire,  d'un  assujétissement  de  l'être  qui  s'établit 
peu  à  peu  par  la  violence.  L'être  n'est  pas  d'abord  amour  ; 
sans  quoi  il  se  répandrait  et  se  dissiperait  dans  un  éter- 
nel présent  -.  Tout  véritable  devenir  surmonte  son  propre 
passé  ;  le  passé  n'est  pas  seulement  du  temps  écoulé  ; 
s'il  n'était  que  cela,  il  n'y  aurait  pas  véritablement  de 
passé,  mais  un  continuel  présent  3.  La  victoire  finale  est 
donc  la  marque  du  droit  à  être. 

Par  là  ressort  ce  qu'on  pourrait  appeler  le  schème  du 
devenir  chez  Schelling  ;  le  premier  terme  c'est  la  néga- 
tion de  l'être  (das  Seyende)  ;  le  second  terme  c'est  l'af- 
firmation qui  fait  rentrer  la  négation  dans  le  non-être  ;  le 
troisième  terme  c'est  celui  qui  établit  une  hiérarchie  en- 
tre cette  négation  et  cette  affirmation,  faisant  de  la  pre- 
mière le  fondement  de  la  seconde. 

On  trouvera  sans  doute  dans  cette  théorie  un  mélange 
assez  équivoque  d'une  vision  réelle  du  devenir,   et  d'une 

1.  Cf.  p.  216-217. 

2.  P.  210. 

3.  P.   262. 
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construction  dialectique  de  ce  même  devenir.  Il  n'est  pas 
impossible  de  disculper  SchelKng;  il  a  vu,  au  contraire, 
qu'il  y  avait  là  deux  choses  :  1°  une  pure  contemplation 
(Schauen)  du  devenir;  2°  une  espèce  de  démembrement 
qui  en  fixe  les  étapes  ^.  Mais,  dans  la  pure  contemplation, 
le  sujet  est  perdu  dans  l'objet,  et  elle  n'est  pas  plus  instruc- 
tive pour  ainsi  dire  que  le  sujet  lui-même  ~.  De  plus,  il 
trouve  que  cette  contemplation,  isolée,  n'est  pas  sans  un 
certain  danger  si  on  ne  la  complète  par  une  expression 
communicable  ^.  Ce  qui  peut  nous  tromper,  c'est  que  son 
but  n'est  nullement  de  nous  suggérer  cette  contempla- 
tion, de  transcender  le  concept  par  l'intuition,  mais 
tout  au  contraire  de  revenir  de  l'intuition  continue  aux 
concepts  discrets  :  Schelling  se  montre  toujours  l'homme 
qui  réalise  ^. 

Il  est  maintenant  facile  de  comprendre  et  de  suivre, 
jusqu'où  il  en  a  poussé  l'histoire ,  le  devenir  de  l'uni- 
vers. 

Le  devenir  ne  débute  pas  par  une  décision  subite  de 
créer  le  monde  en  un  Dieu,  auparavant  immobile  et  sans 
devenir:  on  sait  combien  cette  hypothèse  laisse  d'absur- 
dités et  de  questions  irrésolues  :  comment  ce  monde  qui 
est,  à  côté  de  Dieu,  un  néant,  ne  serait-il  pas  absorbé 
dans  l'être  divin?  Le  devenir  est  au  cœur  de  l'être,  et, 
s'il  est  vrai  que  le  monde  provient  d'im  libre  vouloir 
créateur,  il  y  a  auparavant  un  devenir  précosmique  où 
nous  voyons  en  quelque  sorte  naître  Dieu  ^. 

Dieu,  être  nécessaire,  est,  dit-on,  Amour;  mais  ilne  peut 
être  seulement  amour, sans  quoi  son  être  se  dissiperait; 
il  doit  donc  aussi  être  un  moi  fermé  aux  autres  êtres  ;  il  y 

1.  p.  203  sq. 

2.  p.  203  bas  :  «Dans la  contemplation  en  et  pour  soi,  il  n'y  a  aucun 
sens.  » 

3.  Cf.  sur  ce  point  le  Dialogue  sur  le  monde  des  esprits,  I,  ix,  p.  40  : 
«  Il  est  bien  pour  l'ûme  de  pouvoir  regarder  comme  dans  un  miroir  ce 
qu'elle  a  senti  intérieurement  par  une  manière  d'intuition  divine.  » 

4.  P.  285,  il  se  plaint  du  manque  de  concepts  intermédiaires  en  philo- 
Sophie. 
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a  en  lui  une  force  égoïste  qui  fonde  sa  personnalité.  Mais 
est-il  égoïsme  ou  amour?  se  donne-t-il  ou  se  refuse- 
t-il? 

Nécessairement  l'un   et  l'autre,    c'est-à-dire  qu'il  est 
égoïsme,  qu'il  est  amour,  et  qu'il  est  à  la  fois  égoïsme 
et  amour*.  Au  point  de  vue  que  nous  avons  appelé  idéa- 
liste,  nulle   contradiction   :    mais  Dieu  existe,   et   dans 
l'existence  du  moins,  ces  principes  sont  exclusifs  l'un  de 
l'autre.  D'autre  part  ils  sont  également  originaires,  et  ont 
par  conséquent  un  égal  droit  à  l'existence.  Il  y  a  là  une 
contradiction  manifeste  qui  est  nécessairement  l'origine 
d'un  premier  mouvement  ou  devenir,  le  devenir  qui  pose 
alternativement  chacun  d'eux.  L'affleurement  simultané  à 
l'existence  est   remplacé  par  un   ordre  de  succession  2. 
Mais  quel  ordre?  On  sait  que  l'Être  manifesté  et  déve- 
loppé, suivant  un  principe  dont  l'origine  est  certainement 
en    Fichte,  n'est  posé  que  parce  qu'il  se  pose  et  se  veut 
lui-même.  Tout  vouloir  a  quelque  chose  de  magique,  de 
créateur;   mais  cette  volonté  implique  que  l'être  mani- 
festé n'existe  pas  encore  ;  ce  qui  est  donc  primitif,  c'est 
le  non-ètre,  non  au  sens  de  néant,  mais  au  sens  aristoté- 
licien de  privation;  c'est  le  germe  où  est  recueillie,  en- 
veloppée toute  la  force  divine.  L'Être  (das  Seyende)  ne 
saurait  d'ailleurs  être  primitivement;  pour  être   en  soi, 
pour  être  plus  qu'un  tableau   à  plat,   il  doit  s'opposer  à 
sa   propre  négation.    Le  deuxième  terme  est   l'être  lui- 
même,  le   terme  afûrmatif.  Le   troisième  est  l'unité  des 
deux  premiers  ^. 

Mais  la  prétention  à  l'existence  de  chacun  de  ces  ter- 
mes est  égale,  aucun  n'a  de  raison  de  céder  à  l'autre.  Le 
premier  doit  donc  renaître  après  le  troisième,  et  le  pro- 
cès recommence  à  l'infini.  Le  devenir  se  recourbe  donc 
en  un  cercle,  où  il  n'y  a  ni  hiérarchie  ni  commencement 
ni  fin  :  cette  roue  du  devenir  a  son  image  dans  la  nature 

1.  p.  209-217. 

2.  P.  217-220. 

3.  P.  220-229. 
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végétale  qui  va  de  la  graine  à  la  plante  pour  revenir  à  la 
graine  K 

Or  ce  n'est  pas  là  ce  que  voulaient  ces  puissances  : 
en  effet,  elles  voulaient,  elles  veulent  toujours  être;  mais 
elles  ne  sont  que  pour  être  supprimées  :  s'il  n'y  a  d'être 
que  définitif,  elles  ne  sont  pas  ;  elles  se  consument  dans 
un  désir  à  jamais  insatisfait-. 

Ce  qui  fait  leur  malheur,  c'est  leur  égale  et  aveugle 
prétention  à  l'êlre.  Il  ne  peut  finir  que  par  une  renoncia- 
tion, mais  par  une  renonciation  commune  et  totale  (car 
il  n'y  a  pas  de  raison  de  favoriser  l'une  plus  que  l'autre)  à 
cette  prétention. 

Le  renoncement  ne  peut  être  amené  par  un  pur  et 
simple  désir  de  non-être,  mais  seulement  (et  ceci  est 
conforme  à  la  mystique  chrétienne)  par  le  désir  de 
l'existence  d'un,  être  supérieur.  Se  renoncer,  c'est  devenir 
l'organe  d'une  volonté  supérieure,  l'être  (Sein)  où  elle 
qui  est  (das  Seyende)  se  manifeste  et  se  réalise. 

Mais  ce  terme  supérieur  ne  se  trouve  pas  dans  la  na- 
ture ;  pour  échapper  au  cercle  du  devenir,  il  faut  donc 
renoncer  à  soi  au  profit  de  l'être  «  sans  nature  »,  c'est-à- 
dire  l'être  libre  de  tout  désir,  de  toute  nécessité,  par  là 
même  de  toute  réalité.  —  Mais  cet  être  est  le  néant?  — 
Oui,  mais  comme  la  volonté  qui  ne  veut  rien,  et  qui  est 
bien  en  effet  le  but  où  tendent  tout  mouvement  naturel  et 
tout  désir  :  la  fin  du  désir  c'est  de  ne  plus  désirer,  c'est 
la  simplicité  absolue  et  sans  difi'érence  :  c'est  là  le  pur 
esprit,  la  divinité,  la  surdivinité  (Uebergottheit)  à  laquelle 
aucun  prédicat  ne  convient,  ni  la  bonté,  ni  la  conscience 
ni  l'être,  parce  qu'elle  est  essentiellement  tous  ces  prédi- 
cats*^. 

Il  s'agit,  pour  Schelling,  de  montrer  comment,  par 
l'eflet  de  leur  libération,  les  éléments  du  devenir  devien- 
nent les  germes  des  futures  créations,  cette  matière  éter- 
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nelle  dont  on  ne  peut  se  passer  sans  aboutira  l'équivoque 
théorie  de  la  création  ex  nihilo,  et  qui  parait,  dans  les 
doctrines  platoniciennes,  indépendante  de  Dieu. 

La  libération  de  la  vie  naturelle  n'est  pas,  pour  un  mys- 
tique, l'anéantissement  ni  la  fusion  en  Dieu  :  les  forces 
naturelles  subsistent  après  cette  libération;  les  éléments 
de  son  être  sont  les  mêmes;  mais  tandis  que,  aupara- 
vant, ils  se  choquaient  et  s'empêchaient  les  uns  les  autres, 
ils  sont  maintenant  en  un  ordre  hiérarchique  qui  donne  à 
chacun  la  place  qui  lui  convient.  Le  salut  ne  s'opère  d'une 
façon  directe  que  pour  les  plus  hautes  puissances  ;  c'est 
par  l'intermédiaire  des  plus  hautes,  des  plus  voisines 
de  l'esprit  pur  que  les  plus  basses  sont  sauvées.  Il  n'en 
est  pas  moins  vrai  qu'il  n'y  a  pas,  dans  ce  sal  at,  anéan- 
tissement des  plus  basses  au  profit  des  plus  hautes.  Tout 
au  contraire  :  comme  la  liberté  absolue  est  l'Être  (das 
Seyende)dont  le  sujet  est  la  nature,  la  puissance  supérieure 
a  nécessairement  son  siège  (Bestand)  dans  l'inférieure. 

De  la  même  façon  ^  la  roue  du  devenir  se  rectifie  en  une 
droite  dont  la  partie  supérieure  est  occupée  par  la  puis- 
sance la  plus  haute  A^,  sujet  immédiat  de  la  divinité, 
tandis  que  A^  est  le  sujet  de  A^,  et  A  le  sujet  de  A^. 

Mais,  en  chacune  de  ces  puissances,  ainsi  hiérarchisées, 
se  reproduit  le  processus  du  devenir  et  celui  du  salut.  La 
plus  basse  est  la  nature,  matière  du  monde  sensible,  où 
tous  les  êtres  sont  d'abord  enveloppés.  La  nature  com- 
prime en  quelque  sorte,  tue  les  êtres  qui  se  développent  ; 
et  ainsi  il  y  a  fatalement  en  elle  un  mouvement  rotatoire 
qui  va  de  l'enveloppement  au  développement  pour  revenir 
à  l'état  d'involution,  le  devenir  de  la  graine  à  la  plante  et 
delà  plante  à  la  graine.  Mais  il  y  a  aussi  en  elle  un  progrès 
hiérarchique  des  formes  inférieures  à  des  formes  supé- 
rieures ;  et  les  forces  aveugles  ne  suffiraient  pas  à  l'expli- 
quer, si  elle  ne  subissait,  de  l'extérieur,  le  pouvoir  ma- 
gique de  la  puissance  supérieure. 

l.  P.  239-243. 
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Ainsi  à  la  perpétuelle  alternative  de  Venveloppement  et 
du  développement,  s'ajoute  la  ligne  hiérarchique  stable 
de  l'être  le  plus  enveloppé  au  plus  développé  '. 

De  la  même  façon  la  puissance  A^,  la  matière  du  monde 
des  esprits,  la  puissance  expansive  où  tout  se  développe 
et  s'étale,  est  soumise  à  un  mouvement  de  rotation  où  la 
force  d'égoïté  s'oppose  alternativement  à  la  force  expan- 
sive. Par  l'attraction  de  la  puissance  A^,  la  rotation  fait 
place  à  une  hiérarchie,  où  le  sujet  jusqu'ici  continuelle- 
ment nié  et  posé,  est  posé  d'une  façon  fixe  2. 

Enfin  la  puissance  A^,  matière  de  l'âme  universelle,  qui 
a  son  substrat  dans  la  nature  et  l'esprit,  dont  elle  est  le 
lien,  ne  peut  être  libérée  par  aucune  puissance  naturelle, 
mais  seulement  par  le  pouvoir  magique  de  la  liberté  3. 

Ainsi  nait  Dieu,  l'être  (das  Seyende)  qui  a  pour  subs- 
trat (Sein)  la  nature.  Gomment  expliquer  autrement 
son  existence?  Si  Dieu  est  essentiellement,  il  n'est  plus 
celui  qui  peut  être  et  ne  pas  être,  qui  est  au-dessus  de 
l'existence;  il  n'est  plus  liberté  absolue.  Cette  liberté  ne 
saurait  descendre  à  l'être,  se  figer  en  être  pour  ainsi  dire 
en  restant  liberté;  il  faut  donc  qu'elle  emprunte  son 
être  à  un  terme  autre  qu'elle^. 

La  théorie  de  Schelling  implique  une  analyse  du  de- 
venir réel,  en  deux  éléments.  Il  y  a  le  devenir  tourbillon- 
naire  pour  ainsi  dire,  celui  qui  piétine  sur  place,  celui 
qui  ramène  la  planète  à  la  place  qu'elle  occupait  d'a- 
bord, qui  fait  de  l'être  le  début  d'un  être  semblable  à 
lui,  dans  un  retour  sans  fin,  c'est  le  retour  élernel  qui 
est  plutôt  la  mort  de  l'être  que  la  vie.  Puis  il  y  a  le  de- 
venir qui  est  progrès,  progrès  d'une  forme  inférieure  à 
une  forme  supérieure,  le  devenir  qui  mène  la  série  or- 
ganique de  l'animal  inférieur  jusqu'à  l'homme. 

Entre  ces  deux  espèces  de  devenir,  aucune  continuité; 
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dans  le  premier,  le  devenir  naturel,  aucun  germe  du 
second.  Entre  le  premier  et  le  second,  aucune  concilia- 
tion possible  :  ce  n'est  qu'en  rompant  le  charme  magi- 
que du  retour  éternel  que  l'être  peut  se  surmonter  lui- 
même.  Mais  il  ne  le  peut  par  lui-même,  par  sa  nature  ;  il 
le  peut  seulement  par  une  espèce  d'attraction,  de  sollici- 
tation d'un  être  supérieur  à  lui.  Il  peut  alors  renoncer  à 
cette  vaine  affirmation  de  soi-même,  pour  se  soulever  jus- 
qu'à cet  être,  et  substituer  aux  formes  évanouissantes  du 
premier  devenir  les  formes   stables  du  second. 

C'est  maintenant  le  détail  de  ces  formes  dont  il  faut 
chercher  l'origine.  Comment  les  trois  puissances  de  la 
nature,  le  monde  visible,  le  monde  des  esprits  et  l'âme 
universelle,  deviennent-elles  grosses  des  formes  qui,  dans 
la  création,  jailliront  à  la  lumière?  Schelling  ne  fait  ici, 
nous  semble-t-il,  que  pousser  plus  loin  l'analyse  con- 
ceptuelle du  devenir.  Nous  avons  obtenu  une  hiérarchie 
de  termes  fixes,  sorte  de  tableau,  de  cadre  sans  réalité  et 
sans  les  forces  qui  font  un  devenir  vivant.  Mais  le  terme 
inférieur  n'est  pas  accroché  au  terme  supérieur  comme 
une  matière  inerte,  il  y  a  entre  eux  des  liens  plus  inti- 
mes, plus  que  des  liens  de  contiguïté,  une  sorte  de  trans- 
fusion. Comme  l'esprit  inférieur,  résonnant  sympathi- 
quement  à  l'âme  supérieure,  la  prend  pour  modèle,  ne 
peut  être  que  son  image,  tend,  autant  qu'il  est  possible, 
à  l'attirer  en  elle,  ainsi  la  nature,  orientée  vers  l'esprit, 
cherche  à  l'attirer  vers  elle  et  en  reflète  les  formes.  Mais 
cette  espèce  d'incantation  magique  ne  se  produit  pas 
d'un  coup.  La  nature  visible  se  complaît  à  produire  toutes 
les  images  possibles  depuis  la  plus  incomplète,  la  plus 
partielle  jusqu'à  la  plus  complète  qui  est  l'homme  *. 

Ainsi  s'établit  non  plus  seulement  une  opposition,  non 
plus  seulement  un  contact,  mais  une  continuité  entre  la 
nature  matérielle  et  le  monde  des  esprits.  Plus  de  ces 
oppositions  brutales  entre  matière  et  esprit  ;  la  matière 

t.  p.  275-281. 


LA   NATURE,    l'eSPRIT    ET    l'aME.  233 

est,  en  un  sens,  déjà  spirituelle;  elle  a  son  expression, 
sa  grâce,  sa  beauté  qui  sont  choses  d'ordre  spirituel;  la 
présence  de  formes  pures  et  belles  a  une  action  immé- 
diate. Comment,  d'ailleurs,  résoudre  autrement  la  ques- 
tion toujours  controversée  des  rapports  du  corps  et  de 
l'âme?  Sans  doute  son  attribut  d'impénétrabilité  est  une 
objection;  mais  est-il  sûr  que  cet  attribut  lui  soit  primitif 
et  essentiel?  Des  phénomènes  comme  ceux  de  l'assimila- 
tion organique  ne  témoignent-ils  pas  d'une  alchimie, 
d'une  compénétration  des  qualités*? 

De  la  même  façon,  le  monde  des  esprits  prend  pour 
modèle  l'âme  universelle  qui  est  au-dessus  d'elle,  et  pro- 
duit, comme  une  série  de  visions,  toute  la  hiérarchie  des 
Ïdées2. 

Ainsi  s'achève  le  devenir  progressif  (tout  idéal  d'ailleurs, 
et  qui  n'est  rien  que  le  plan  de  la  création).  Dans  la  pre- 
mière espèce  de  devenir,  la  puissance  reste  en  soi;  il  n'y 
a  de  devenir  véritable  et  libérateur  que  si  elle  sort  de 
soi;  mais  sortir  de  soi,  laisser  se  relâcher  la  puissance 
qui  relie  les  forces  de  l'être  en  soi,  et  devenir  miroir  ou 
image  d'un  être  supérieur,  c'est  tout  un.  Le  phénomène 
humain  du  sommeil  magnétique  nous  fait  comprendre 
ce  qui  se  passe.  Dans  le  sommeil  magnétique  comme 
dans  le  sommeil  ordinaire  s'abolit  pour  quelque  temps 
l'unité  de  la  personne;  mais  de  même  que  le  sommeil 
ordinaire  est  occupé  d'une  façon  constante  par  des  songes 
dont  quelques-uns  sont  divinatoires ,  l'esprit ,  dans  l'état  ma- 
gnétique (telle  était,  à  cette  époque  la  croyance  de  beau- 
coup de  cercles  même  cultivés),  a  des  pouvoirs  guérisseurs 
et  divinatoires;  il  devient  visionnaire.  Le  sommeil,  la 
crise  de  la  personnalité,  a  pour  effet  de  rétablir  la  com- 
munication, dissoute  à  l'état  de  veille,  entre  l'homme 
et  le  monde  des  esprits,  et  l'esprit  humain  en  est  devenu 
le  miroir.  C'est  par  des  communications   semblables,  su- 
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périeures  à  la  personnalité,  que  devient  producteur  le 
génie  artistique  ^ 

Le  devenir  est  donc  le  produit  d'une  sorte  de  pénétra- 
tion réciproque  des  puissances,  d'une  «  théurgie  ^  »  où 
la  plus  haute  s'incline  vers  l'inférieure.  Mais  Schelling, 
même  encore  ici  prisonnier  des  cadres  de  la  pensée  de 
Fichte,  ne  veut  voir  au  fond  autre  chose  dans  cette  péné- 
tration qu'une  pénétration  du  sujet  et  de  l'objet,  une 
sorte  de  polarisation  magnétique  qui  fait  de  la  puissance 
inférieure  l'objet  de  la  supérieure,  son  côté  réel,  celui 
où  le  possible  qui  est  en  elle  devient  réel.  Aussi  le  résul- 
tat de  tout  le  processus  est-il  une  vision,  vision  momen- 
tanée, mais  toujours  renouvelée  ;  toute  action  ou  toute 
force,  dirons-nous,  est  remplacée  par  une  vision;  la  na- 
ture est  visionnaire,  c'est-à-dire  qu'elle  puise  et  voit 
d'avance  dans  son  commerce  avec  l'esprit,  toutes  les 
formes  où  elle  se  réalisera;  l'acte  de  la  nature  et  toute  es- 
pèce de  mouvement  ne  sauraient  mieux  être  comparés 
qu'à  l'acte  d'un  somnambule,  à  l'automatique  réalisa- 
tion d'une  idée  fixe  ^. 

Entre  le  monde  de  formes  et  de  visions  dont  l'histoire 
est  maintenant  achevée,  et  le  monde  réel  dans  l'histoire 
duquel  nous  entrons  maintenant,  quel  est  le  rapport?  A 
vrai  dire,  aucun  rapport  intime  ou  intrinsèque;  la  discon- 
tinuité est  absolue  ;  le  monde  des  formes  n'est  pas  le  germe 
d'où  sortira,  par  un  développement  naturel,  le  monde 
réel.  L'idéal  est,  par  lui-même,  impuissant  :  le  réel  est 
quelque  chose  déplus  et  d'irréductible.  Bien  plus,  il  ne  fau- 
drait pas  le  croire  manifestation  et  position  de  l'idéal,  de 
sorte  que  le  monde  réel  ne  fût  que  la  répétition  du  monde 
idéal,  affecté  d'un  coefficient  réel;  au  cas  où  le  monde  se 
réalise,  il  ne  sera  pas  nécessairement  conforme  au  plan 
idéal.  La  puissance  du  réel  comme  tel  se  fait  justement 
voir  en  ce  qu'il  accepte  librement  ou  au  contraire  rejette 

1.  p.  291-294. 

2.  P.  297. 
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ce  plan.  La  nature  qui  s'est  soumise  librement  pour  dé- 
velopper en  elle  la  hiérarchie  ordonnée  de  ses  formes, 
a  gardé  la  liberté  de  vivre  d'une  vie  propre. 

Ainsi  deux  discontinuités  foncières  :  la  discontinuité 
entre  la  détermination  idéale  du  monde  et  sa  position 
réelle;  la  discontinuité  entre  la  volonté  idéale  de  la  na- 
ture qui  veut  la  soumission,  et  sa  volonté  une  fois  réalisée 
qui,  peut-être,  voudra  le  contraire  ^. 

Occupons-nous  de  la  première.  Après  l'acte  d'abnéga- 
tion de  la  nature  qui  s'est  faite  sujet  de  la  divinité,  il  dé- 
pend uniquement  de  la  liberté  divine  de  réaliser  ou  non 
la  nature,  de  rester  l'Être  de  la  nature  seulement  dans 
l'Idéal,  ou  de  se  poser  réellement  comme  tel.  Seule- 
ment on  ne  peut  poser  chez  Dieu  une  volonté  créa- 
trice affirmative,  qui  produirait  d'un  coup  et  dans  un 
présent  éternel  le  développement  total  de  l'être.  Cette 
sorte  de  vouloir  indifférent  de  l'existence  pour  elle-même 
est  en  effet  une  volonté  déterminée;  or  Dieu  est  la  vo- 
lonté qui  ne  veut  rien,  la  liberté  absolue;  il  ne  peut  se 
limiter  par  une  volonté  déterminée.  La  volonté  de  Dieu  (non 
pas  en  elle-même,  mais  relativement  au  monde  extérieur) 
doit  donc,  pour  être  complète,  être  aussi  bien  volonté  des- 
tructrice et  dévastatrice,  colère  autant  qu'amour.  Mais  il 
ne  peut  être  seulement  amour,  pas  plus  qu'il  n'est  seule- 
ment colère  ;  et  n'est-il  pas  contradictoire  qu'il  soit  tous 
les  deux  à  la  fois  2? 

Dans  la  solution  de  cette  question,  le  but  de  Schelling 
est  de  transformer  en  un  devenir  réel  et  temporella  hiérar- 
chie seulement  idéale  des  puissances  naturelles.  Or  les 
puissances  divines,  la  colère  et  l'amour,  ne  peuvent  être 
hiérarchisées  comme  les  puissances  naturelles.  Car  la 
hiérarchie  exige  un  terme  supérieur  par  rapport  auquel 
elles  s'ordonnent,  il  ne  peut  donc  y  avoir  de  hiérarchie 
dans  l'absolue  liberté,  ni  aucune  espèce  de  subordination; 
tout  y  est  égal.  De  plus,  toute  la  hiérarchie  est  composée 

1.  Gf.  265-266. 

2.  P.  298-300. 
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de  termes  posés  simultanément  parce  que  nécessairement; 
mais  les  puissances  de  Dieu  sont  des  actes  libres;  deux 
opposés  qui  s'excluent  peuvent  en  tant  que  termes  logi- 
ques exister  simultanément;  mais  des  réalités  qui  s'ex- 
cluent ne  peuvent  exister  que  successivement.  Il  reste 
donc  que  les  puissances  de  Dieu,  relatives  au  monde, 
son  amour,  sa  colère,  et  la  synthèse  des  deux,  se  mani- 
festent successivement. 

Mais  dans  quel  ordre  ont  lieu  ces  révélations  successives, 
dont  chacune  marque  une  date  dans  l'histoire  du  monde, 
le  passé,  le  présent  et  l'avenir? 

La  question  était,  par  excellence,  de  celles  qui  appellent 
ces  solutions  sentimentales  à  quoi  la  dureté  spéculative  de 
l'auteur  se  refuse  énergiquement.  La  volonté  d'existence 
est-elle  la  volonté  primitive,  et  le  monde  ne  serait-il  qu'un 
jeu  provisoire  qui  doit  être  condamné  à  l'anéantissement? 
La  seule  tâche  de  l'humanité  est -elle  d'entonner  un  per- 
pétuel miserere  ?  Au  contraire,  le  monde  se  développe-t-il 
toujours  plus  richement,  plus  complètement  à  partir  d'un 
état  de  souffrance  et  de  contrainte?  On  sait  combien  le 
choix  d'une  de  ces  réponses  dépend  de  la  valeur  que 
nous  attribuons  à  l'existence  ;  d'après  cette  valeur,  nous 
incorporons  à  l'univers  notre  propre  volonté  d'existence 
ou  notre  volonté  d'anéantissement. 

Or,  si  Dieu,  si  l'Être  est  liberté  absolue,  il  n'a  par  lui- 
même  aucun  attachement  naturel  à  l'un  ni  à  l'autre,  au- 
cun intérêt,  rien  qui  puisse  lui  faire  juger  l'existence  su- 
périeure au  néant.  Donc  aucune  solution  de  ce  côté. 

Demanderons-nous,  puisqu'il  s'agit  de  l'histoire  réelle,  le 
secours  de  l'expérience,  de  nos  documents  sur  le  passé  de 
l'existence?  Schelling  n'y  répugne  nullement,  tout  au  con- 
traire ;  il  généralise  une  remarque  ancienne  sur  le  carac- 
tère sec,  dur  et  comme  renfermé  en  soi  de  l'art  primitif ^ 
Par  une  espèce  de  pessimisme  à  rebours,  il  fait  voirie  côté 
sombre,  informe,  entouré  de   dangers  de  toute  vie  qui 
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l'histoire  du  monde.  237 

commence  ^  L'expérience  nous  fait  donc  voir  que  tout  être 
est  la  victoire  d'une  volonté  d'existence  sur  une  volonté 
d'anéantissement;  celle-ci  est  un  commencement  qui  est 
rejeté  dans  le  passé.  Les  puissances  formidablement  des- 
tructrices d'où  émergea  le  monde  des  astres  se  sont  gra- 
duellement adoucies  pour  la  création  organique 2. 

On  dira  que  ces  puissances  du  début  sont  aveugles,  et 
on  demandera  comment  elles  peuvent  être  en  même 
temps  divines?  Schelling  répond  qu'il  y  a  dans  toute  décision 
absolument  libre  qui  commence  une  série  d'événements, 
quelque  chose  de  totalement  inexplicable,  d'obscur  à  la 
volonté  elle-même  qui  en  est  l'auteur;  telle  cette  décision 
primitive  absolument  spontanée  et  libre  qui  constitue  le 
fond  du  caractère  moral  de  chaque  homme,  et  qui  lui  est 
à  lui-même  complètement  impénétrable.  De  même  Dieu 
dans  sa  première  manifestation,  redescend  dans  l'obscu- 
rité 2.  La  contingence,  dirons-nous  dans  une  formule 
qui  n'est  pas  de  Schelling,  est  irrationnelle  parce  qu'elle 
suppose  la  discontinuité. 

Ainsi  la  puissance  primitive,  celle  du  passé,  est  la  vo- 
lonté d'anéantissement;  celle  du  présent  est  la  volonté 
d'existence  qui  repousse  la  première  dans  le  passé  ;  et  celle 
de  l'avenir  est  l'affirmation  qui  repose  sur  la  négation. 

Les  conclusions  tirées  de  la  nature  de  Dieu  coïncident 
avec  l'expérience  ;  car  en  admettant  que  Dieu  semble  se 
manifester  comme  liberté  absolue,  il  ne  le  pourra  que 
dans  l'être  développé  et  visible.  Mais  admettre  comme 
primitive  l'existence  de  l'être,  revient  au  fond  à  ne  pas  le 
considérer  comme  réel,  mais  comme  idéal  :  il  n'a  de  réalité 
que  s'il  est  le  résultat  d'un  développement,  et  par  suite 
la  négation  de  l'être  est  l'acte  primitif^. 

D'après  ce  qui  précède  il  est  facile  de  reconstituer  le 
plan  qu'aurait  eu  cette  histoire  universelle  :  il  aurait  traité 
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d'abord  de  la  puissance  négative,  la  nature,  celle  où 
rien  n'est  que  germe  et  enveloppement  ;  puis  la  puissance 
affirmative  créatrice  du  monde  des  esprits  ;  enfin  la  syn- 
thèse des  deux,  créatrice  de  la  sagesse  ou  de  l'âme  univer- 
selle. Les  subdivisions,  conformément  à  l'esprit  de  Schel- 
ling,  auraient  reproduit  dans  chacune  des  puissances  toutes 
les  autres,  dans  la  nature  par  exemple,  la  domination  de 
la  puissance  négative,  correspondant  à  la  création  des 
mondes,  celle  de  la  puissance  positive  correspondant  au 
procès  dynamique,  la  synthèse  des  deux  se  manifestant 
dans  l'organisme. 

De  ce  plan,  Schelling  n'a  exécuté  ici  et  fort  rapidement 
que  le  début  de  la  première  partie,  l'origine  des  mondes 
planétaires.  Sur  ce  qu'aurait  pu  être  la  section  sur  le 
monde  des  esprits,  des  manuscrits  d'une  époque  voisine 
autorisent  à  le  pressentir  très  incomplètement  ;  sur  le 
reste,  il  serait  vain  de  hasarder  une  supposition  quel- 
conque, puisque  rien  ne  prouve  que  Schelling  y  ait 
sérieusement  pensé. 

Mais  d'abord  une  remarque  est  nécessaire  sur  la  signi- 
fication générale  de  cette  méthode  :  Schelling,  en  cela 
tout  à  fait  opposé  à  son  disciple  anglais  Spencer^,  va 
contre  une  des  tendances  que  l'on  prête  le  plus  habituel- 
lement à  la  science  moderne,  celle  de  l'absolue  unité,  et 
en  quelque  façon  de  l'éternité  des  forces  et  des  lois. 
Les  devenirs,  les  événements  naturels  sont  en  quelque 
sorte  concentrés  dans  la  formule  statique  d'une  loi,  par 
exemple  la  cosmogonie  de  Kant  dans  la  loi  newtonienne 
d'attraction.  Mais  on  doit  se  demander  si  cette  affirma- 
tion sur  les  lois  est  compatible  avec  l'existence  d'un  de- 
venir véritable,  c'est-à-d^re  d'un  devenir  producteur. 
Pour  arriver  à  combiner  les  deux  idées,  les  Positivistes, 
les  Condorcet,  les  Comte,  à  l'époque  même  de  Schelling 
ont  inventé  l'idée  de  progrès,  c'est-à-dire  d'un  devenir  li- 
néaire, sans  courbure  ni  retour,  d'une  seule  direction,  et 

1.  Cf.  Korwan. 
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qu'il  est  aisé  de  reconstituer,  étant  donné  un  point  et  la 
direction.  Mais  ce  concept  bâtard,  né  pour  le  besoin  de  la 
cause,  n'est  pas  du  tout  conforme  au  devenir  réel,  celui 
où  il  y  a  des  conflits  et  des  équilibres,  des  victoires  et  des 
défaites  :  le  devenir  réel  fait  apparaître  de  l'irréductible, 
de  l'imprévu.  D'autre  part,  l'affirmation  de  ce  devenir 
n'est  plus  compatible  avec  l'affirmation  absolue  de  l'unité 
des  forces  et  des  lois  ;  le  vrai  devenir  n'est  pas  superficiel  ; 
il  envahit  tout  l'être,  et  par  conséquent  des  formes  vé- 
ritablement nouvelles  succèdent  à  des  formes  anciennes 
pour  les  dominer.  On  voit  combien  est  moderne  cette  idée 
de  devenirs  successifs,  et,  comme  on  dirait  aujourd'hui, 
qualitativement  irréductibles. 

Schelling  décrit  donc  le  premier  âge,  celui  de  la  for- 
mation des  étoiles.  La  volonté  négative  de  Dieu  n'est  pas 
pure  négation  de  l'être  sans  résistance;  elle  est  plutôt 
une  compression  qui  veut  empêcher  l'être  de  s'extériori- 
ser, les  forces  de  se  développer.  Il  y  a  alors  dans  l'être  un 
frémissement,  un  orgasme  de  toutes  les  forces  comprimées; 
la  contraction  est  suivie  d'une  expansion;  mais  cette  ex- 
pansion qui  dissipe  l'Être,  produit  en  lui  une  angoisse  de 
se  perdre  lui-même,  et  il  se  contracte  à  nouveau.  De  là  un 
état  contradictoire,  un  cercle.  Les  forces  comprimées  en 
un  point,  dans  le  centre  universel,  se  gonflent  en  quelque 
sorte,  pour  s'éloigner  de  ce  centre  et  être  à  elles-mêmes 
leur  propre  centre;  c'est  ce  gonflement  qui  produit  l'espace, 
l'espace  qui  n'est  nullement  un  milieu  inditférent,  mais 
dont  les  diverses  régions  sont  hiérarchisées.  Mais  dans  la 
mesure  où  elles  échappent  au  centre,  leur  vie  propre 
diminue,  et  elles  retournent  à  nouveau  vers  lui,  suivant 
une  attraction.  C'est  dans  cet  état  de  déséquilibre  constant 
que  restent  les  comètes,  toujours  attirées  vers  le  soleil,  le 
centre  commun  où  elles  viennent  se  concentrer  pour  se 
dissiper  à  nouveau  dans  les  espaces  interplanétaires.  Le 
cours  circulaire  des  planètes  autour  de  leur  axe  est  au 
contraire  une  solution  moyenne  du  problème,  où  la  force 
qui  écarte  et  individualise  est  contrainte  de  s'unir  à  la 
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force  qui  attire  et  réunit.  Ici,  comme  partout,  le  mouve- 
ment de  rotation  manifeste  l'état  de  contrainte  qui  est  au 
début  de  toute  existence^. 

A  l'époque  de  la  philosophie  de  l'identité,  encore  en 
1804  et  dans  les  leçons  de  Wûrzburg,  le  monde  spirituel 
était,  pour  Schelling,  purement  et  simplement  le  monde 
des  forces  spirituelles  qui  agissent  dans  l'histoire  de  l'hu- 
manité, la  science,  l'art,  la  religion,  la  liberté.  Jamais, 
on  le  voit,  il  n'a  réalisé  en  détail  son  projet  primitif  de 
décrire  ce  côté  idéal  des  choses,  le  monde  de  l'esprit,  qui 
devait  être  la  contre-partie  du  monde  de  la  nature.  Il 
eut  bien  l'illusion,  dans  ses  écrits  de  1804  et  de  1809, 
qu'il  ne  faisait  rien  que  reprendre  ce  côté  jusqu'ici  négligé 
de  sa  philosophie.  Mais  il  est  clair  que  c'est  la  préoccupa- 
tion de  l'Absolu  qui  joue  le  principal  rôle.  Lorsque,  dans 
les  leçons  de  Stuttgart  2,  il  en  revint  à  s'occuper  de  la 
contre-partie  idéale  de  la  nature,  ce  ne  fut  plus  un  monde 
d'universaux  spirituels,  science,  art  ou  religion,  qu'il  op- 
posa à  la  nature,  mais  bien  un  monde  des  esprits,  d'êtres 
spirituels,  substantiels,  personnels 3.  Certes  les  occasions 
extérieures  ne  manquèrent  pas  pour  lui  suggérer  la  rénova- 
tion scientifique  du  spiritisme  ;  mais  il  faut  remarquer 
combien  cette  suggestion  s'accordait  avec  la  marche  gé- 
nérale de  la  pensée  de  Schelling,  toujours  plus  porté  à 
abandonner  les  principes  universels  pour  les  actes  des  êtres 
personnels,  échanger  les  forces  en  actes.  C'était  une  entre- 
prise des  plus  risquées  d'introduire  dans  la  métaphysique 
une  science  des  esprits,  qui  n'existait  depuis  longtemps 
que  sous  forme  de  superstition  populaire,  de  croyances 
fondées  sur  de  prétendues  expériences  directes.  Entreprise 
si  risquée  que  Schelling  ne  lapoussa  jamais  à  bout.  Il  ne 
l'aborda  jamais  qu'avec  grande  réserve.  Dans  lesleçons  de 
Stuttgart,  il  s'excuse  d'en  avoir  peut-être  trop  dit  ;   dans 

1.  p.  319-334.  Sur  la  difficulté  de  peindre  exactement  ce  premier  âge, 
p.  334. 

2.  Stuttgarter  Privatoorlesungen,  1810,  I,  vu,  417-486,  série  de  leçons 
où  il  expose  systématiquement  le  contenu  de  son  traité  sur  la  liberté. 
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les  Ages  du  monde ^  il  s'abstient  de  parler  du  degré  le 
plus  profond  du  sommeil  magnétique^,  et  il  se  refuse  à 
donner  plus  qu'une  description  fort  sommaire  de  ce 
monde,  parce  qu'il  vaut  mieux  reconnaître  les  limites  des 
forces  humaines  2.  Et  la  forme  exotérique  qu'il  a  donnée  à 
cette  recherche  dans  le  dialogue  inachevé  Clara  montre  à 
quel  point  le  sujet  lui  paraissait  redoutable. 

Il  ne  s'agissait  en  effet  de  rien  moins  que  de  donner 
une  tenue  scientifique  à  des  récits  plus  ou  moins  con- 
trouvés  de  visions  fantastiques 3;  on  sait  cependant,  de- 
puis Schelling  jusqu'à  William  James,  combien  d'esprits 
très  profondément  philosophiques  ont  été  tentés  par  ces 
questions.  Seul,  comme  dit  Schelling^,  un  idéalisme  abs- 
trait peut  se  contenter  des  preuves  dialectiques  de  la 
survivance  de  l'âme;  mais  l'homme  a  besoin  de  connaître 
non  seulement  cette  survivance,  mais  sa  manière  d'être, 
les  détails  qui  lui  en  permettent  une  représentation,  et 
la  philosophie  traditionnelle  ne  lui  donne  rien  de  pareil. 
L'idéalisme  est  encore  ici  le  grand  coupable  ;  il  a  fait 
fausse  route  en  cherchant  à  spiritualiser  la  nature  entière, 
et,  après  que,  par  ses  procédés,  la  nature  s'est  vue  ré- 
duite à  une  agglomération  d'idées  abstraites,  l'esprit  se 
condamne  à  y  être  chez  lui  et  il  ne  reste  rien  pour  le  monde 
des  esprits.  Contre  toute  apparence,  c'est  le  naturalisme 
qui,  en  approfondissant  la  nature,  peut,  par  contre-partie, 
nous  amener  à  savoir  ce  qu'est  réellement  le  monde 
des  esprits.  Aussi  bien  ne  s'agit-il  pas  d'une  connaissance 
directe  de  ce  monde  (et  c'est  en  quoi  la  superstition 
populaire  est  évitée),  mais  d'une  construction  tout  à  fait 
analogue,  bien  qu'inverse  de  la  construction  de  la  na- 
ture. 


1.  p.  294. 

2.  P.  334. 

3.  La  notion  d'esprit  qu'il  reprend  ici  est  exactement  celle  que  Kant  avait 
critiquée  dans  ses  «  songes  d'un  visionnaire  ».  Cf.  Dreyer,  Kantstudien, 
1908. 

4.  Dans  une  introduction  (I,  ix,  3-10)  pour  un  exposé  scientifique  de  la 
question  ;  l'exposé  ne  fut  jamais  écrit. 

SCUELLING.  16 


242  LES    AGES    DU    MONDE. 

C'est  celle  dont  Sclielling  a  esquissé  le  début  dans  les 
Ages  du  monde  ^  mais  d'une  façon  bien  abstraite. 

Le  développement  extrême  de  l'être  est  pour  Schel- 
ling,  non  pas  l'être  qui  se  ramasse  et  s'isole  pour  do- 
miner, mais  celui  qui,  victorieux  de  sa  propre  violence, 
se  donne  et  s'épand,  en  un  mot  l'être  spirituel.  Cette 
expansion,  ce  développement  égal  et  simultané  de  toutes 
les  puissances,  c'est  ce  que  la  nature  a  atteint  en  l'homme. 
Mais  l'hommen'est  nullement  la  fin  et  le  but  du  devenir  ; 
chez  l'homme  en  effet,  tous  les  éléments  de  l'être,  le  corps, 
l'esprit  et  l'âme  qui  les  unit,  sont  en  quelque  sorte  affec- 
tés d'un  coefficient  corporel. 

C'est  donc  par  une  libération  complète  du  germe  spi- 
rituel enfermé  en  l'homme  que  commence  le  monde  des 
esprits.  Une  faut  pas  se  figurer  l'esprit  comme  une  espèce 
d'  «  abstrait  »  de  l'homme.  L'esprit  contient  tout  ce  que 
contient  l'homme  :  un  corps,  une  âme,  et  un  esprit. 
La  corporéité,  la  puissance  négative,  se  trouve  en  effet, 
vaincue  et  dominée,  réduite  à  l'état  de  germe  dans  l'esprit; 
mais  comme  tout  le  devenir  dans  le  monde  des  corps 
s'expliquait  par  une  spiritualisation  progressive  (dont 
tant  de  phénomènes  connus  et  tant  de  phénomènes  obs- 
curs donnent  une  preuve),  le  devenir  du  monde  des  es- 
prits s'explique  par  une  espèce  de  dégagement  et  de  dé- 
veloppement de  la  corporéité.  Ainsi  l'esprit  est,  comme 
l'homme,  un  être  total,  corps,  âme  et  esprit,  mais  tout 
cela  sous  l'aspect  spirituel  2. 

Mais  il  ne  faut  pas  se  figurer  ce  devenir  comme  une 
série  de  formes  statiques,  mais  bien  comme  un  passage 
réel  d'une  forme  dans  l'autre,  de  l'humanité  à  la  spiri- 
tualité. Ainsi  se  résout  le  problème  de  la  mort.  La  mort 
ne  marque  pas  la  fin  du  moi  humain  mais  le  moment 
où  il  s'engage  dans  une  autre  espèce  de  devenir.  Insis- 
tons bien  :  une  autre  espèce  ;  Schelling  qui  avait  autre- 
fois consenti  à  la  croyance  d'Eschenmayer  d'une   série 

1.  p.  334-335. 

2.  Dialogue  sur  le  monde  des  Esprits,!,  ix,  p.  46-55. 
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ascendante  de  formes  organiques,  de  planète  en  planète, 
où  l'homme  passe  successivement  ^,  est  revenu  de  cette 
idée  d'un  développement  linéaire  ;  ce  nouveau  devenir 
est  donc  pour  nous  tout  à  lait  mystérieux  bien  qu'il  ne 
soit  pas  plus  incompréhensible  que  les  deux  vies,  impé- 
nétrables l'une  à  l'autre,  que  nous  vivons  alternativement, 
celle  de  la  veille  et  celle  du  sommeil  -. 

Schelling  n'exclut  pas  cependant,  dès  la  vie  corpo- 
relle, un  commerce  entre  les  hommes  et  les  esprits. 
L'homme  est  l'intermédiaire  entre  la  nature  et  le  monde 
des  esprits.  Mais  le  rapport  immédiat  a  été  détruit  par 
la  chute  de  l'homme  ;  reste  une  relation  fondée  sur  le 
parallélisme  nécessaire  de  l'idéal  et  du  réel.  Ce  qui  em- 
pêche la  vue  immédiate  du  monde  des  esprits,  c'est  que 
l'homme  est  un  mélange  de  bien  et  de  mal  ;  celui  qui 
serait  purement  bon  ou  purement  mauvais  serait  dans  un 
rapport  intime  l'un  avec  les  bons  esprits,  l'autre  avec 
les  mauvais  3. 


1.  Philos.  undRelig. 

2.  P.  55  sq.  La  tliéorie  du  monde  des  esprits  est  ainsi  une  excellente  il- 
lustration de  l'idée  de  devenir  à  inflexions  inattendues. 

3.  Leçons  de  SluUgart,  p.  481-482,  sur  la  magie  noire. 


CHAPITRE  IV 


LA   NOTION   DU   DEVENIR. 


g  I.   —  Schelling  à  Munich  et  à  Berlin. 

A  partir  de  cette  époque,  après  une  longue  période  de 
silence,  recommence  pour  Schelling  l'activité  profession- 
nelle. Il  semble  que  la  pensée  de  Schelling  n'ait  jamais 
pu  se  développer  qu'à  cette  condition  :  sauf  rares  excep- 
tions, il  a  besoin  d'un  public  tout  voisin  de  lui  ;  il  est 
avant  tout  professeur  et  journaliste;  dans  sa  longue  pé- 
riode de  tranquillité  de  Munich,  jamais  il  n'a  pu  faire 
œuvre  de  longue  haleine  :  il  lui  faut,  devant  lui,  quel- 
qu'un à  combattre  ou  à  persuader  :  il  est  moins  satisfait 
de  ses  propres  pensées  que  de  l'influence  qu'elles  exer- 
cent. C'est  d'ailleurs  un  causeur  autant  qu'un  orateur 
merveilleusement  suggestif  :  «  Quand  il  entrait  dans  un 
cercle  social  conforme  à  sa  situation,  il  apportait,  sans  le 
chercher,  le  bonheur  et  la  gaité,  et  il  éveillait,  s'il  s'en 
trouvait,  les  germes  de  vie  noble  *.  » 

C'était,  d'après  Rosenkranz  qui  l'entendit  en  1836,  un 
orateur  véritable.  «  Debout,  dans  une  attitude  énergique, 
il  tirait  de  sa  poche  un  petit  cahier,  et  se  mettait  à  lire, 
mais  de  façon  qu'on  sentait  en  lui  la  plus  complète  liberté 
d'exposition;  il  s'arrêtait  de  temps  en  temps  et  donnait 
des  explications  dans  lesquelles  apparaissaient  les  effusions 

1.  Témoignage  de  Schubert  pendant  le  séjour  de  Schelling  à  Erlangen, 
K.  Fischer,  p.  243. 
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poétiques  qu'il  sait  joindre,  d'une  façon  attachante,  avec 
les  tournures  abstraites.  » 

Ces  qualités  lui  donnaient  sur  les  étudiants  une  in- 
fluence morale  fort  grande  ;  c'est  lui  qui,  à  Munich,  à 
la  suite  d'un  désordre  d'étudiants  dans  la  nuit  de  Noël 
1830,  réussit,  par  un  discours  à  la  fois  énergique  et  bien- 
veillant, à  obtenir  le  calme  ^  Aussi  est-ce  aux  fonctions 
de  professeur  qui  lui  furent  confiées,  d'abord  à  Erlan- 
gen  (1820-1827),  puis  à  Munich  (1827-1841),  enfin  à  Berlin 
(1841),  que  nous  devons  le  développement  dernier  de 
sa  philosophie.  Dès  1811,  il  voulait  retrouver  une  chaire  ; 
mais  on  lui  proposa  l'université  de  Tubingen,  et  il  avait 
gardé,  pour  l'accepter,  un  trop  mauvais  souvenir  de  l'é- 
troitesse  d'esprit  des  théologiens.  C'est  à  Erlangen  où  il 
résida  de  1820  à  1827  qu'il  recommença  à  faire  des  cours  ; 
ils  portèrent  pendant  les  trois  années  1821,  1822  et  1823 
sur  la  nature  de  la  philosophie  comme  science,  sur  la 
mythologie  antique,  et  sur  l'histoire  de  la  philosophie 
moderne. 

En  1827,  il  est  rappelé  à  Munich  par  le  roi  Louis,  qui, 
monté  sur  le  trône  en  1825,  veut  organiser  une  univer- 
sité dans  sa  capitale  ;  il  appelle  également  Baader,  puis 
des  amis  ou  disciples  de  Schelling,  Oken,  le  naturaliste, 
Schubert,  le  mystique,  Pachta,  le  juriste  qui,  à  la  fois 
sous  l'inspiration  de  Savigny  et  de  Schelling,  opposait  le 
droit  historique  au  droit  naturel.  Comblé  d'honneurs  et 
d'emplois,  conservateur  général  des  collections  scienti- 
fiques de  l'État,  président  de  l'Académie,  membre  de 
la  commission  de  réforme  scolaire,  professeur  à  l'Uni- 
versité, il  vit  jusque  vers  1834,  fort  tranquille  et  fort 
occupé  par  ses  multiples  fonctions,  par  ses  cours  et  par 
les  discours  qu'il  avait  à  prononcer  deux  fois  par  an  dans 
les  séances  publiques  de  l'Académie.  Dans  les  vingt  et  un 
discours  publiés  dans  ses  œuvres  complètes  -,  il  s'attache, 


1.  Cf.  ce  discours,  I,  ix,  365-378. 

2.  I,  IX,  379-607  ;  X,  295-300. 


246  SCHELLING    A   MUNICH    ET    A    BERLIN. 

malgré  les  flatteries  adressées  au  gouvernement,  à  mon- 
trer dans  l'Académie  une  institution  privée,  indépendante 
de  l'État,  conforme  pour  cette  raison  à  la  liberté  qu'exige 
la  science  ^  Il  en  profite  également  pour  exposer  en  pu- 
blic l'histoire  des  découvertes  expérimentales  de  Faraday 
en  électro-magnétisme  ^,  qui  viennent  confirmer  ses  pre- 
mières spéculations  de  philosophie  de  la  nature.  Sa  posi- 
tion est  encore  consolidée  en  1835  ;  à  ce  moment,  on  lui 
confie  l'éducation  du  prince  royal.  A  vrai  dire,  il  avait 
alors  besoin  de  la  haute  protection  du  roi  pour  ne  pas 
être  inquiété;  en  effet,  dès  1833  avait  commencé  une 
réaction  cléricale  devenue  particulièrement  violente  avec 
le  ministère  Abel  en  1837;  plusieurs  professeurs  protes- 
tants voient  leurs  cours  interdits.  Aussi  Schelling,  mal  à 
l'aise  dans  cette  Bavière  ultramontaine  où  le  niveau  de 
l'enseignement  baissait,  et  malgré  toutes  les  dettes  de 
reconnaissance  qu'il  avait  envers  la  famille  royale, 
cherche  à  quitter  le  pays  3. 

Schelling  se  donnait  et  était  considéré  à  ce  moment 
comme  un  réformateur  religieux.  Sa  doctrine  qui,  nous 
le  verrons,  se  comprend  admirablement  dès  qu'on  lui  en- 
lève son  revêtement  religieux,  n'était  que  très  mal  connue 
par  les  notes  de  ses  cours;  son  caractère,  essentiellement 
philosophique,  ne  pouvait  prévaloir  contre  les  grosses 
déclarations  sur  la  vérité  de  la  religion  chrétienne,  sur  la 
possibilité  de  la  démontrer  par  une  méthode  nouvelle*. 
C'est  du  moins  en  qualité  de  réformateur  que,  après  la  mort 
de  Hegel  (1831),  il  trouva  à  Berlin  un  partisan  très  puis- 


1.  En  particulier  p.  430-431. 

2.  28  mars  1832,  p.  439  sq. 

3.  Cf.  AusSch.  Leb.,  III,  118. 

4.  Cf.  la  conversation  de  Schelling  avec  Lamennais  en  1832,  rapportée 
par  Rio  :  «  Sclielling  rêve  à  cette  date  la  science  se  substituant  à  la  foi...  et 
ayant  pour  ba.«e  d'une  part  les  faits  primitits,  de  l'autre  une  méthode 
encore  inconnue  au  monde  au  moyen  de  laquelle  on  déduirait  des  faits 
primitifs  le  christianisme  tout  entier.  »  Lorsque  Sclielling  énonça  publique- 
ment qu'il  était  convaincu  de  la  vérité  de  la  religion  chrétienne,  le  bruit 
courut  qu'il  s'était  fait  catholique  (cf.  Goyau,  l'Allemagne  religieuse, 
Paris,  1905,  vol.  II,  p.  77-78). 
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sant  chez  le  prince  royal  Frédéric-Guillaume.  On  y  désirait 
Schelling  pour  faire  contrepoids  aux  tendances  antireli- 
gieuses de  rextrême  gauche  hégélienne,  des  Strauss,  des 
Feueibach^,  des  B.  Bauer^.  Cette  gauche  démontrait  par 
le  fait  qu'il  fallait  quelque  chose  de  plus  que  le  hégéiia- 
nisme  pour  maintenir  la  paix  entre  la  science  et  la  reli- 
gion, et  ce  quelque  chose,  on  pensait  que  Schelling  pou- 
vait l'apporter.  Pourtant  les  hégéliens  arrêtèrent  sa 
nomination  jusqu'à  l'avènement  de  Frédéric-Guillaume  IV 
(1840).  C'est  alors  que  Bunsen,  qui  l'avait  entendu  à  Mu- 
nich en  1838,  l'appelle  au  nom  du  roi  pour  qu'il  empoche 
de  pousser  «  la  semence  empoisonnée  du  panthéisme 
hégélien,  de  la  plate  omniscience  et  de  la  destruction  de 
la  discipline  domestique.  Cette  position  lui  a  été  choisie 
par  Dieu,  non  par  lui-même,  et  lui  a  été  donnée  dans  l'in- 
térêt de  sa  patrie  >>.  C'est  la  nécessité  de  cette  mission  pro- 
videntielle dont  Schelling  tire  argument  auprès  du  prince 
son  élève  et  de  ses  amis  qui  essayaient  de  le  retenir. 
Arrivé  à  Berlin  en  automne  1841,  il  ne  passa  d'ailleurs 
définitivement  au  service  de  la  Prusse  que  le  11  novembre 
1842.  Il  fut  alors  nommé  conseiller  secret  avec  la  liberté 
de  consacrer  son  temps  à  des  leçons  ou  à  des  travaux 
écrits.  C'est  en  1846,  après  un  procès  contre  ses  adver- 
saires qui  avaient  publié,  d'après  des  notes,  quelques-unes 
de  ses  leçons,  que  Schelling  renonça  définitivement  à  la 
parole  publique^. 


1.  Attaques  directes  de  Feuerbach  contre  la  philosophie  de  Schelling, 
Essence  du  Christianisme  ,  préface  :  «J'ai  frappé  la  philosophie  spéculative 
à  l'endroil  le  plus  sensible,  pour  ainsi  dire  dans  son  point  d'honneur,  en 
montrant  que,  pour  mettre  la  religion  d'accord  avec  ses  idées,  elle  l'avait 
dépouillée  de  tout  son  contenu  véritable.  »  11  appelle  Schelling  un  nouveau 
Cagliostro. 

2.  Attaqué  par  B.  Bauer  dans  l'opuscule  :  Schelling  der  Philosoph  in 
Christo,  1842. 

3.  K.  Fischer,  p.  242-272;  321-365. 
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$  II.  —  La  notion  du  devenir. 


A  être  imprimés,  les  cours  d'an  professeur  tel  que 
Schelling  perdent  sans  doute  beaucoup  de  leur  caractère 
et  de  leur  saveur  :  mais  ce  n'est  pas  la  principale  raison 
qui  en  rend  très  malaisée,  disons  même  impossible, 
une  étude  vraiment  historique  qui  suivrait  pas  à  pas  sa 
pensée.  En  effet,  sauf  l'exception  des  cours  d'Ërlangen, 
la  date  des  manuscrits  des  cours  ne  correspond  pas  à 
celle  où  ils  ont  été  conçus;  par  exemple,  depuis  1823  à 
Erlangen  jusqu'en  1845,  Schelling  a  répété  bien  des  fois 
ses  leçons  sur  la  mythologie  ;  mais  nous  ne  possédons  que 
ses  cahiers  de  1845  *  ;  or,  il  est  impossible  de  distinguer 
autrement  que  par  des  inductions  probables,  le  fond 
plus  ancien  des  additions.  Gomme  il  est  naturel  à  son  âge, 
ce  n'est  plus,  comme  dans  sa  jeunesse,  par  transformations, 
c'est  par  additions  ou  soustractions  qu'il  procède.  Il  nous 
faut  donc  dire  en  peu  de  mots  comment  nous  essayerons 
de  tirer  parti  du  matériel  manuscrit  réuni  par  son  fils  2. 

Les  cours  de  Berlin  sur  la  mythologie  ont  été  par 
exemple  conçus  dans  l'ordre  suivant  :  1815,  Introduction 
à  la  philosophie  de  la  mythologie,  leçons  I  à  X,  en  même 
temps  que  l'écrit  publié  sur  les  divinités  de  Samothrace  ; 
1827,  toutes  les  leçons  deldi Philosophie  de  la  Mythologie; 
enfin,  de  1847  à  1852,  les  leçons  XI  à  XXIV  de  V Introduc- 
tion à  la  philosophie  de  la  mythologie^. 

Toutefois,  les  deux  premiers  groupes  des  leçons  de  Berlin 
ne  peuvent  nous  donner  une  exacte  idée  des  travaux  de 
1815  à  1827.  En  effet,  l'exposition  de  la  mythologie  y  est 
liée  à  une  théorie  des  puissances  divines,  suffisamment 
distincte  de  celle  des  Ages  du  monde;  or,  cette  théorie 


1.  s.   W.,  II,  II,  p.   1. 

2.  Dans  la  deuxième  section  des  œuvres  complètes. 

3.  Introduction  à  la  Philosophie  de  la  Mythologie  (leçons  I  à  X),  et 
Philosophie  de  la  Mythologie  en  entier. 
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apparaît  pour  la  première  fois  dans  des  leçons  de  Miinich 
professées  d'abord  en  1827  et  finalement  en  1836  *,  tandis 
que  les  leçons  d'Erlangen  (1821-1829)  sont  encore  pleines 
de  la  théorie  des  Ages  du  monde. 

En  quoi  consistent  ces  différences?  La  plus  manifeste, 
c'est  qu'à  partir  de  1827,  il  n'est  plus  du  tout  question  du 
devenir  antérieur  au  monde,  de  cette  histoire  mystique 
dont  le  résultat  est  la  vision  des  formes  que  Dieu  réalisera 
s'il  le  veut. 

Certes  dès  les  Ages  du  monde,  Schelling  est  en  posses- 
sion d'une  image  ou  plutôt  d'une  expression  dialectique 
du  devenir  qu'il  n'abandonnera  plus;  tout  devenir  est 
une  victoire  et  consiste  à  surmonter  le  passé.  Dès  lors,  le 
devenir  se  compose  de  trois  moments  :  d'abord  l'existence 
de  ce  qui  ne  doit  pas  être,  de  ce  qui  par  nature  est  le 
non-être;  puis  la  lutte  du  facteur  positif  contre  le  négatif; 
enfin  le  résultat  final  qui  établit  l'assujétissement  du  fac- 
teur négatif. 

Mais  à  partir  de  ce  moment  se  pose  à  lui  une  question 
qui  était  restée  irrésolue  dans  les  Ages  du  monde^  c'est  : 
quel  est  le  sujet  de  ce  devenir,  l'être  qui  devient 2? 

Le  motif  le  plus  apparent  de  cette  question  est  tout 
extérieur  :  il  s'agit  en  effet  de  répondre  aux  reproches  de 
panthéisme  d'une  part,  et  de  dualisme  d'autre  part;  de 
montrer  que  sa  doctrine  restaure  sur  des  bases  nouvelles 
le  monothéisme  véritable,  le  monothéisme  chrétien  qui 
n'avait  jamais  été  bien  compris. 

Panthéisme  et  dualisme,  disons-nous;  car  ou  bien  le 
sujet  du  devenir  est  Dieu  lui-même,  ou  bien  il  est  distinct, 
essentiellement,  de  Dieu.  Or  le  système  des  Ages  du  monde 
penchait  invinciblement  du  côté  du  dualisme  :  qu'est 
exactement,  au  fond,  cette  nature  qui  tend  à  s'affirmer, 
et  qui  librement  renonce  à  son  être  pour  se  faire  le  sujet 
des  manifestations  de  la  liberté?  Il  faut  dire  qu'elle  est 
autre  chose  que  Dieu,  et  la  faible  tentative  qu'il  fait  de  la 

1.  Darstellung  des  philosophischen  Empirismvi,  I,  x,  225. 

2.  I,  X,  215-216. 
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poser  logiquement  comme  une  nécessaire  contre-partie 
du  Dieu  liberté  absolue,  n'explique  aucunement  sa  dépen- 
dance de  Dieu^.  Aussi  se  décide-t-il,  plus  tard,  à  l'affir- 
mation tout  au  moins  provisoire  et  en  principe  du  pan- 
théisme. Le  sujet  du  devenir  c'est  Dieu,  la  liberté  pure; 
les  puissances  du  devenir  ne  sont  rien  que  des  actes  de 
Dieu,  des  actes  personnels.  Mais  ce  panthéisme  de  prin- 
cipe (nous  verrons  dans  un  instant  comment  Schelling 
pensait  le  surmonter)  fait  évanouir  du  même  coup  le  de- 
venir précosmique  que  Schelling  avait  considéré  comme 
le  fondement  de  l'existence.  Désormais,  notamment,  les 
formes  concrètes,  les  choses,  apparaissent  comme  la  ré- 
sultante immédiate  de  l'action  concomitante  des  trois 
puissances,  mélangées  à  doses  diverses,  et  non  plus  comme 
les  imitations  d'un  monde  idéal.  Plus  de  trace,  pour  la 
même  raison,  de  cette  tragique  roue  du  devenir  dont  la 
nature  ne  se  sauvait  qu'en  renonçant  à  l'existence;  dé- 
sormais il  n'y  a  plus  de  devenir  que  le  devenir  hiérar- 
chique des  trois  puissances. 

Le  système  de  Schelling  perd,  d'ailleurs,  à  cette  époque, 
en  grande  partie  son  caractère  mystique;  son  amitié 
pour  Baader  diminue  ;  son  langage  technique  se  fait  plus 
abstrait,  moins  psychologique;  c'est  plutôt  maintenant 
chez  les  philosophes  officiels,  chez  Aristote  et  chez  Kant, 
qu'il  cherche  les  analogues  de  ses  propres  idées.  Du  même 
coup  disparaît  l'image  mystique  fondamentale  de  ce  re- 
noncement volontaire  à  une  vaine  existence  qui  crée  dans 
l'être  l'ordre  et  la  paix. 

Ce  nouveau  monothéisme  est-il  dû  seulement  aux  at- 
taques extérieures,  ou  encore  au  désir  d'accorder  son 
système  à  la  religion  d'État?  Pour  nous,  il  nous  parait  ma- 
nifester une  évolution  intime  dans  la  pensée  de  Schel- 


1.  Weltalter,  I,  viii,  p.  156-157  :  D'où  vient  l'autre  (l'autre  que  Dieu)? 
D'où  vient  cet  autre  énigmatique?...  Dieu  en  est  cause  non  par  une  action 
ou  un  mouvement  extérieurs,  mais  sans  mouvement  par  sa  simple  volonté, 
par  son  essence  ;  il  ne  peut  pas  plus  ôlre  sans  cet  autre  qu'un  terme  op- 
posé sans  son  corrélatif. 
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ling;  jusqu'ici  le  devenir  apparaissait  comme  un  résultat, 
comme  le  résultat  d'une  attraction  :  l'être,  inerte  par 
lui-même,  ne  pouvait  bondir  au-dessus  de  lui  qu'attiré 
par  un  être  supérieur;  le  devenir  n'était  fait  que  pour 
combler  des  vides.  Maintenant,  lié  essentiellement  à  la 
pure  liberté,  il  apparaît  comme  l'acte  de  cette  liberté,  il 
est  cette  liberté  se  faisant,  se  produisant  d'elle-même.  Le 
a  sujet  »  du  devenir  n'est  plus  du  tout  la  base  fixe  des 
scolastiques  ;  il  ne  peut  être  défini,  circonscrit,  il  échappe 
sans  cesse  parce  qu'il  est  liberté. 

L'(  spèce  de  langage  pieux,  habituel  à  l'époque,  mas- 
que la  profonde  nouveauté  de  ces  idées  :  ces  formules  : 
le  monde  est  le  résultat  d'un  '<  procès  théogonique  », 
ou  d'une  révélation  progressive  de  Dieu,  rabaisserait 
facilement  la  doctrine  de  Schelling  à  des  doctrines  assez 
plates,  fort  répandues  en  Allemagne,  qui  s'efforçaient  de 
synthétiser  les  dogmes  religieux  traditionnels  avec  l'idée 
moderne  de  progrès.  Avec  sa  puissance  spéculative, 
Schelling  s'empare  de  cette  idée  pour  la  transformer  en 
celle  d'un  devenir  concret  et  actif  tendant  à  travers  les 
luttes  vers  la  libération,  dont  l'unité  n'est  ni  en  son 
principe,  ni  en  son  terme,  mais  dans  le  mouvement  même 
du  sujet. 

Voici  trois  formes  où  se  précise  cette  idée  à  divers 
points  de  vue  :  les  Leçons  d'Erlangen  cherchent  k  montrer 
ce  devenir  dans  le  mouvement  de  la  pensée  philosophi- 
que; la  Darstellung  des  Empirismiis  ienie  une  analyse  du 
devenir;  les  six  premières  leçons  de  la  Philosophie  de  la 
mythologie  fondent  le  monothéisme  sur  cette  analyse  du 
devenir. 

I.  Les  leçons  d'Erlangen*  devaient  être,  ainsi  que  plu- 
sieurs autres  de  Schelling,  une  sorte  de  propédcuiique  : 
c'est  une  espèce  d'histoire  systématique  de  la  philoso- 
phie, où  chaque  système  est  représenté  comme  naissant 
nécessairement  du  conflit  avec  un  autre,  chaque  mo- 

1.   1821-1825;  J,  IX,  209-246. 
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ment  du  conflit  marquant  un  progrès,  mais  sans  qu'au- 
cun d'eux  puisse  jamais  vaincre.  Mais  de  ces  vues  assez 
banales,  Schelling  s'élève  à  l'idée  générale  de  ce  qu'est 
le  mouvement  de  la  pensée  en  philosophie  *. 

Schelling  n'avait  cessé  de  croire  que  la  pensée  philo- 
sophique est  la  pensée  absolument  libre  :  il  précise  ici  : 
libre  de  tout  être,  de  toute  connaissance  déterminée,  de 
tout  principe  spécifique  :  toute  position  d'un  être,  Fichte 
l'avait  dit  dès  longtemps,  équivaut  ou  plutôt  est  identi- 
que à  la  suppression  de  la  liberté.  En  philosophie,  poser 
un  être,  c'est  définir  systématiquement  l'être  universel 
par  un  prédicat  déterminé  xi,  ou  B,  ou  C.  Or  il  faut  aban- 
donner tout  espoir  de  déterminer  ainsi  le  sujet  universel. 
La  philosophie  commence  par  un  acte  libre  de  renon- 
cement; on  renonce  à  connaître  l'être  comme  ceci  ou 
cela;  il  faut  le  prendre  comme  la  liberté  absolue  qui  peut 
devenir  telle  ou  telle  forme,  mais  qui  en  sort  constam- 
ment, parce  qu'il  est  liberté  infinie -. 

La  pensée  philosophique  ne  peut,  ne  doit  se  fixer  en 
aucune  formule  ;  tout  arrêt  est  pour  elle  la  mort. 

Mais  comment  connaître  non  seulement  les  formules 
extérieures,  mais  le  libre  devenir  intérieur  qui  se  con- 
crète momentanément  en  elles?  Non  pas  par  une  con- 
naissance historique,  purement  extérieure  (Schelling  a 
souvent  marqué  l'insuffisance  des  méthodes  philologi- 
ques dans  l'histoire  et  la  philosophie)  3,  mais  par  une 
conscience  immédiate  de  cette  activité.  Seulement  il  y  a 
ici  trois  difficultés,  inhérentes  à  tout  système  du  deve- 
nir. —  Si  le  devenir  est  pure  activité,  je  conçois  à  la  ri- 
gueur comment  je  puis  me  laisser  emporter  par  cette 
activité,  comme  la  molécule  inorganique  est  emportée 
dans  le  tourbillon  organique,  ou  comme  un  nageur 
est  porté  par  une  vague;  mais  le  fait  que  je  suis  engagé 
dans   le    devenir    n'est    nullement    une  conscience    de 


1.  p.  209-214. 

2.  P.  219-220. 

3.  P.  221. 
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ce  devenir.  —  Oui,  répondra  Schelling,  si  vous  con- 
sidérez cette  activité  comme  un  objet;  mais  l'activité 
libre  n'est  pas  une  chose;  tout  devenir  véritable  est 
essentiellement  savoir;  car  le  devenir  aurait-il  un  sens 
s'il  n'était  pouvoir  de  poser  ses  propres  moments,  de 
s'objectiver?  Cette  position  se  fait  par  une  sorte  de 
magie,  de  vouloir  instantanément  suivi  de  sa  réalisa- 
tion. Or  ce  vouloir  magique  intérieur  a  son  objet  distinct 
du  vouloir  purement  extérieur  que  nous  connaissons,  est 
parce  qu'intime  un  savoir.  Et  si  la  liberté  est  savoir,  on 
ne  peut  s'engager  dans  son  devenir  que  par  un  pro- 
cessus de  la  conscience  ^. 

Mais  cette  liberté  ou  bien  reste  sujet,  ce  qu'elle  est  essen- 
tiellement, et  alors  elle  est  science,  mais  non  pas  science 
d'elle-même;  ou  bien  elle  devient  objet,  se  développe 
en  objet,  et  alors  elle  peut  être  connue,  mais  elle  n'est 
plus  elle-même,  puisqu'elle  est  dès  lors  fixée  et  limitée. 
Alors,  la  science  de  la  liberté  comme  telle  n'est  pas 
possible;  comme  liberté,  elle  n'est  pas  sue,  et  si  elle 
est  sue,  elle  n'est  plus  liberté.  —  iMais  la  liberté  ne  peut 
se  transformer  totalement  et  définitivement  en  objet, 
comme  d'un  cube  de  cire  on  peut  faire  une  sphère; 
l'objet  ne  peut  être  après  tout  que  la  position  à  un  mo- 
ment de  son  devenir;  après  quoi  continuera  ce  devenir 
intérieur  à  lui-même.  Seulement  ce  devenir  intérieur  è 
lui-même  est  maintenant  pose  par  opposition  à  l'objet, 
il  se  connaît  donc  comme  tel;  ce  retour  sur  soi-même 
donne  donc  cette  connaissance  de  la  liberté  par  elle- 
même  qui  ne  pouvait  être  posée  directement^. 

Si  la  conscience  humaine  n'est  pas  différente  de  ce 
retour  sur  soi,  de  cet  acte  de  sujeclivation  (et  la  cons- 
cience humaine  sauvée  de  la  nécessité  de  l'objet,  est  la 
mise  au  jour  définitive  du  fond  subjectif  des  objets),  on 
comprend  qu'elle  puisse  être  savoir  de  la  liberté.  Mais  le 
savoir  ici  décrit  est  un  savoir  essentiel,  non  un  savoir 

1.  p.  222-225. 

2.  P.  225-227. 
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réel.. La  conscience  est  elle-même  ce  savoir,  cette  liberté, 
ce  devenir;  mais  ce  devenir  n'est  pas  pour  elle  un 
objet  ^ 

Dira-t-on  que  la  science  doit  l'y  amener?  Seulement 
de  deux  choses  l'une  :  ou  bien  la  science  se  rapporte  à  des 
objets  finis  et  limités,  et  on   aura  beau    les  combiner 
comme  on  voudra,  on  ne  pourra  jamais  en    faire  sortir 
de  la  liberté;  ou  bien  la  science  arrive  à  la  liberté,  et 
alors  elle  doit  en  partir;  mais  c'est  précisément  ce  point 
de  départ  qui  reste  inexplicable,  puisque  la  connaissance 
de  la  liberté  ne  peut  être  immédiate.  Dira-t-on  que  sans 
la  connaître,  on  peut  la  pressentir  (ahndeo),  en  faire  un 
objet  de  foi,  ou  la  poser  comme  hypothèse  à  vérifier? 
Ce  ne  sont  pas  là  des  solutions  :    et  si   l'on  considérait 
l'existence  de  la  liberté  comme  un  principe  objectif  où 
devrait  se  suspendre  la  démonstration  philosophique,  il 
n'y  aurait  pas  de  solution  possible.    Le  principe  de  la 
philosophie    est  un  acte,  un  acte  libre    qui  consiste   à 
s'affranchir  de  cette  science  d'objets  ou  de  formules  qui 
ne  peut  être  le  véritable  savoir;  il  consiste  en  cette  libre 
décision  que  le  savoir  est  avant  tout  sujet,  et  qu'il  dis- 
paraîtra si  l'on  veut  en  faire  un  objet.  Mais  pour  cela, 
il  faut  renoncer  à  se  poser  comme  le  sujet  par  rapport 
à  qui  il  n'y  a  qu'objet.  Il  y  a  là  un  phénomène  ana- 
logue à  l'étonnement  qui   décentre  pour  ainsi  dire  le 
sujet  2. 

Telle  est  la  conception  nouvelle  de  la  science  en  tant 
que  science  du  devenir  et  de  la  liberté.  La  science  était 
la  part  de  l'objet,  l'action  morale  celle  du  sujet,  voilà 
ce  que  Schelling  avait  longtemps  cru  avec  Fichte.  Mais  il 
voit  l'objet  de  la  science  se  transformer  lui-même  en  une 
activité  libre,  un  devenir;  c'est  ^div  un  cha?ige7nent  de  di- 
rection dans  la  connaissance  que  le  fait  essentiel  peut  être 
découvert. 

IL  L'expérience  même  doit  établir  l'existence  de  ce  fait 

1.  p.  227-229. 

2.  P.  230-236. 
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profond  et  ultime  qu'est  le  devenir  de  l'absolue  liberté. 
L'histoire  des  systèmes  peut  être  considérée  comme  une 
série  d'expérimentations  qui  tâtonnent  à  la  recherche  de 
ce  fait^ 

Seulement,  ces  tentatives  ne  s'ajoutent  pas  les  unes 
aux  autres,  puisqu'elles  ont  lieu  au  contraire  dans  des 
directions  opposées  ;  c'est  plutôt  par  élimination  que  se 
détermine  le  fait. 

De  ces  directions,  il  faut  d'abord  soigneusement  ex- 
clure la  direction  cartésienne  et  criticiste  qui  aboutit  à 
l'idéalisme  de  Fichte.  Entre  la  conscience  et  l'être  s'inter- 
posent, dit-on,  les  conditions  de  la  connaissance,  et  c'est  la 
nature  de  cette  connaissance  qu'il  faut  avant  tout  déter- 
miner. Mais,  doit-on  objecter,  si  l'acte  de  connaître  est 
pris  comme  objet  de  connaissance,  il  n'est  plus  dès  lors 
une  connaissance  mais  un  être;  et  il  est  naturel,  comme 
Descartes,  que  l'on  considère  comme  la  seule  donnée 
immédiate  l'être  de  la  connaissance,  l'être  du  cogito, 
tandis  que  les  autres  êtres  n'ont  plus  qu'une  certitude 
médiate.  Kant  a  dû  aussi  rejeter,  en  dehors  de  la  con- 
naissance, comme  chose  en  soi,  tout  être  qui  ne  portait 
pas  les  traces  de  l'entendement  humain.  Fichte  en  reje- 
tant cette  chose  en  soi  est  arrivé  à  un  idéalisme  rigou- 
reux, mais  impossible  et  contre  nature,  puisque  la  con- 
naissance y  perd  toute  base  solide  2. 

Il  s'agit  en  somme  de  libérer  l'Être  de  toutes  ses  con- 
ditions restrictives  pour  montrer  sa  coïncidence  avec  l'ab- 
solue liberté. 

La  première  démarche  est  celle  de  la  philosophie  de 
la  nature  ;  les  conditions  de  la  connaissance  ne  restrei- 
gnent l'être  que  si  on  l'oppose  au  savoir.  Si,  au  contraire, 
on  considère  que  l'être  et  la  pensée  ne  sont  que  des 
concepts  limites,  que  l'évolution  de  la  nature  s'explique 
par  une  victoire  progressive  de  la  subjectivité  qui  passe 

1.  Darstellung  des  philosophischen  Empiri&mus,  aus  der  Kinleilung  in 
die  Philosophie  (leçons  de  1836),  p.  227-229. 

2.  P.  232-235  ;  23*5-242. 


256  LA    NOTION    DU    DEVENIR. 

d'un  minimum  à  un  maximum,  tandis  que  l'objectivité 
passe  d'un  maximum  à  un  minimum,  l'Être  se  trouve 
libéré  des  conditions  de  la  connaissance.  L'objet  et  le 
sujet  ne  sont  plus  que  des  aspects  de  son  devenir  i. 

Mais  ce  devenir  de  la  nature  n'est  pas  un  libre  devenir; 
il  exige  des  conditions  extérieures  à  lui.  Car  si  l'expérience 
montre  que  Tobjet  est  seulement  la  substance,  ce  qui 
n'est  qu'accidentellement  et  ce  qui  ne  doit  pas  être ,  elle 
montre  aussi  que  par  sa  nature  la  subjectivité  expulse  la 
substance  de  l'Être  ;  il  faut  donc  un  troisième  terme  «  ce 
qui  doit  être  »  ;  c'est  l'Esprit,  à  la  fois  cause  et  substance, 
le  résultat  et  la  raison  du  devenir  2. 

Mais  ce  devenir  est  incompréhensible,  non  en  ce  sens 
qu'il  ne  cadre  pas  avec  nos  concepts,  mais  parce  qu'il  ne 
peut  avoir  en  lui-même  son  principe.  Car,  enfin,  quels 
sont  les  droits  à  être  du  dernier  terme?  ceux  du  premier 
ne  lui  sont-ils  pas  équivalents?  Dira-t-on  que  le  devenir 
se  dirige  nécessairement  vers  ce  qui  est  plus  rationnel? 
Mais  pourquoi  le  rationnel  vaudrait-il  plus  que  l'irra- 
tionnel ? 

Reste  à  considérer  ce  devenir  comme  un  simple  fait 
extérieur  à  toute  nécessité  rationnelle.  Ce  qui  inégalise, 
ce  qui  crée  un  inférieur  et  un  supérieur,  ne  peut  venir 
de  la  raison,  faculté  égalitaire  et  impersonnelle.  D'autre 
part,  l'expérience  nous  montre  seulement  les  termes  du 
devenir,  non  le  devenir  lui-même;  ils  sont  seulement  des 
résultats.  Mais  à  quoi  attribuer  ces  résultats,  sinon  au 
devenir,  cette  fois  tout  à  fait  contingent,  d'un  être  per- 
sonnel puisqu'il  pose  des  différences  de  valeur,  volon- 
taire et  intelligent,  puisqu'il  les  choisit 3? 

Cette  cause  suprême,  c'est  Dieu;  dans  ce  devenir  aucune 
nécessité  :  c'est  librement  que  Dieu  assujétit  l'objectif  au 
subjectif:  ce  n'est  pas  par  leur  nature,  par  des  raisons 
tirées  de  principes  rationnels  que  l'objectif  s'oppose  au 

1.  p.  242-246. 

2.  P.  246-249. 

3.  P.  249-254. 
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subjectif,  ni  qu'il  y  a  ensuite  unité  entre  eux;  car  ou 
bien  cette  unité  est  une  unité  profonde  et  subslantielle, 
et  le  passage  à  l'opposition  est  inexplicable;  ou  bien  c'est 
l'opposition  qui  est  fondamentale,  et  alors  on  ne  s'ex- 
plique ni  l'unité  qui  fait  que  les  opposés  s'appellent  l'un 
l'autre,  ni  la  mesure  supérieure  qui  règle  l'opposition. 
Un  être,  dirons-nous,  ne  peut  être  rationnellement  que 
ce  qu'il  est;  la  raison  ne  donne  que  des  principes  iner- 
tes; le  mouvement  ne  peut  se  poser  que  dès  l'abord  et 
immédiatement  ^ 

Pourtant  cette  liberté  divine  n'est  pas  encore  incondi- 
tionnée ;  nous  la  voyons  disposer  en  maîtresse  absolue  les 
pièces  de  l'échiquier;  mais  ces  pièces  existent  aupara- 
vant. Le  libre  devenir  ne  consisterait-il  qu'à  déterminer 
la  suite  des  étapes  (préexistantes)  par  où  l'on  doit  passer, 
à  organiser,  non  à  créer  2? 

La  liberté  ne  sera  complète  que  si  le  contenu  de  ces 
trois  principes  impersonnels  sont  non  seulement  les 
jalons  de  la  route  de  Dieu,  mais  le  résultat  d'actes 
divins.  Or,  les  prédicats  de  l'être,  Tillimitation  primitive, 
la  limite  qui  détermine,  et  la  synthèse  des  deux,  ne  sont 
nullement  des  prédicats  nécessaires  de  l'êlre,  mais  sont 
}>osés  en  lui  par  Dieu.  Le  devenir  n'est  pas  seulement 
libre,  il  est  libération;  et  il  n'est  tel  que  si  l'être,  d'in- 
conscient qu'il  était,  arrive,  par  la  voie  tragique,  pleine 
de  conflits  douloureux  du  devenir,  à  la  joie,  cette  fois 
consciente,  du  retour  en  Dieu.  Or,  la  libération  ne  peut 
venir  d'une  simple  organisation  de  termes  préexistants  ; 
il  faut  que  ces  termes  soient  engendrés  dans  le  deve- 
nir ^. 

Mais  ce  n'est  pas  encore  l'absolue  liberté  du  devenir 
cjui  ne  repose  que  sur  lui-même.  Dieu  donne  à  l'être 
des  prédicats.  L'être  en  est  donc  substantiellement  in- 
dépendant?   N'y  aurait-il  alors  devenir   et  liberté  que 

1.  p.  254-259. 
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dans  les  formes  de  l'être?  Ce  dernier  résidu  de  scolasti- 
que  est  repoussé  par  l'affirmation  que  c'est  Dieu  lui- 
même  la  liberté  absolue  qui  devient  chacun  de  ces  ter- 
mes: le  devenir  n'est  véritablement  libre  et  immanent 
que  s'il  affecte  le  fond  de  l'être*. 

Ce  n'est  pas  tout  encore  :  la  logique  habituelle  nous 
force  à  considérer  la  trinité  d'actes  divins  comme  des  pos- 
sibilités ou  des  puissances  préexistant  en  Dieu.  Si  le  de- 
venir est  la  réalisation  des  possibles,  il  n'est  pas  absolue 
liberté.  Il  n'y  aura  donc  de  devenir  absolument  libre 
qu'un  devenir  créateur,  créateur  des  puissances  comme 
des  réalités  2. 

III.  A  la  fin  de  V Exposition  de  V Empirisyne ,  Schelling 
s'objecte  à  lui-même  qu'il  répugne  à  l'idée  de  Dieu  que 
Dieu  devienne  l'être  aveugle,  la  substance  cosmique  dont 
l'assujétissement  progressif  forme  l'histoire  du  monde.  Il 
songeait  à  la  difficulté  d'accorder  sa  doctrine  du  devenir 
divin  avec  le  monothéisme  ordinaire.  Les  six  premières 
leçons  de  la  Philosophie  de  la  Mythologie^  veulent  mon- 
trer non  seulement  l'accord  du  vrai  monothéisme  avec 
la  doctrine  du  devenir,  mais  encore  que  les  deux  s'im- 
pliquent l'un  l'autre. 

L'unité  appartient-elle  à  Dieu  nécessairement  et  en 
vertu  de  son  essence?  Est-elle  au  contraire,  comme  l'u- 
nité d'une  monarchie,  un  fait  qui  s'est  produit  par  l'as- 
sujétissement des  souverainetés  antérienres  ?  Est-ce  une 
nécessité  métaphysique,  ou  une  manière  de  fait  histo- 
rique ? 

Cette  alternative  suppose  deux  façons  de  penser  très 
distinctes  :  d'une  part,  le  déisme  rationaliste,  issu  de 
la  scolastique  et  des  philosophies  du  xvii^  siècle,  qui  s'est 
habitué  à  définir  Dieu  comme  une  essence  géométrique 
et  à  en  déduire  les  attributs,  et  le  Dieu  religieux,  celui 
qui  s'est  laissé  vaincre  par  les  faux  Dieux  du  paganisme 

1.  p.  273-277. 

2.  P.  277-286. 

3.  Philosophie  der  Mythologie,  II,  ii,  1-131. 
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pour  se  révéler  comme  Dieu  unique  et  victorieux  dans 
le  christianisme^. 

Or,  la  supposition  d'un  être  stable,  identique  à  lui- 
même,  qui,  dans  son  immobilité,  contient  et  fixe  Têtre 
total,  est  de  plus  en  plus  antipathique  à  l'esprit  de  Schel- 
ling,  à  son  idée  du  libre  devenir  ;  c'est  à  son  esprit  spé- 
culatif, non  pas  à  de  pieuses  raisons,  qu'il  faut  attribuer 
son  attachement  au  Dieu  de  la  religion.  Mais  ici,  d'une 
façon  sans  doute  moins  profonde  et  plus  exotérique,  il  ne 
consent  à  poser  le  libre  devenir  que  comme  condition 
du  monothéisme. 

Dans  ce  qui  précède  nous  avons  vu  Schelling  procéder 
du  devenir  le  plus  superficiel  donné  dans  l'expérience, 
au  devenir  le  plus  profond.  Ici,  il  procède  d'un  concept 
statique,  fixe,  celui  du  déisme,  à  la  réalité  profonde. 

Dieu  est  l'être  universel  (das  Seyende,  esse  universale)  : 
or  l'être  universel  contient  dans  son  extension  tous  les 
êtres  possibles,  c'est  lui  qui  nous  permet  de  penser  à  un 
être  quelconque  :  Dieu  est  donc  infiniment  riche  en  pos- 
sibilités; mais  si  cet  être  n'a  d'autre  existence  (Sein)  que 
celle  du  possible,  s'il  n'a  pas  cette  existence  qui  s'ajoute 
au  possible  pour  l'actualiser,  il  est  infiniment  pauvre  en 
actualité.  Or,  le  passage  de  l'être  possible  à  l'être  actuel 
ne  peut  être  le  fait  du  concept;  il  y  faut  un  devenir  qui 
dépasse  la  pauvreté  de  l'être  conceptuel  2. 

Il  faut  donc,  pour  cette  actualisation,  comme  un  gage 
du  devenir  futur  ;  mais  si  Dieu  était  purement  et  simple- 
ment identique  à  l'Être  universel,  il  n'y  a  plus  de  de- 
venir possible  ;  en  réalité.  Dieu  est  plutôt  le  sujet  de  cet 
être  ;  il  est  non  pas  le  possible,  mais  ce  qui  est  le  possible, 
c'est-à-dire  ce  qui  est  encore  libre  de  toute  fixité,  ce  qui 
peut  s'exprimer  ou  non,  pure  liberté,  et  pur  esprit^. 

Doctrine  panthéiste,  dira-t-on,  puisque  l'être  réel  n'est 
que  le  déroulement  des  puissances  divines.  Pas  précisé- 

1.  p.  20-29. 

2.  P.  29-32. 

3.  Selon  Scbelling,  Ialiveh=je  serai. 
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ment;  c'est  plutôt  ici  le  principe  du  panthéisme  qui  est 
affirmé  que  la  doctrine  même.  Le  panthéisme  en  dériverait 
de  la  façon  suivante  :  Dieu  qui  est  le  pouvoir  d'actualiser 
l'être,  ne  l'actualise  que  par  son  vouloir  :  seulement,  si 
vous  posez  en  lui  un  tel  vouloir,  il  n'y  a  aucune  raison 
pour  ne  pas  l'étendre  atout  l'être  :  le  vouloir  est  uni- 
forme et  égal  à  l'égard  de  tout  l'être,  tant  qu'il  n'est  pas 
limité  par  un  vouloir  opposé;  de  là,  dans  le  panthéisme, 
cet  étalement,  aveuglément  égalitaire,  de  toute  la  subs- 
tance en  une  infinité  de  modes  i. 

Mais  ne  s'ensuit-il  pas  que  Dieu  qui  est  pur  esprit  se 
perd  lui-même  en  se  réalisant?  Autant  de  ma  volonté 
s'exécute,  autantde  mon  pouvoir  se  perd,  etsi  je  la  suppose 
entièrement  exécutée,  mon  pouvoir,  c'est-à-dire  ce  qu'il  y 
a  de  spirituel  en  moi,  a  entièrement  disparu.  Dieu,  d'es- 
prit, est  devenu  non-esprit  (Ungeist).  Dieu,  pour  rester 
esprit,  devra  ressembler  à  ces  rêveurs  qui  n'agissent  pas, 
par  crainte  de  rendre  désormais  inutile  le  bonheur  intime 
et  la  richesse  du  rêve.  — Dans  l'idéalisme  de  Fichte,  l'être 
est  en  effet  une  borne  à  l'esprit  ;  et  il  faut,  pour  dépasser 
cette  borne,  pour  retrouver  l'esprit,  quitter  la  spéculation 
pour  l'action.  — Mais  l'actionne  spiritualise  le  réel  que 
superficiellement.  Schelling,  il  est  vrai,  est  d'accord  avec 
lui  pour  concevoir  la  vraie  et  définitive  spiritualité  non 
pas  comme  une  vague  aspiration  qui  tient  du  rêve,  mais 
comme  une  victoire  sur  l'être.  Seulement  l'être  n'est 
pas,  chez  lui,  simple  matière  et  point  d'application  de 
l'esprit,  il  en  est  la  nature,  le  fond,  le  soutien.  A  côté  des 
esprits  que  l'exécution  vide  en  quelque  sorte,  comme  se 
vide  un  vase,  il  y  en  a  d'autres  que  l'exécution  enrichit  et 
raffermit,  chez  qui  toute  extériorisation  de  la  volonté  n'est 
qu'un  tremplin  pour  un  bond  qui  les  mènera  plus  haut; 
il  y  en  a  qui  savent  faire  de  ce  qu'ils  ont  fait  non  pas  un 
éternel  présent  en  quoi  ils  se  satisfont,  mais  un  passé  qu'ils 
surmonteront.  C'est  chez  ceux-là,  chez  qui  le  mouvement 

1.  p.  32-39. 
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du  devenir  ne  s'arrête  pas,  qu'est  le  Geisl  véritable,  non 
seulement  l'Esprit,  mais  l'Esprit  qui  ne  s'épuise  pas  tout 
entier  dans  les  résultats  de  son  activité,  qui  reste  esprit, 
pouvoir  d'un  devenir  nouveau,  au  sein  de  cette  activité 
même^ 

Ainsi  se  fonde  le  monothéisme.  Dieu  n'est  ni  l'Esprit  pur, 
la  source  d'activité  qui  engendre  tout  (suivant  la  termi- 
nologie des  théologiens,  le  Père)  et  qui  chez  les  panthéistes 
se  perd  dans  la  totale  réalisation  de  ces  puissances,  ni 
l'être  pur  tout  entier  actuel  et  étalé  et  qui,  dans  cet  acte 
parfait,  a  perdu  toute  force  de  devenir  nouveau  (le  Fils 
des  théologiens)  ;  mais  il  n'est  pas  même  l'esprit  concret, 
celui  qui,  dans  l'acte  même,  garde  une  puissance  de  deve- 
nir (l'Esprit)  ;  ces  trois  personnes  sont  plutôt  la  matière 
de  la  seule  et  unique  divinité,  celle  dont  la  volonté  s'exé- 
cute à  travers  ses  trois  personnes,  termes  du  devenir 
divin.  Dans  la  multiplicité  successive  des  puissances  divi- 
nes, le  Dieu  unique  émerge  donc-  comme  victorieux  et 
maître  de  toutes  ces  puissances  2. 

Remarquez  cependant  que  le  devenir  ainsi  défini  n'existe 
que  dans  notre  pensée,  non  dans  la  réalité  ;  je  conçois  un 
être  en  puissance;  puis  je  le  conçois  en  acte;  dans  mon 
concept,  l'être  reste  absolument  le  même;  Kant  avait  dit 
que  le  thaler  réel  n'est  pas,  conceptuellement,  diflerent 
du  thaler  possible  ;  la  puissance  n'est  pas  dans  le  concept 
diSlérente  de  l'acte,  ni  de  l'Esprit,  combinaison  de  la 
puissance  et  de  l'acte.  L'existence  réelle  demande  d'autres 
conditions;  elle  n'a  lieu  que  si  les  pouvoirs  de  Dieu  ne 
sont  pas  des  termes  inertes,  mais  deviennent  ce  qu'ils 
doivent  être  ^  Mais,  et  telle  est  l'expression  dialectique  du 
devenir,  ceci  suppose  que  ces  pouvoirs  ne  sont  pas  d'abord 
ce  qu'ils  doivent  être,  que  le  premier,  la  puissance  qui 
doit  devenir  telle,  est  d'abord  en  acte,  tandis  que  l'acte 


1.  P.  40-45.  C'est  le  même  besoin  d'une  activité   infinie  sans  cesse  capa- 
ble de  se  rajeunir  qui  était  au  Tond  de  la  philosophie  de  la  nature. 

2.  P.  67-7G;  cf.  76  linterprélalion  du  dogme  de  la  Trinilé. 

3.  P.  80-84. 
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est  d'abord  en  puissance.  Le  devenir  au  sein  d'un  être 
vient  toujours  de  ce  que  cet  être  n'est  pas  à  sa  véritable 
place,  et  qu'il  doit  la  regagner  (non  qu'il  faille  donner 
un  sens  intellectualiste  à  ce  mot  véritable,  par  une 
interprétation  qui  rappellerait  la  théorie  aristotélicienne 
des  lieux  naturels  des  éléments;  car  cette  place  lui  est 
linalement  assignée  par  le  rôle  qu'elle  a  dans  le  de- 
venir total,  le  devenir  du  Dieu  unique).  Le  procès  réel 
par  quoi  Dieu  se  réalise,  le  procès  théogonique  suppose 
donc  une  sorte  de  primitif  mouvement  de  bascule  où  ce 
qui  doit  être  en  puissance  émerge  à  l'existence,  tandis 
que  l'acte  futur  reste  tout  d'abord  concentré  en  soi.  Ce 
mouvement  de  bascule,  cette  universio,  est  le  principe  de 
cette  vaste  restitution  de  l'équilibre  dont  le  devenir  est  ce 
que  nous  appelons  l'univers.  On  sait,  en  effet,  sans  insister 
sur  cette  nouvelle  forme  donnée  à  la  pensée,  que  l'histoire 
de  l'univers  consiste  dans  une  victoire  progressive  de  la 
subjectivité  qui,  d'abord  en  puissance  et  repoussée  par 
l'objet,  se  manifeste  comme  acte  pur,  tandis  que  la  pri- 
mitive existence  du  début,  la  matière,  devient  peu  à  peu 
pure  puissance  ^ 

Vuniversio  est  au  fond  l'expression  dernière  de  la 
liberté  dans  le  devenir;  c'est  en  eflet  Dieu  lui-même 
posant,  avec  l'univers,  les  conditions  de  son  propre  deve- 
nir ;  tout  être  statique  se  trouve  emporté  et  détruit  dans  la 
mobilité  universelle. 

i.  p.  84-197. 


CHAPITRE  V 

MYTHOLOGIE,    RÉVÉLATION   ET  PHILOSOPHIE  POSITIVE. 

S  I.  —  Le  Devenir  de  la  conscience  ;  la  mytholog^ie. 

Le  procès  de  l'univers  ou  de  la  nature  aboutit  à  la  for- 
mation de  l'humanité  consciente  et  libre.  Quelles  sont  les 
lois  du  devenir  ou  du  développement  de  la  conscience 
humaine?  La  conscience  est  essentiellement  savoir,  savoir 
de  l'absolu  ;  il  n'y  a  d'autre  conscience  que  la  connais- 
sance de  l'être  et  de  l'être  divin.  C'est  dire  que  l'évolution 
religieuse  coïncide  entièrement  avec  celle  de  la  cons- 
cience :  c'est  donc  dans  une  histoire  systématique  des 
religions  mythologiques  et  de  la  religion  révélée  qu'il 
faudra  chercher  les  monuments  de  ce  devenir. 

Schelling  revient  avec  passion,  à  partir  de  1815*,  aux 
études  mythologiques  ;  il  se  met  au  courant  de  la  nou- 
velle théorie  historique  de  Creuzer;  celle-ci  était  fondée, 
on  le  sait,  sur  les  premiers  essais  de  mythologie  com- 
parée ;  la  connaissance  plus  précise  de  la  littérature  des 
Védas  permettait  de  ne  pas  se  limiter  à  la  Grèce;  il  est 
vrai  que  c'était  le  seul  élément  nouveau,  puisque  les 
autres  mythologies  orientales  ne  sont  guère  connues  en- 
core que  parla  littérature  grecque. 

On  sait  à  quel  point  les  remarquables  travaux  de  Creuzer 
ont  aujourd'hui  vieilli  ;  mais  c'est  pour  cette  raison  qu'il 
faut  insister  sur  deux  erreurs  histori(iues  qui  ont  permis 

1.  Discours  ilber  die  CoUheilen  von  SamoUtrakCy  1816,  I,  tiu,  347-42. 
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à  ?chelling  de  bâtir  son  système  (bien  qu'il  n'en  soit  pas 
totalement  dépendant,  et  que  par  certains  côtés  il  soit 
beaucoup  plus  moderne). 

La  première  concerne  les  rapports  de  la  mythologie 
avec  la  religion  proprement  dite.  Cette  question,  toujours 
à  l'étude,  est  loin  d'avoir  encore  reçu  une  solution  satis- 
faisante. Celle  de  Schelling,  si  erronée  qu'elle  soit,  dépasse 
de  beaucoup  les  théories  superficielles  qu'il  expose  et 
combat  au  début  de  ses  leçons  sur  V Introduction  à  une 
philosophie  de  la  mythologie^.  La  question  d'ailleurs  se 
pose  de  la  façon  suivante  :  il  s'agit  de  savoir,  historique- 
ment, ce  que  les  hommes  pensaient  de  la  vérité  de  la 
mythologie,  s'ils  la  considéraient  comme  des  fables  inven- 
tées par  les  poètes,  ou  comme  l'expression  de  la  réalité. 
Serait-ce  une  invention  poétique,  un  jeu  pur  et  simple? 
A  tout  le  moins  faudrait-il  admettre,  puisque  la  poésie  a 
elle-même  un  fond  de  vérité,  que  l'homme  y  eût  recueilli, 
mais  d'une  façon  chaotique  et  sans  système,  ses  pre- 
mières expériences'-.  Mais  encore  faut-il  préciser  quelle 
réalité  entre  ainsi  dans  la  mythologie  :  c'est  ce  que 
firent,  mais  assez  malheureusement  les  évhéméristes  épi- 
curiens dont  l'opinion  est  représentée  dans  les  temps 
modernes  par  Clericus  et  Mosheim  ;  c'est  ce  que  firent  les 
allégoristes  stoïciens,  auxquels  Schelling  rattache  les 
études  de  Heyne  et  la  nouvelle  étude  de  Hermann  (1817) 
sur  la  théogonie  d'Hésiode  qui  voyait  dans  ce  poème  une 
philosophie  naturaliste  et  anti théiste 3. 

Dans  tous  les  cas,  la  mythologie,  qu'elle  existe  comme 
un  conte,  ou  comme  le  revêtement  de  théories  philosophi- 
ques, n'aurait  aucune  signification  religieuse.  —  Mais  com- 
ment expliquer  alors  le  caractère  religieux  qu'elle  pos- 
sède certainement  et  que  ni  la  poésie  ni  la  philosophie 
n'ont  pu  lui  donner?  Ce  caractère  lui  vient-il  par  le  proces- 


1.  Historisch-kritische  Einleitung  in  die  Philosophie  der  Mythologie, 
II,  I,  p.   1-252. 

2.  P.  1-12. 

3.  P.  26-34, 
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SUS  psychologique  que  décrivent  Hume  et  Voss?  L'homme 
primitif  voit  naturellement,  derrière  les  phénomènes  qu'il 
craint,  une  volonté  puissante,  mais  analogue  à  la  sienne  et 
qu'il  finit  par  identifier  avec  celle  des  hommes  puissants 
qu'il  connaît.  Mais  de  ce  processus  où  Dieu  n'est  pas  au 
début,  Dieu  ne  peut  sortir.  Il  faut  par  conséquent 
admettre,  dès  le  début,  une  représentation  quelconque  de 
Dieu,  une  espèce  de  théisme  ^  Donc,  et  c'est  là  la  pre- 
mière erreur  de  Schelling,  la  mythologie  est  considérée 
comme  l'expression  immédiate  de  la  conscience  religieuse 
d'un  peuple.  Ce  ne  sont  nullement  les  actes  du  culte  qui 
sont  primitifs  :  ces  actes  supposent  une  représentation 
mythologique  préexistante,  et  ils  peuvent  tout  au  plus, 
comme  les  sentiments  religieux,  servir  à  prouver  l'exis- 
tence et  la  force  de  cette  représentation,  dont  ils  sont  pu- 
rement et  simplement  les  produits^. 

La  seconde  erreur,  inévitable  en  un  temps  où  la  mytho- 
logie grecque,  celle  des  poètes  et  des  philosophes,  servait 
de  modèle,  est  d'avoir  considéré  l'ensemble  de  la  mytho- 
logie comme  un  tout  organique,  dont  les  éléments  s'im- 
pliquent 3,  et  d'avoir  cru,  sur  la  foi  de  comparaisons 
encore  bien  insuffisantes,  qu'il  y  avait  une  mythologie 
commune  à  l'humanité'.  Aussi  élait-il  amené  à  rejeter 
en  dehors  de  cette  sphère  toutes  les  religions  sauvages 
fétichistes. 

Dans  la  théorie  même,  il  convient  de  faire  des  distinc- 
tions. Au  milieu  de  toutes  les  fantaisies  historiques  sur 
lesquelles  il  ne  vaut  guère  la  peine  d'insister,  il  est  bon 
de  faire  ressortir  l'esprit  qui  anime  l'œuvre.  L'affirmation 
que  la  conscience  religieuse  a  pour  expression  immédiate 
la  mythologie,  voilà  ce  qui  en  fait  la  faiblesse,  mais  il 
ne  faut  pas  oublier  ce  qui  en  fait  l'intérêt  philosophique, 

1.  p.  69-75. 

2.  L'anle  du  culle  ne  sert  qu'à  faire  voir  la  force  des  représentations  reli- 
gieuses; mais  la  représentation  est  non  sct^tement  primitive,  mais  indé- 
pendante. 

3.  P.  6-7. 

4.  Exposition  systématique,  II,  ii,  135  sq. 
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à  savoir  l'équivalence  qu'il  s'efforce  d'établir  entre  l'é- 
volution de  la  conscience  en  général,  de  la  conscience 
sociale  de  l'homme  et  celle  de  la  conscience  religieuse. 
Il  faut  encore  répéter  que  Schelling  est  avant  tout  un 
spéculatif,  et  qu'il  ne  faut  pas  tenir  un  compte  exagéré 
du  langage  religieux  de  sa  doctrine. 

Car  le  problème  dont  il  s'agit  ici  concerne  encore  la 
notion  du  devenir,  et  l'origine  de  la  conscience  humaine 
dans  ses  rapports  avec  cette  notion.  Il  s'agit  de  savoir  si 
le  devenir  étant  posé  comme  existant  en  soi,  la  conscience 
qui  s'y  ajoute  est  un  élément  sans  importance,  ou  un 
complément  nécessaire. 

Remarquez  d'abord  que  la  conscience  est  un  élément 
intrinsèque  du  procès.  On  sait  que  le  terme  du  procès  de 
la  nature,  c'est  un  retour  à  l'équilibre  qui  fait  revenir 
la  matière  de  l'acte  où  elle  s'étale  à  la  puissance  où  elle 
se  concentre  et  devient,  d'hostile  qu'elle  était  à  l'Esprit, 
le  fondement  de  la  divinité.  Mais  cette  sorte  de  rentrée 
en  soi-même  qui  s'annonçait  déjà  dans  l'organisme,  n'est 
autre  chose  que  la  conscience  humaine,  dans  son  état 
primitif^. 

Voilà  comment  l'homme  est  en  lui-même  «  l'être  qui 
pose  Dieu  »  ;  mais  il  l'est  comme  des  pierres  sont  fonda- 
tion d'un  édifice,  sans  le  savoir.  Ce  moment  de  la  cons- 
cience, si  on  ne  le  dépassait,  assimilerait  le  devenir  à 
une  série  de  chaînons  accrochés,  au  lieu  qu'il  est  réci- 
[iroque  pénétration  de  ses  moments. 

Le  fait  d'être  le  support  de  la  liberté  absolue  échappe 
à  la  conscience  humaine  ;  ce  n'est  que  par  un  devenir 
nouveau  qu'elle  se  pénétrera  pour  ainsi  dire  elle-même, 
({u'elle  sera  pour  soi  ce  qu'elle  est  en  soi,  que  son  mono- 
théisme naturel  deviendra  monothéisme  libre  et  réfléchi. 

Le  devenir  est  tout  à  fait  analogue  au  devenir  de  l'u- 
nivers; là  aussi,  il  s'établit  progressivement  sur  les  rui- 
nes  du  polythéisme.  Seulement  ce  processus,    s'il   est, 

1.  p.  93-110. 
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clans  sa  loi,  le  môme  que  le  procès  universel,  en  est 
(lillérent  dans  sa  forme.  D'abord  il  est  absolument  libre 
et  spontané  à  son  origine  :  Fhomme  restera-t-il  l'incons- 
cient support  de  la  divinité,  ou  s'en  écarte ra-t-il  pour 
retrouver,  cette  fois  consciemment,  sa  place?  Il  peut,  s'il 
le  veut,  remettre  en  action  cette  force  brutale  (jui  doit 
céder  la  place  à  l'esprit  ;  seulement,  cet  écart  une  fois 
posé  la  restitution  de  l'équilibre  se  fait  suivant  une  loi  né- 
cessaire. De  plus  ce  procès,  libre  à  son  origine,  reste  un 
procès  purement  spirituel,  un  devenir  de  représenta- 
tions^. 

L'analyse  historique  doit  montrer  à  son  tour  qu'il  n'est 
autre  chose  que  le  devenir  mythologique,  suivant  le 
rythme  duquel  les  formes  divines  se  succèdent  d'une 
façon  nécessaire  dans  la  conscience  humaine.  Ce  procès 
religieux  est  d'ailleurs  fondamental  dans  l'histoire  de 
l'humanité.  L'humanité,  dans  tous  ses  bouleversements, 
est-elle  menée,  comme  on  le  croit  souvent,  par  des  forces 
aveugles,  la  race,  la  distribution  des  climats,  etc.  ?  Schel- 
ling  prétend  au  contraire  que  tous  les  bouleversements 
humains  ne  sont  que  les  aspects  extérieurs  des  crises  de 
la  conscience  humaine,  de  la  conscience  religieuse.  C'est 
le  fait  religieux  qui  domine  tous  les  autres  faits  sociaux. 
On  sait  d'ailleurs  qu'il  ne  faut  pas  tracer  une  ligne  de 
démarcation  trop  nette  entre  le  physique  et  le  spirituel; 
beaucoup  de  grands  phénomènes  historiques,  comme  les 
émigrations,  la  disparition  des  races  inférieures  devant 
les  races  civilisées  par  une  sorte  d'incompatibilité,  ont  lieu 
avec  la  violence  de  phénomènes  physiques. 

Schelling  n'applique  d'ailleurs  sa  théorie  qu'à  un  fait 
unique,  la  division  de  l'humanité  en  peuples.  A  la 
suite  de  l'enthousiasme  qu'excitaient  les  recherches  de 
linguistique  et  de  mythologie  comparées,  la  vieille  hy- 
pothèse prétendue  biblique  de  l'unité  primitive  de  Thu- 
manité  était  devenue  une  sorte  de  dogme  historique.   Il 

1.  Il,  II,  p.  26G-267. 
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s'accordait  parfaitement  avec  Thypothèse  de  Greuzer  d'un 
monothéisme  originaire,  qui,  après  la  dispersion,  serait 
devenu  polythéisme.  Mais,  en  général,  on  attribue  cette 
dispersion  à  des  causes  étrangères  aux  phénomènes  reli- 
gieux. On  Tattribue  à  des  causes  purement  extérieures,  à 
la  division  naturelle  en  familles,  à  des  émigrations,  à  des 
guerres.  On  l'attribue  encore,  un  peu  plus  profondément, 
à  l'incompatibilité  physique  des  races.  Schelling  n'a  pas 
de  peine  à  montrer  que  tous  ces  faits  ou  bien  sont  insuffi- 
sants, ou  bien  sont  des  elfets  de  la  dispersion,  et  non  des 
causes.  Il  y  faut  une  cause  spirituelle  :  serait-ce  les  diffé- 
rences de  langage?  Mais  ces  différences  sont  le  signe  plus 
que  la  cause  des  divergences  spirituelles.  Nous  tiendrons 
cette  cause  si  nous  songeons  que  le  principe  assez  fort  pour 
retenir  l'humanité  ne  pouvait  être  qu'un  Dieu  <•  qui  rem- 
plissait tout  entier  la  conscience,  commun  à  l'humanité 
tout  entière,  un  Dieu  qui  l'attirait  dans  sa  propre  unité, 
qui  lui  interdisait  tout  mouvement,  tout  écart  ».  Le  po- 
lythéisme est  donc  non  l'effet,  mais  la  cause  de  la  disper- 
sion avec  toutes  ses  conséquences,  notamment  la  diversité 
des  langues  (qui  a  une  origine  religieuse)  et  les  migra- 
tions. Spéculativement  parlant,  l'état  primitif  de  l'huma- 
nité est  un  état  fixe  sans  devenir,  par  conséquent  sans 
véritable  durée  et  sans  histoire  ;  c'est  la  division  des 
peuples  qui  commence  l'histoire  ^ 

On  voit  ce  qu'est  devenue  l'hypothèse  entre  les  mains 
de  Schelling  ;  à  la  vieille  hypothèse  que  le  polythéisme 
n'était  qu'un  monothéisme  dégénéré,  fait  de  confus  sou- 
venirs, il  a  substitué  celle-ci  que  les  autres  formations  de 
la  conscience  religieuse  impliquaient  avant  elle  un  état 
amorphe,  indifTérencié,  correspondant  à  une  conscience 
religieuse  fixe  et  monotone  :  ce  ne  pouvait  être  que  par 
une  impulsion  spontanée  et  libre  que  la  conscience  a  pu 
s'arracher  à  cet  état  pour  se  livrer  au  devenir  -. 

C'est  ce  devenir  mythologique  dont  Schelling  prétend 

l.  p.  93-110 
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pouvoir  saisir  la  continuité  à  travers  tous  les  mythes 
élaborés  par  l'humanité.  Mais  y  a-t-il  là  un  véritable 
devenir?  Les  mythologies  ne  sont-elles  pas  des  mondes 
séparés,  dans  chacun  desquels  toutes  les  formes  divines 
apparaissent  simultanément?  Schelling  a  fort  bien  vu 
que  la  mythologie  devait  être  considérée  moins  comme 
un  tableau  simultané  que  comme  une  succession  de 
formes,  que  le  culte  de  chaque  Dieu  avait  une  origine 
historique,  puis  atteignait  son  maximum,  après  quoi  il 
dominait  et  devenait,  bien  que  toujours  conservé  dans 
la  mythologie,  an  culte  du  passé  :  ainsi  s'expliquent  les 
générations  des  Dieux  dont  chacun  reçoit  nécessairement 
un  culte  :  la  Théogonie  considère  avec  raison  le  règne 
d'Ouranos  comme  un  fait  historique.  De  plus  chaque 
peuple  a  pour  mission  d'incarner  dans  sa  mythologie  un 
moment  de  ce  devenir  ;  si  bien  que  les  mythes  d'un 
peuple  (ceux  du  Cronos  des  Phéniciens  par  exemple)  sont 
Je  fondement  ou,  si  l'on  veut,  le  passé  de  la  mythologie 
d'un  autre  peuple  i. 

Quelle  que  soit  la  faiblesse  des  hypothèses  accessoires, 
c'était,  il  nous  semble,  une  idée  féconde  et  neuve  de  con- 
sidérer la  mythologie  dans  sa  production  et  son  devenir 
plutôt  que  dans  son  achèvement  2. 

Dans  l'exécution  de  détail,  l'idée  fondamentale  de  l'u- 
nité des  lois  du  devenir  permet  à  Schelling  d'arriver  à 
une  hypothèse  qui,  suivant  l'esprit  général  de  sa  phi- 
losophie, est  une  assez  heureuse  conciliation  entre  l'o- 
rigine naturaliste  et  l'origine  psychologique  des  mythes. 
Le  procès  de  la  conscience  qui  engendre  les  mythes  re- 
produit dans  l'esprit  le  procès  de  la  nature.  Comme  les 
astres  sont  dans  la  nature  la  première  production,  la  re- 
ligion astrale  est  première  dans  la  mythologie  ;  et  elle 
vient  non  pas  de  ce  que  l'on  divinise  les  astres,  mais  du 
procès  purement  spirituel.   La  matière  rentrée  en  elle- 

1.  p.  120-123. 

2.  Opposer  à  ceUe  mythologie  la  mythologie-tableau  de  la  Pliilosophie 
de  l'Art. 
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même  et  réduite  à  l'unité  dans  la  conscience  est  de  nou- 
veau libérée  de  son  assujétissement,  mais,  cette  fois,  d'uno 
façon  toute  spirituelle,  et  comme  dans  la  création  pre- 
mière et  pour  les  mêmes  raisons,  elle  se  dissipe  en 
une  foule  de  centres  indépendants  que  forment  autant 
de  divinités  astrales i.  Toute  l'histoire  de  la  mythologie, 
dont  nous  ne  pouvons  poursuivre  le  détail,  est  faite 
comme  celle  de  la  nature  du  conflit  entre  ces  forces  pri- 
mitives, et  les  forces  plus  spirituelles  qui  d'abord  en 
puissance  s'efforcent  d'assujétir  les  premières. 

Dans  le  premier  moment-  (religion  des Phénicienset  des 
Cananéens)  la  spiritualité  est  presque  entièrement  exclue  ; 
la  conscience  angoissée  entre  le  pressentiment  futur  et  la 
crainte  d'abandonner  le  dieu  présent  manifeste  son  doute 
par  la  production  de  ces  êtres  semi-divins,  ces  héros  fon- 
dateurs de  sociétés  qui,  plus  spirituels  que  la  divinité  ado- 
rée, ne  sont  pas  encore  néanmoins  des  Dieux.  Dans  un  se- 
cond moment  la  matière  est  contrainte  d'admettre  en  elle 
comme  des  éclairs  de  l'esprit  (religion  hindoue,  égyp- 
tienne). Enfin  la  mythologie  grecque,  avec  ses  dieux  spi- 
rituels et  humains,  montre  la  conscience  dans  son  entier 
retour  à  l'esprit  après  assujétissement  des  obscures  puis- 
sances primitives. 


S  II.  —  Le  Devenir  de  la  conscience;  la  Révélation 
et  la  Religion  philosophique. 

Plusieurs  intérêts  ont  guidé  Schelling  dans  ses  études 
sur  le  christianisme  ou  la  religion  révélée.  D'abord,  un 
intérêt  de  méthode;  la  méthode  scientifique  qu'il  a  dé- 
couverte ne  peut  montrer  toute  sa  réalité  que  dans  les 
applications  concrètes,  et  montre  particulièrement  sa  fé- 
condité dans  l'histoire  des  religions.  Ensuite,  un  intérêt 
spéculatif  :  la  connaissance  de  la  loi  de  développement 


1.  Il,  II,  p.  170  sq. 
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de  la  conscience  humaine  dont  le  second  cycle  commence 
avec  les  nouveaux  rapports  que  la  religion  révélée  lui 
donne  avec  Dieu.  Enfin,  un  intérêt  pratique  :  celui  de 
préciser  la  situation  de  la  philosophie  à  l'égard  de  la  re- 
ligion positive,  non  seulement  dans  la  conscience  hu- 
maine, mais  dans  l'État. 

L'intérêt  spéculatif  nous  a  paru  primordial,  et  nous 
pouvions  négliger  le  côté  pratique  de  la  question,  tant 
qu'il  s'agissait  de  la  mythologie  :  mais  ses  vues  histori- 
ques sur  le  Christianisme  sont  d'un  réformateur  autant 
que  d'un  philosophe. 

Il  consacre  presque  tout  entière  à  la  question  religieus^^ 
la  préface  aux  œuvres  posthumes  de  Steffens^  La  solution 
en  est,  dans  sa  pensée,  l'établissement  progressif  d'une 
espèce  de  rationalisme  religieux.  «  Jamais  on  n'obtien- 
dra, pense-t-il,  une  exposition  satisfaisante  du  christia- 
nisme avant  que  la  raison  ne  comprenne  la  possibilité  des 
rapports  sur  lesquels  reposent  les  principales  théories 
chrétiennes  2.  »  Quelle  est  la  position  de  ce  rationalisme  à 
l'égard  des  faits  et  des  théories  de  son  époque? 

En  premier  lieu,  ce  qui  fut  fort  important  pour  sa  si- 
tuation personnelle,  sa  doctrine  implique  et  renferme 
une  apologie  du  protestantisme  allemand  tel  qu'il  existe 
de  fait,  divisé  en  églises  d'État;  car  d* abord  son  rationa- 
lisme est  Taboutissement  de  la  Réforme  :  contre  l'Église 
réelle  qui  s'imposait  par  la  contrainte,  le  protestantisme 
veut  réaliser  une  église  idéale,  libre,  véritablement  une 
et  universelle 3.  Il  ne  l'a  pas  fait,  il  est  vrai;  mais  il  en  est 
la  condition;  la  rupture  de  l'unité  de  l'Église,  l'impréci- 
sion de  la  forme  extérieure  des  églises  allemandes  protes- 
tantes, l'absence  d'une  centralisation  hiérarchique  favo- 
risent la  liberté  dans  laquelle  se  fera  l'Église  spirituelle^. 
L'état  actuel  des  églises,  liées  et  subordonnées  aux  États, 
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est  sans  doute  tout  provisoire,  et  l'indépendance  par 
rapport  à  l'État  marque  le  stade  final  :  mais  ce  provi- 
soire se  justifie  pleinement  parce  qu'il  répond  aux  be- 
soins du  moment.  Comme  les  Églises  ont  eu,  au  début  de 
leur  existence,  besoin  du  soutien  de  l'État,  l'État,  pense 
Schelling,  trouve  aujourd'hui  dans  les  églises  le  seul 
garant  de  la  moralité  publique. 

Il  s'agit,  on  le  voit,  d'une  révolution  purement  spécu- 
lative dont  la  liaison  avec  un  conservatisme  assez  étroit, 
dans  la  pratique,  peut  paraître  assez  choquante.  Servi- 
lité envers  l'opinion  ou  dédain  transcendant?  Plutôt  le 
second  :  la  pratique  religieuse  et  la  théorie  philosophi- 
que ne  sont  pas  sur  le  même  plan.  Quand  il  s'agit,  en 
effet,  des  théories  religieuses,  Schelling  combat  pour  le 
rationalisme  tel  qu'il  l'entend.  Contre  la  pure  orthodoxie, 
il  défend  les  droits  de  la  philosophie  à  s'occuper  des  ques- 
tions religieuses;  la  vérité  révélée,  pas  plus  qu'aucune 
autre,  ne  limite  la  recherche  philosophique*.  Pour  les  ra- 
tionalistes ordinaires,  ses  vieux  ennemis,  ceux  qui  cher- 
chent à  interpréter  les  dogmes  comme  des  vérités  de  la 
raison,  il  les  compare  assez  plaisamment  au  roi  du  Don 
Quichotte  qui  échangea  son  royaume  contre  un  trou- 
peau d'oies;  car  il  a  la  prétention  non  pas  d'interpréter 
les  dogmes,  mais  de  les  prendre  tels  qu'ils  sont  histori- 
quement 2.  Contre  ceux  qui  prétendent  que  la  vérité  du 
christianisme  ne  peut  s'établir  que  par  l'expérience  im- 
médiate et  l'inspiration  de  l'esprit,  il  fait  voir  que  cette 
expérience,  cette  croyance  laisse  entièrement  en  dehors 
d'elle  un  problème  dont  la  solution  est  nécessaire  pour 
la  compléter,  la  recherche  des  principes  de  la  possibilité 
de  cette  expérience;  c'est  là  l'œuvre  propre  de  la  raison, 
et  il  n'y  a  donc  nulle  opposition  mais  une  union  profonde 
entre  la  «  théologie  du  cœur  »  d'un  Spener  et  la  théo- 
logie rationnelle  ^. 

1.  p.  398. 
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On  sait  enfin  que  commençaient  alors  en  Allemagne  les 
applications  de  la  mélhode  philologique  à  la  critique  de 
la  Révélation  :  Schelling  n'admet  pas  la  valeur  de  ces 
méthodes  :  elles  peuvent  résoudre  soit  la  question  de  la 
concordance  de  la  religion  actuellement  enseignée  avec 
l'Écriture  sainte,  soit  celle  de  l'origine  divine  de  ces 
livres;  mais  ces  questions  n'ont  aucun  rapport  avec  la 
seule  qui  nous  intéresse,  celle  de  la  vérité  du  contenu 
de  ces  livres  ^ 

Définissons  de  plus  près  ce  rationalisme,  cette  interpré- 
tation historique  qui  doit  fixer  la  place  du  christianisme 
dans  l'évolution  de  la  conscience.  L'analyse  historique, 
suivant  Schelling ,  amène  par  elle-même  et  indépen- 
damment de  toute  opinion  préconçue  à  cette  conclusion 
que  les  trois  religions,  la  mythologie,  la  révélation  et 
la  religion  philosophique  se  succèdent  nécessairement 
comme  les  trois  puissances  qui  constituent  tout  devenir, 
celle  du  début,  la  nature,  celle  du  milieu  qui  doit 
surmonter  la  première,  pour  que  la  troisième,  la  puissance 
finale,  puisse  apparaître  à  son  tour.  La  religion  révélée, 
par  sa  victoire  sur  le  paganisme  mythologique,  est  la 
médiatrice  de  la  religion  philosophique.  Le  Christ  est  la 
«  voie  »  qui  conduit  à  l'adoration  du  père  «  en  esprit  et 
en  vérité  » . 

La  religion  mythologique  est  une  religion  naturelle  non 
pas  en  ce  sens  superficiel  qu'elle  divinise  les  forces  de  la 
nature,  mais  en  ce  sens  qu'elle  est  le  procès  absolument 
nécessaire  par  lequel  la  connaissance  de  Dieu  qui  formait 
d'abord  l'essence  ou  la  nature  de  la  conscience  humaine 
devient  une  connaissance  consciente.  Mais  dans  tout  ce 
processus,  l'homme  ne  connaît  pas  encore  le  vrai  Dieu; 
il  prend  pour  Dieu  les  puissances  divines  dans  leur 
extériorité  réciproque,  tandis  qu'elles  ne  sont  Dieu  que 
dans  l'unité  qui  les  relie  :  s'il  a,  à  ce  moment,  un  rapport 
réel  avec  le  vrai  Dieu,  ce  rapport  lui  est  inconnu;  il  n'est 
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pas  encore  idéal,  spirituel  et  libre  :  or  le  monothéisme 
ne  consiste  pas  dans  l'existence  du  Dieu  unique,  mais  dans 
la  science  que  Ton  a  de  lui. 

Toute  la  mission  du  christianisme  consiste  à  vaincre 
cette  mythologie;  elle  est  religion  surnaturelle.  Elle  en 
est  la  suite,  mais  aussi  Fopposé.  La  révélation  ne  peut 
donc  être  primitive  :  il  n'y  a  de  révélation  que  là  où  il 
y  a  obscurcissement.  Partout,  pour  Schelling,  l'incons- 
cient est  le  terme  présupposé  par  la  conscience  ;  dans  la 
religion  révélée,  il  y  a  un  plan,  une  intention  consciente, 
une  volonté  ;  elle  ne  peut  donc  avoir  que  la  deuxième 
place.  Je  ne  puis  connaître  la  vérité  que  comme  une 
erreur  supprimée. 

A  l'époque  où  la  mythologie  est  la  religion  universelle, 
la  religion  révélée  apparaîtra  donc  timidement,  incom- 
plètement; elle  est  réservée  à  une  seule  race;  le  Dieu 
qu'elle  adore,  le  Jahveh  est  plutôt  un  Dieu  futur  qu'un 
Dieu  présent  ;  il  est  si  peu  conforme  à  la  nature  qu'il  doit 
sans  cesse  rappeler  son  peuple  à  l'obéissance.  Le  chris- 
tianisme est  pressenti  par  les  philosophes  grecs  et  dans 
les  mystères.  Mais  la  révélation  n'est  accomplie  que  par 
le  Christ  qui  en  est  la  fin. 

Au  reste,  le  contenu  de  la  révélation  n'est  pas  diffé- 
rent de  celui  de  la  mythologie  ni  de  celui  de  la  religion 
future.  Les  Dieux  naturels  ne  sont  pas  faits  d'une  autre 
substance  que  le  Dieu  surnaturel;  c'est  seulement  son 
aspect,  sa  manière  d'être  par  rapport  à  nous  qui  change; 
les  mêmes  principes  apparaissent  dans  la  mythologie  sous 
la  forme  de  forces  naturelles,  et  dans  le  christianisme 
sous  la  forme  de  personnes  surnaturelles  ;  le  Christ  exis- 
tait déjà  avant  la  révélation,  mais  il  était  «  dans  le 
monde  »,  force  cosmique.  Ainsi  l'opposition  n'est  pas  un 
hiatus;  ceux  qui  pensent  que  beaucoup  de  la  mytholo- 
gie antique  est  passé  dans  le  christianisme  ont  raison; 
et  ce  qui  est  nouveau,  ce  n'est  pas  la  matière,  mais 
l'esprit. 

Mais  pourquoi  le  christianisme  ne  serait-il  pas  défini- 
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tif?  Seule  une  puissance  réelle  peut  lutter  contre  une 
puissance  réelle  ;  l'idéal  est  par  lui-même  sans  force.  Lp 
christianisme  pour  lutter  contre  le  paganisme  ne  peut 
donc  rester  pure  théorie,  pure  spéculation  libre.  Sa 
destinée  nécessaire  est  de  déchoir  en  une  puissance  réelle, 
où  se  fixe  et  se  limite  la  liberté  de  la  pensée,  dans  l'É- 
glise catholique,  puissance  aussi  aveugle  que  le  paga- 
nisme même.  Mais  Fefficacité  même  de  cette  puissance  en 
détermine  aussi  les  bornes;  lorsqu'elle  eut  vaincu  le 
paganisme,  extirpé  ce  qu'il  y  avait  en  lui  de  dangereux, 
elle  devint  inutile.  C'est  l'époque  de  la  Renaissance  où 
le  paganisme ,  qui  a  perdu  tous  ses  dangers,  se  réintro- 
duit dans  la  civilisation;  de  la  Réforme,  où  la  révélation 
apparaît  non  plus  comme  un  fait  continuellement  présent 
dans  l'Église,  mais  comme  un  fait  définitivement  passé, 
consigné  dans  l'Écriture  sainte. 

La  révélation  appelle  donc  à  sa  suite  une  religion  phi- 
losophique purement  idéale  où  les  principes,  d'abord 
naturels,  puis  surnaturels,  deviendront  des  principes  spi- 
rituels entièrement  conçus  et  pénétrés  par  l'Esprit. 

Tel  est,  dépouillé  de  ses  fantaisies  exégé tiques,  le  ré- 
sumé de  la  Philosophie  der  Offenbarung.  Le  grand  in- 
térêt philosophique  en  reste  qu'elle  est  une  histoire  de  la 
conscience,  une  application  de  la  loi  générale  du  devenir 
à  son  évolution.  La  fin  de  cette  évolution,  c'est  l'adéqua- 
tion totale  entre  le  devenir  réel  et  le  devenir  de  la 
conscience.  La  conscience  qui  en  était  d'abord  une  image 
imparfaite,  en  devient  une  image  parfaite,  et  c'est  en 
somme  l'interpénétration  de  ses  moments  les  uns  dans 
les  autres  qui  en  constitue  la  perfection*.  Il  y  a  là, 
comme  on  voit,  une  recherche  spéculative  qu'a  trop  sou- 
vent masquée  la  religiosité  de  l'auteur. 

1.  Einleitung  in  Philos,  der  Myth.,  p.  249. 
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III.  —  La  critique  de  Hegel 


On  sait  les  destinées  brillantes  de  la  philosophie  de 
Hegel,  depuis  qu'il  s'était  ouvertement  déclaré  contre 
Schelling  dans  la  préface  à  la  Phénoménologie.  L'étude 
de  la  critique  du  hégélianisme  dont  les  premières  traces 
se  trouvent  seulement  dans  les  cours  d'Erlangen,  et  qui 
ne  fut  connue  du  grand  public  que  par  quelques  pages 
des  remarques  sur  une  préface  de  Cousin,  nous  permet- 
tront de  préciser  son  point  de  vue  et  d'expliquer  le 
passage  au  développement  final  de  sa  philosophie. 

Dans  la  perspective  éloignée  d'où  on  les  juge  en  géné- 
ral, les  traits  communs  apparaissent  si  nombreux  qu'ils 
nous  dissimulent  des  divergences  profondes.  Mais  il  faut 
bien  remarquer  que  le  caractère  génétique  de  leur  mé- 
thode philosophique,  la  construction  des  concepts  tou- 
jours plus  concrets  par  un  retour  de  l'être  sur  lui-même 
succédant  à  une  sorte  de  dispersion  (thèse,  antithèse, 
et  synthèse),  sont  comme  les  formules  courantes  de  l'épo- 
que, et,  comme  l'aspect  allemand,  l'aspect  idéaliste  de 
la  notion  si  répandue  de  progrès.  La  divergence  ne 
commence  véritablement  que  si  l'on  demande  d'abord 
quelle  est  la  matière  ou  le  principe,  et  ensuite  quel  est 
le  moteur  de  ce  processus. 

Sur  la  première  question,  deux  voies  sont  ouvertes  :  ou 
bien  le  devenir  se  fait  par  un  enrichissement  progressif, 
par  une  espèce  d'épigénèse  métaphysique;  il  a  donc 
son  point  de  départ  dans  ce  qu'il  y  a  de  plus  abstrait. 
Ou  bien  le  devenir  est  comparable  aux  oscillations  de 
la  corde  bandée  d'un  arc  qui  revient  peu  à  peu  à  sa  po- 


1.  Sur  ce  point  cf.  l'excellent  opuscule  de  DelboSj  De  posteriore  Schel- 
lingii  philosophia  quatenus  hegelianae  doctrinae  adversatur^  Paris,  Al- 
can,  1902.  Les  premières  attaques  contre  Hegel  se  trouvent  dans  un  manus- 
crit de  l'époque  d'Erlangen,  I,  x,  16 1,  puis  dans  la  première  leçon  de  Munich 
(I,  IX,  p.  357-366).  Pour  les  détails  historiques  cf.  Delbos,  p.  "31-37. 
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sition  d'équilibre  primitive.  Remarquons  que,  dans  ce 
second  cas,  l'équilibre  n'ajoute  rien  à  l'être  primitif, 
rien  si  ce  n'est  l'existence  :  car  si,  en  soi,  idéalement,  la 
position  primitive  et  la  position  finale  ne  sont  pas  ditTé- 
rentes,  la  position  finale  est,  dans  la  réalité  concrète, 
une  espèce  de  victoire  sur  les  positions  intermédiaires 
qui  sont  devenues  en  quelque  sorte  ses  conditions  ou  son 
fondement.  Us  ne  sont  les  mômes  que  dans  la  pensée  ; 
dans  la  réalité,  l'un  est  un  être  immobile  et  conceptuel, 
l'autre  est  pleinement  engagé  dans  le  devenir.  Un  idéal 
réalisé  n'est  pas  du  tout  la  même  chose  que  l'idéal  pur 
et  simple. 

De  ces  deux  voies,  Hegel  a  suivi  la  première,  Schelling 
la  seconde.  La  philosophie  a  pour  objet  selon  lui  de  pas- 
ser de  l'Être  universel  (das  Seyende,  le  sujet  universel 
pris  en  extension,  contenant  tous  les  prédicats  possibles) 
à  l'Être  qui  est  ou  existe.  Par  là  s'explique  toute  une  sé- 
rie de  différences  et  toute  une  série  d'objections. 

Le  point  de  départ  de  Hegel  est  l'être  (das  Sein), 
mais  l'être  pris  en  compréhension,  c'est-à-dire  tout  ce 
qu'il  y  a  de  plus  pauvre,  le  simple  prédicat  de  l'être.  Su- 
jet d'objection  pour  Schelling.  D'abord  des  objections  in- 
térieures au  système  :  Hegel  se  vante  de  ne  rien  pré- 
supposer ;  mais  pourtant  il  emploie  dès  le  début  de  son 
système  les  formes  logiques  communes,  la  copule,  le 
concept;  il  énonce  un  certain  nombre  de  concepts  sans 
avoir  déduit  la  catégorie  de  quantité  :  c'est  dire  qu'il  a 
tenté  une  chose  impossible  ^  D'autre  part,  quel  est  cet 
être,  est-il  le  sujet  ou  l'objet?  car  s'il  n'est  ni  l'un  ni 
l'autre,  il  est  un  pur  universel  scolastique,  et  Hegel  rentre 
ainsi  dans  la  lignée  des  ontologistes  wolfiens^.  Il  isole 
le  concept,  ce  qui  est  un  droit,  mais  ce  qui  n'est  possible 
que  lorsque  l'on  a  déjà  atteint  les  choses  dont  le  con- 


1.  Zur  Geschichte  der  neueren  Philosophie,  I,  x,  p.  144. 

2.  P.  132  et  p.  139.  On  reconnaît  ici  le  point  de  vue  propre  de  Schelling. 
qui  ne  veut  procéder  que  sur  les  être»  concrets,  ou  comme  disait  Leibniz, 
des  notions  complètes;  comp.  Philos,  der  Offenbarung^  11,  ii,  60. 
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cept  est  un  abstrait,  donc  quand  on  a  passé  par  la  phi- 
losophie de  la  nature  et  que  l'on  considère  Tabstrait 
comme  le  résultat  d'un  acte  d'abstraction  ;  et  ceci  suppose 
la  philosophie  de  l'esprit  ;  mais  de  plus  il  considère  le 
concept  isolé  comme  existant  en  soi,  ce  qui  est,  en  tout 
cas,  illégitime  ^ 

Cette  étrange  erreur  viendrait,  d'après  Schelling,  de  ce 
que,  fidèle  à  la  dialectique  transcendentale  de  Kant,  il 
ne  saurait  admettre  d'autres  êtres  non  sensibles  que  l'être 
d'un  concept.  Il  n'a  pas  le  sens  des  êtres  non  sensibles  et 
pourtant  concrets  2.  C'est  même  de  là  que  viendraient  les 
critiques  qu'il  a  faites  à  la  théorie  des  puissances  divines,  et 
surtout  à  l'expression  puissance  ^.  Il  n'a  pas  vu  que  ces 
puissances  étaient  des  êtres  concrets,  des  actes,  des  vo- 
lontés, non  des  éléments  abstraits.  C'est  qu'en  efiPet  la 
philosophie  de  Hegel  va  du  plus  abstrait  au  plus  concret  ; 
Schelling  procède  au  contraire  du  concret  au  concret, 
seulement  du  plus  enveloppé  au  plus  développé. 

Mais  le  conflit  porte  surtout  sur  le  moteur  du  devenir  : 
c'est  là  la  partie  vraiment  forte  de  la  critique  de  Schelling. 
Remarquons,  pour  bien  la  comprendre,  que  la  pensée  de 
Schelling  va  de  plus  en  plus  à  considérer  les  éléments  du 
devenir  non  pas  à  l'image  de  pierres  avec  lesquelles  on 
construit  une  maison,  mais  comme  des  sortes  de  points 
critiques  que  l'on  peut  isoler  par  abstraction  sur  une 
courbe.  Le  devenir,  la  liberté  absolue  sont  antérieurs  à 
tous  ces  moments.  C'est  en  partant  du  devenir  concret  de 
la  nature,  il  va  même  jusqu'à  dire  de  l'expérience  de  ce 
devenir,  qu'il  en  détermine  les  moments  isolés.  Il  a 
expliqué  avec  une  netteté  qui  ne  peut  être  surpassée  que 
chacun  de  ces  moments,  considéré  en  soi,  était  complè- 
tement inerte,  que  leur  place  dans  le  devenir  ne  venait 
pas  d'eux-mêmes,  mais  de  leur  rapport  au  devenir  total. 
Il  s'ensuivait  aussi  que  la  seule  manière  de  les  connaître 

1.  P.  140. 

2.  p.  141-142. 

3.  Phil.  d.  Myth.,  II,  ii,  p.  00,  n.  1  ;  p.  114. 
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était  une  sorte  de  connaissance  aussi  mobile  que  son  ob- 
jet même,  une  intuition  intellectuelle  K 

La  question  du  moteur  du  devenir  est  donc  au  fond 
résolue  chez  Schelling,  par  le  fait  lui-même;  sa  construc- 
tion du  devenir  n'est  nullement  la  construction  de  l'in- 
tuition en  elle-même,  ce  qui  n'aurait  pas  de  sens,  mais 
l'expression  conceptuelle  de  cette  intuition,  sa  séparation 
en  moments. 

Sur  ce  point,  Hegel  pense  bien  différemment  ;  on  sait 
les  réserves  qu'il  fait  à  la  méthode  intuitive  de  Schelling 
dès  i807  dans  la  préface  de  la  Phénoménologie  de  r Es- 
prit 2  ;  elles  furent  l'occasion  du  premier  refroidissement 
entre  les  deux  amis.  Il  ne  peut  y  avoir  de  science,  pense* 
Hegel,  que  si  le  vrai  est  saisi  comme  concept  (Begriff), 
mais  non  pas  comme  intuition  ou  savoir  immédiat. 
C'est  précisément  Tobjection  que  les  intuitionnistes  font 
à  cette  méthode,  à  savoir  le  caractère  fini  et  limité  du 
concept  qui  en  fait  la  valeur;  car,  à  cause  de  cette  limi- 
tation, le  concept  appelle  un  complément,  et  c'est  la  dé- 
couverte  successive  de  ces  compléments  qui  constitue  le 
procès  scientifique  ^  :  l'intuition,  en  voulant  tout  de  suite 
trouver  l'infini,  brouille  les  concepts.  Sa  véritable  pensée 
est  que  l'mtuilion  est  à  la  fin  de  la  science  et  non  pas  au 
début;  sans  doute  une  réaction  de  la  méthode  intuition- 
niste  a  été  utile  contre  le  morcellement  de  la  science  dans 
les  recherches  de  détail;  mais  cette  intuition  immédiate 
est  comme  l'éclair  qui  montre  la  direction  nouvelle  de 
la  science  3;  on  a  l'illusion  qu'elle  contient,  dans  sa  pléni- 
tude, la  science  tout  entière,  dont  il  suffit  de  l'extraire; 
illusion  pure  ;  elle  est  unité  vide,  et  c'est  ailleurs 
dans  l'expérience  vulgaire  que  l'on  est  forcé  de  cher- 
cher les  matériaux  propres  à  la  remplir;  l'intuition  ne 


1.  I,  X,  149-150;  p.  137:  Le  procès,  chez  Hegel,  est  sans  moteur  parce 
qu'il  ne  vient  pas  d'une  dissonance;  cf.  lettre  à  Cousin,  Aus  Sch.Leb.^Ulf 
39-42. 

2.  Werke,  vol.  II,  p.  7-8. 

3.  P.  11-12. 
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détermine  rien  et  ne  se  détermine  pas  elle-même  ^ 
Sans  doute  l'importance  nouvelle  que  l'entendement 
(Verstand)  avait  prise  dans  la  philosophie  de  Schelling 
est,  en  une  certaine  mesure,  une  satisfaction  donnée  à 
Hegel;  mais  cependant  il  reste  une  différence  considé- 
rable. Pour  Schelling,  la  dissociation  en  concepts  suit 
l'intuition;  elle  est  seulement  le  moyen  de  l'expression 
scientifique  des  intuitions;  elle  est  faite  aussi  pour  ré- 
sister à  la  plénitude  troublante  des  intuitions  :  la  science 
est  une  intuition  qui  se  démembre  en  concepts.  Pour  He- 
gel, la  science  va  au  contraire  du  concept  à  l'intuition  : 
eUe  est  une  intuition  qui  se  fait.  De  là  dérive  une  autre 
opposition  que  Ton  considère-  peut-être  à  tort  comme 
fondamentale  :  la  dialectique  de  Hegel  implique  la  con- 
tradiction, tandis  que  celle  de  Schelling  l'exclut.  En  effet, 
deux  concepts  opposés  s'excluent  et  aussi  s'appellent; 
mais  dans  l'analyse  d'une  intuition  totale  (ce  qui  est  le 
procédé  de  Schelling),  l'exclusion  est  surtout  mise  en 
lumière  :  dans  la  synthèse  ou  composition,  qui  est  la 
méthode  de  Hegel,  l'appel  réciproque  des  concepts  est 
le  moteur  du  procès. 

On  comprend  toutes  les  objections  que  devait  faire 
Schelling.  Si  le  terme  du  devenir  est  inerte,  le  devenir 
doit  venir  en  lui  de  quelque  chose  qui  le  dépasse,  qui  y 
est  extérieur,  et  puisqu'il  s'agit  d'un  concept,  il  ne  peut 
venir  que  de  la  pensée  du  philosophe  que  la  pauvreté  de 
ce  concept  ne  satisfait  pas;  cherchant  ce  que  contient 
l'Être  (das  Sein)  et  n'y  trouvant  rien,  ayant  d'autre  part 
l'idée  d'un  monde  riche  en  déterminations,   il  enrichit 


1.  p.  13-14.  La  philosophie  intuitive  est  ein  einfkrbiger  Formalisraus. 
Il  est  vrai  qu'à  l'apparitioa  de  cette  préface,  Hegel  se  défendit  d'avoir 
songé  à  Schelling  lui-même.  Mais  celui-ci  ne  s'illusionne  guère  lorsqu'il 
lui  répond  :  «  La  polémique  peut  se  rapporter  au  mauvais  usage  de  ma 
méthode,  bien  que,  dans  l'écrit  même,  la  différence  ne  soit  pas  faite... 
Je  déclare  jusqu'à  maintenant  ne  pas  comprendre  le  sens  dans  lequel  tu 
opposes  le  concept  à  l'intuition  »  (Lettre  de  1807,  A^is  Sch.  Leb.,  II. 
124). 

2.  Hartmann,  Schelling,  p.  26. 
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progressivement  cet  être  abstrait  i.  Donc  aucun  mouve- 
ment immanent  ni  nécessaire. 

Considérez  de  plus  à  quelle  condition  la  première  anti- 
thèse :  das  Sein  ist  das  Nichts,  peut  être  féconde  ;  ou  bien 
elle  est  une  tautologie,  et  alors  il  n'y  a  pas  moyen  de 
passer  au  devenir;  ou  bien  l'être  est  le  sujet  du  néant;  il 
est  alors  quelque  chose  de  concret,  l'Être  en  puissance, 
das  Seyende,  et  on  retrouve  la  doctrine  de  Schelling-. 

Il  est  donc  impossible  de  trouver  dans  le  concept  la 
source  de  son  propre  mouvement.  Il  l'est  aussi  de  montrer 
ce  procès  passant  du  concept  à  la  nature  :  on  peut  aller 
du  réel  au  logique,  du  positif  au  rationnel;  mais  ce  n'est 
que  par  une  hypothèse  gratuite,  celle  de  l'extériorisation 
des  moments  logiques,  que  l'on  peut  déduire  le  réel 
du  rationnel;  il  y  a  là  dans  le  système  une  évidente 
brisure.  La  raison  de  ce  mouvement,  c'est  le  besoin  du 
philosophe  d'expliquer  la  nature  et  l'esprit  ^. 

Hegel  a  «  mis  la  philosophie  la  tête  en  bas^  ».  Il  a 
cherché  à  appliquer  à  de  purs  concepts  la  méthode  de  la 
philosophie  de  l'identité,  faite  pour  la  nature^;  il  a  fait 
de  l'Esprit  la  fin  du  procès,  la  cause  finale,  le  transfor- 
mant ainsi  en  une  Idée  sans  réalité,  alors  qu'il  est  le 
principe  du  début.  Il  a  cru  à  la  possibilité  de  faire  du 
Geist  une  cause  véritable,  par  une  espèce  de  renverse- 
ment du  procès  universel  (le  procès  réel  étant  l'inverse 
du  procès  philosophique);  mais  il  n'a  abouti  qu'à  l'absur- 
dité de  faire  de  chaque  cause  finale  une  cause  produc- 
trice^. Hegel  ayant  commencé  sa  philosophie  par  le 
concept,  non  par  la  nature,  n'a  jamais  pu,  sans  inconsé- 
quence, sortir  de  la  pure  logique^.  Toute  la  critique  de 

1. 1,  X,  p.  131  ;  cf.  p.  133-134  :  c'est  moi  qui  cherche  quelque  chose  dans 
l'être  et  qui  n'y  trouve  rien. 

2.  P.  133-134. 

3.  P.  151  sq.;  cf.  Il,  m,  88;  121. 

4.  Ph.  d.  Mythol.,  II,  ii,  p.  34. 

5.  P.  137-138;  cf.  Ans  Schcll.  Leb.,  111,  p.  165-166. 

6.  Préface  à  Cousin,  I,  x,  p.  212;  lui  reproche  son  aDtinaturalisme  dans 
un  manuscrit  de  l'époque  d'Erlangen,  1,  x,  161. 

7.  I,  X,  146;  II,  111,92-93. 
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Schelling  pourrait  se  résumer  d'un  mot  :  Hegel  a  eu  l'il- 
lusion de  construire  une  philosophie  positive  alors  qu'il 
n'a  jamais  possédé  qu'une  philosophie  purement  ration- 
nelle. 


S  IV.  —  La  philosophie  négative  et  la  philosophie  positive. 

«  La  prévalence  accordée  (dans  la  philosophie  du 
temps  présent)  à  la  pensée  sur  l'être,  à  l'essence  (Was) 
sur  le  fait  (Dass),  me  paraît  un  mal  universellement 
répandu  dans  la  nation  allemande  (heureusement  armée 
par  Dieu  d'une  inébranlable  satisfaction  d'elle-même); 
cette  nation  qui  se  montre  en  état  de  s'occuper  si  long- 
temps de  l'essence  de  la  constitution,  sans  s'inquiéter  du 
fait^.    » 

Cette  phrase,  prononcée  le  17  janvier  1850,  où  Schel- 
ling  condamne  définitivement  ce  mal  national  qu'est 
l'idéalisme,  indique  très  exactement  le  ton  général  de  ses 
derniers  travaux 2,  la  croyance  de  plus  en  plus  ferme  au 
caractère  incomplet  de  toute  philosophie  simplement 
rationnelle. 

Est-ce  là  une  affirmation  d'empiriste,  im  renoncement 
à  toute  construction  rationnelle?  Nous  serions  loin  de 
compte  en  le  croyant^.  Schelling  ne  se  donne  pas  ainsi, 
ne  croit  pas  qu'on  puisse  se  donner  directement  au  fait  : 
le  soi-disant  empirisme  n'est,  à  ce  point  de  vue,  qu'illu- 
sion ;  le  fait  que  nous  observons  n'est  pas  seulement  une 
existence,  il  est  quelque  chose  qui  a  un  contenu  concep- 
tuel, peut  être  décrit,  défini.  Or  ce  que  la  représentation 
retient  de  l'expérience,  est  précisément  non  pas  Texis- 

1.  Abhandîung  ilher  die  Quelle  der  ewigen  Wahrheilen  (mémoire  lu  à 
TAcadémie  de  Berlin),  II,  i,  p.  589. 

2.  Philosophische  Einleitung  in  die  Philosophie  der  Mythologie  oder 
Darstellung  der  reinrationalen  Philosophie,  II,  i,  253-572;  sur  la  date, 
préface  de  l'éditeur,  p.  v. 

3.  I,  X,  214  (préfacée  Cousin  de  1834)  :  La  cause  positive  des  choses  ne 
peut  être  atteinte  ni  i)ar  l'empirisme  qui  n'atteint  pas  l'être  universel,  ni 
l>ar  le  rationalisme  qui  n'atteint  que  des  possibles. 
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tence  mais  son  contenu.  Il  est  d'ailleurs  dans  l'esprit  de 
Schelling  de  ne  hasarder  une  affirmation  que  si  toutes  les 
possibilités  contraires  ont  été  épuisées;  ce  n'est  donc 
qu'après  l'aboutissement  des  tentatives  pour  construire 
une  philosophie  rationnelle  que  l'on  pourra  connaître 
s'il  faut  admettre  un  résidu,  une  différence  rationnelle- 
ment inexplicable  ^.  (Ceci  est  au  fond  le  procédé  de  Fichte 
dans  sa  philosophie  théorique.) 

Il  y  a  une  raison  plus  profonde  qui  va  donner  la  clef 
de  toute  l'entreprise  de  Schelling.  Kant  avait  montré  que 
l'existence  est  un  prédicat  totalement  différent  des  autres; 
le  jugement  d'existence  est  toujours  synthétique  ;  l'exis- 
tence d'un  être  ne  peut  jamais  élre  déduite  de  sa  notion. 
Il  s'ensuit  que  par  rapport  à  la  notion,  l'existence  doit 
apparaître  comme  radicale  contingence  ou  absolue 
liberté.  La  raison  se  tend  vainement  vers  l'existence;  il 
y  a  un  hiatus  qui  ne  peut  être  comblé  que  par  un  acte 
supérieur  à  la  raison  et  à  l'être. 

Cependant  cette  affirmation  de  l'existence  est,  dans 
la  connaissance  ordinaire,  mélangée  à  l'affirmation  du 
contenu;  le  sujet  de  l'être  (das  was  das  Seyende  ist), 
qui  est  absolue  liberté,  est  engagée  indissolublement 
dans  l'Être  (das  Seyende).  Comment  dégager  ce  sujet 
qui  est  contingence  absolue  de  ces  prédicats  dont  l'en- 
semble forme  l'Être  universel  qui,  en  soi,  n'a  aucune 
existence  mais  est  comme  la  notion  commune  de  tous  les 
possibles  2? 

La  question  serait  tout  à  fait  insoluble  si  Schelling 
ne  postulait  que  tout  possible  est  d'une  nécessité  ration- 
nelle et  a  sa  place  dans  un  système  pénétrable  à  la 
raison.  S'il  en  est  ainsi,  la  liberté  absolue,  principe  de 
l'existence,  ne  peut  apparaître  que  par  une  sorte  de  libé- 
ration de  ce  système  rationnel,  de  victoire  sur  la  raison. 
Mais  cette  libération  ne  peut  être  posée  du  premier 
coup.  Le  fixe,  le  rationnel,  le  nécessaire   enveloppent 

1.  Cf.  p.  2G9. 

2.  P.  302. 
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d'abord  de  toute  part  ma  pensée;  je  ne  puis  les  dépasser 
qu'après  avoir  parcouru  la  chaîne  des  moments  dont 
Torientation  est  précisément  déterminée  par  cette  ten- 
dance à  la  libération^. 

C'est  à  cette  tâche  que  répond  la  philosophie  pure- 
ment rationnelle  ou  négative,  la  philosophie  première 
d'x\ristote,  première  non  pas  en  dignité  mais  en  rang  2. 

Qu'est-ce  donc  que  le  pur  rationnel?  Faut-il  y  voir 
ces  notions  communes  jamais  déduites,  ces  lambeaux 
d'expériences  avec  lesquels  de  prétendus  rationalistes 
ont  construit  la  religion  naturelle?  Mais,  dans  un  système 
rationnel,  tout  doit  être  déduit  ;  il  y  faut  la  raison  sans 
hypothèses  que  Platon  met  au  sommet  des  facultés  de 
connaître-^.  Faut-il,  avec  Descartes,  chercher  notre  point 
de  départ  dans  l'être  de  la  pensée?  Mais  tout  contact 
immédiat  nous  est  interdit  avec  Têtre  universel.  Male- 
branche,  en  définissant  Dieu  l'être  sans  restrictions,  a  eu 
le  mérite  de  ne  supposer  aucun  principe  déterminé  ;  mais, 
en  faisant  de  cet  être  la  substance  immobile,  Spinoza  a 
rendu  impossible  en  lui  tout  progrès  interne  ^. 

Mais  il  fallait  d'abord  que  la  philosophie  fût  libérée  de 
la  contrainte  des  notions  communes  ;  ce  fut  l'œuvre  de 
Kant  qui  sut  voir  les  limites  de  l'application  de  ces  no- 
tions. Mais  de  plus  Kant  définit  d'une  façon  générale  l'objet 
de  la  philosophie  rationnelle,  en  considérant  Dieu,  l'Idéal 
de  la  Raison  pure,  comme  l'ensemble  de  tous  les  possibles. 
Son  tort  est  seulement  de  n'avoir  pas  vu  que  ces  possi- 
bles forment  un  système  que  l'on  peut  construire,  que  de 
plus  ces  possibles  sont  sans  aucun  rapport  primitif  au 
monde  réel^. 

Le  système  rationnel  que  Schelling  a  en  vue,  nous  le 
connaissons  déjà  ;  il  n'est  pas  autre  chose,  sauf  les  mo- 


1.  p.  364. 

2.  p.   365. 

3.  P.  261;  263;  266-267. 

4.  P.  269-276. 

5.  Le  vrai  sens  du  criticisme,  p.  287-295,  p.  368. 


THÉORIE    DES    PUISSANCES.  285 

difications  qu'y  a  apportées  le  temps,  que  cette  espèce 
de  physique  des  formes  et  des  catég-ories,  cette  philoso- 
phie de  l'identité  qu'il  prit  longtemps  pour  la  philoso- 
phie complète,  tant  qu'il  crut  à  l'identité  du  rationnel 
et  du  réel.  Il  pense  toujours  que  tout  possible  concret 
renferme  nécessairement  ces  trois  principes  :  le  sujet  qui 
est  aussi  le  pouvoir  sans  l'acte  ( —  A),  l'objet  ou  racle 
sans  le  pouvoir  (h-  A),  enfin  le  sujet-objet,  l'acte  qui  reste 
maître  de  lui  (±  A).  Tous  les  possibles  seront  déduits,  si 
l'on  se  représente  le  passage  à  l'acte  de  ces  puissances 
et  la  victoire  progressive  du  principe  subjectif*. 

Seulement  Schelling  prend  ici  grand  soin  d'insister 
sur  la  méthode  employée;  toute  la  preuve  n'est  en  somme 
fondée  que  sur  l'impuissance  de  tous  les  possibles  de 
passer  d'eux-mêmes  à  l'acte.  Si  vous  supposez  un  pos- 
sible en  acte,  cette  supposition  impliquera  toujours  l'ac- 
tualisation d'un  autre  possible,  et  de  supposition  en 
supposition,  vous  serez  amené  à  poser  un  possible  der- 
nier auquel  il  est  essentiel  d'être  en  acte,  l'acte  pur 
d'Aristote  dont  l'essence  est  d'être  réel  2. 

Mais  les  possibles  ne  sont-ils  pas  essentiellement  des 
abstraits?  La  critique  kantienne  ne  les  a-t-elle  pas  réduits 
à  être  des  formes  de  la  réalité,  qui  ne  déterminent  en 
rien  le  fond  de  l'Être.  Ou  bien  si  nous  voulons  arriver  au 
possible  concret,  tel  que  l'entend  Leibniz,  nous  devrons 
faire  intervenir,  dans  la  construction  de  leur  concept,  un 
principe  de  contingence  qui  nous  fait  sortir  du  pur 
rationnel. 

Schelling  ne  veut  admettre  ni  le  possible  abstrait  de 
Kant  qui  laisse  l'Être  (das  Seyende)  hors  de  lui,  ni  le 
possible  concret  de  Leibniz  dont  la  construction  dépas- 
serait les  ressources  de  la  pensée. 

Sa  solution,  bien  qu'il  ne  l'indique  pas,  est  une  espèce 
de  synthèse  entre  les  deux  doctrines  :  le  possible,  tel  qu'il 
est  déterminé  par  la  pure  pensée,  n'est  pas,  comme  le 

1.  p.  288-203. 

2.  P.  313-316. 
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pensait  Kant,  une  simple  forme  de  l'être  :  les  principes 
logiques  d'identité,  de  contradiction  et  du  tiers  exclu 
ont  une  signification  métaphysique,  et  les  possibles  cor- 
respondants aux  principes  ne  sont  pas  des  genres  uni- 
versels, mais  des  êtres  déterminés.  Sans  doute,  il  faut 
bien,  puisque  ce  sont  des  êtres  déterminés  (bien  que  non 
actuels),  que  nous  y  soyons  amenés  par  l'expérience. 
Mais  l'expérience  n'est  pas,  de  toute  nécessité,  une  con- 
naissance qui  dépasse  le  possible  et  la  pensée  ;  en  un  sens 
large,  c'est  par  expérience  que  l'on  saisit  dans  la  pensée 
pure  ce  qui  est  possible  et  impossible  * . 

Le  premier  terme  de  la  science  rationnelle  est  donc  ce 
que  Ton  éprouve  ne  pouvoir  pas  ne  pas  penser,  c'est-à- 
dire  le  sujet  de  toutes  les  déterminations  possibles,  mais 
le  sujet  pur  sans  différences  ( —  A)  dont  la  nature  est 
exprimée  par  le  principe  d'identité.  Mais  le  principe  de 
contradiction  me  force  à  poser  en  dehors  de  ce  terme 
son  contraire  l'objet  pur  (-h  A),  que  je  ne  puis  penser 
en  même  temps  que  lui.  Enfin,  le  principe  du  tiers  exclu 
me  force  à  nier  un  troisième  terme  et  à  définir  l'Être 
autrement  que  par  une  somme  des  deux  premiers,  par 
le  sujet-objet,  ±A-. 

Il  me  reste  à  éprouver,  toujours  par  la  pensée,  ce  qui 
se  passe  si  au  lieu  de  penser  ces  possibles  uniquement 
comme  possibles,  je  les  pense  existant  en  actes  :  je  verrai 
bien  ainsi  si  j'arrive  à  un  possible  capable  de  supporter 
sa  propre  existence.  —  Mais,  dira-t-on,  sont-ils  de  nature 
non  pas  à  passer  à  l'acte,  mais  même  seulement  à  être 
pensés  en  acte?  Ne  sont-ils  pas  des  notions  incomplètes? 
Il  faut  ici  s'entendre  :  —  A  par  exemple  n'est  pas  du  tout 

1.  p.  301-302,  304,  sur  l'expérience  el  l'induction;  p.  305sq.,  317 sq.,  sur 
la  Ydleurmétaphysique  des  principes  logiques;  Hartmann,  Schelling,  p.  31 
sq.,  lui  reproche,  puisqu'il  refuse  d'en  taire  de  simples  catégories  formelles, 
de  ne  pas  leur  donner  un  sens  véritablement  réel,  puisqu'il  refuse  aussi  de 
les  vivifier  par  les  concepts  psychologiques  et  physiques  de  volonté  et  de  re- 
présentation; mais  remarquons  qu'un  moment  du  devenir  isolé  des  autres, 
n'est  ni  un  concept  abstrait,  ni  une  réalité  concrète;  or  c'est  là  ce  que  sont 
les  puissances. 

2.  P.  302,  304-305  sq. 
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la  notion  abstraite  du  sujet,  la  subjectivité  pure  ;  il  est 
le  sujet  qui  sera  la  matière  de  toutes  les  déterminations 
futures  ;  -h  A  et  zb  A  ne  sont  pas  des  notions  abstraites , 
mais  des  individus  i.  —  Mais  l'individu  n'est-il  pas  défini 
suivant  l'ancienne  logique  par  l'infinité  des  prédicats, 
et  n'y  a-t-il  pas  contradiction  à  affirmer  qu'un  être  aussi 
pauvre  (ne  disons  plus  aussi  abstrait)  que  —  A  puisse  être 
en  même  temps  un  être  actuel?  —  Très  pauvre,  répli- 
quera-t-on,  si  on  l'interprète  en  compréhension,  très 
riche  si  on  pense  à  son  extension. 

Seulement,  dans  ce  dernier  cas,  le  possible  qui  peut 
être  actualisé  n'est  plus  le  concept  lui-même,  mais  les 
termes  qui  rentrent  dans  son  extension  ;  le  concept  n'en 
est  que  le  titre  commun.  La  difficulté  revient.  Comment 
puis-je  faire  la  supposition  qu'une  telle  abstraction  est 
en  acte  ? 

Il  faut,  pour  comprendre  Schelling,  abandonner  ce 
concept  de  logique  formelle.  La  question  est  une  question 
de  devenir  ;  ce  n'est  pas  celle  de  savoir  quelle  est  la 
nature  du  lien  qui  unit  les  déterminations  au  sujet  indé- 
terminé, une  fois  que  ces  déterminations  ont  été  posées, 
mais  bien  celle  de  comprendre  comment  un  sujet  d'abord 
indéterminé  peut  recevoir  des  déterminations  :  c'est 
moins  une  question  logique  qu'une  question  physique. 
Dès  lors,  rien  ne  m'interdit  de  poser  en  acte  par  la  pensée 
un  sujet  indéterminé  qui  sort  de  sa  nature  de  sujet 
(èStffTaTai)  pour  remplir  toute  la  sphère  de  l'exis- 
tence 2.  Et  alors  commence  de  lui-môme,  dans  la  pensée, 
un  devenir  qu'il  suffit  de  suivre  par  l'intuition  pour  voir 
naître  toute  l'extension  du  sujet,  c'est-à-dire  toutes  les 
formes  possibles  de  l'être.  Car  si  le  sujet  indéterminé, 
infini,  illimité,  occupe  toute  la  sphère  de  l'existence,  il 
en  exclut  par  là  même  l'être  pur  (-h  A),  celui  qui,  sans 
moi  intérieur  pour  ainsi  dire,  contient,  tout  étalées, 
les  déterminations  de  l'être.  Cet  être,  comme  violemment 

1.  Cf.  surloutp.  388  où  ils  apparaissent  comme  des  volontés. 

2.  P.  388.  Ce  sujet  est  l'Otre  indifférencié,  et  non  la  catégorie  de  l'être. 
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repoussé  en  lui-même,  est  forcé  par  sa  nature  (puisqu'il 
est  l'être  tout  développé)  de  se  détendre  comme  un  ressort 
pour  regagner  ses  droits  perdus,  chasser  l'illimité  de 
l'existence  en  le  circonscrivant  et  le  limitant.  Le  résultat 
final  de  cette  détente  est  l'être  composé  dz  A  dans  lequel 

—  A  est  revenu  à  sa  nature  propre  de  puissance,  assujétie 
aux  limitations  de  -f-  A.  Mais  ce  mouvement  de  détente 
est  progressif;  la  détermination  gagne  peu  à  peu  dans 
le  champ  de  l'existence,  et  c'est  dans  ces  effets  gradués 
et  successifs  que  se  produisent  toutes  les  formes  qualita- 
tives des  corps ^ 

Mais  il  faut  remarquer  que  chaque  position  idéale  d'un 
terme  existant  suppose  le  terme  supérieur;  —  A  n'existe 
que  pour  être  vaincu  par  +  A  ;  c'est  la  cause  matérielle 
d'Aristote,  l'illimité  du  Philèbe  de  Platon,  tandis  que 
-h  A  est  la  cause  efficiente  et  la  limite  ;  H-  A  ne  surmonte 

—  A  que  pour  donner  naissance  à  ±  A,  la  matière  assu- 
jétie par  la  limite  qui  est  ainsi  la  cause  finale  et  le  com- 
posé du  Philèbe^  qui  règle  souverainement  l'action  des 
deux  premiers  principes  2. 

Ces  trois  principes  ne  peuvent  agir  que  combinés 
ensemble  pour  produire  l'être  concret;  il  suppose  donc  un 
quatrième  principe  (l'essence  d'Aristote,  l'âme)  qui  main- 
tient leur  union.  On  conçoit  sa  nécessité;  tant  que  les 
termes  -f-  A,  —  A  et  zh  A  restaient  dans  le  possible,  ils 
ne  s'excluaient  nullement  ;  maintenant  qu'ils  s'excluent, 
ils  ne  peuvent  être  rattachés  que  par  un  terme  supérieur  : 
ridée.  L'Idée  qui  était  autrefois  l'architecte  faisant  le 
plan  d'une  maison,  devient  comme  l'architecte  qui  dirige 
les  ouvriers  qui  la  bâtissent  ^. 

On  le  voit  donc  (et  que  Ton  nous  pardonne,  pour  cette 
conséquence  nouvelle,  l'exposition  d'une  doctrine  déjà 
connue),  tant  que  l'on  pose  le  devenir  dans  la  pure  raison, 


1.  Ce  sont  les  possibles  «  concrets  »  par  opposition  aux  possibles  «  purs  », 
p.  389-408. 

2.  P.  393-394;  397. 

3.  P.  402-403;  p.  410-411. 
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on  ne  trouve  aucun  être  qui  ait  en  quelque  sorte  le  droit 
de  devenir  pour  lui-même  et  par  lui-même. 

—  Mais,  dira-t-on,  Tâme,  au  moins,  est  à  cet  égard 
dans  un  cas  singulier  ;  dirigeant  le  devenir,  n'en  est-elle 
pas  libérée?  N'est-elle  pas  la  supposition  dernière?  N'arri- 
vons-nous pas  avec  elle  à  la  notion  de  l'être,  pour  qui 
tout  le  devenir  n'est  qu'un  jeu  qu'elle  produit  librement  à 
son  usage?  —  Nullement,  l'âme  n'existe  elle-même  qu'en 
vue  du  devenir  ;  s'il  y  a  un  terme  indépendant  (et  il  faut 
bien  qu'il  yen  ait  un),  il  est  donc  encore  plus  élevé  que 
l'âme,  et  l'âme  n'est  qu'un  moyen  d'en  approcher  ^ 

—  La  position  de  l'âme,  pourtant,  reste  ambiguë,  jus- 
tement parce  qu'elle  est  intermédiaire.  Elle  peut  bien  se 
tourner  en  quelque  sorte  vers  le  terme  absolument  indé- 
pendant, la  liberté  absolue,  pour  s'y  unir;  mais  elle  peut 
aussi  se  tourner  vers  elle-même,  s'affirmer  source  libre 
et  originale  du  devenir  2. 

Examinons  donc  cette  seconde  possibilité;  nous  y 
verrons  en  effet  la  source  d'un  nouveau  devenir  mais  d*uii 
devenir  auquel  l'âme  est  assujétie,  et  dont  elle  ne  peut  se 
libérer  que  par  un  long  procès.  Ce  procès  est  celui  de  la 
nature  réelle,  corporelle  et  de  l'histoire.  L'erreur  de  l'âme 
vient  d'une  volonté  instantanée;  le  procès  en  question  n'est 
nullement  l'histoire  de  cette  erreur,  mais  tout  au  con- 
traire celle  des  procédés  qu'emploie  l'âme  pour  se  relever 
de  sa  chute.  C'est  donc,  dirons-nous,  l'inverse  exact  du 
pessimisme  de  Schopenhauer;  chez  celui-ci  le  monde  est 
l'histoire  de  la  volonté  égoïste  et  qui  s'enfonce  dans  le 
mal;  c'est  la  volonté  de  relèvement,  qui  est  instantanée, 
qui  ne  court  pas  à  travers  le  monde,  mais  se  ramasse 
dans  la  spontanéité  de  l'être  moral.  Sans  doute,  dans  les 
complications  du  système  de  Schelling,  il  y  a  quehjues 
ressemblances  indéniables;  à  la  fin  du  procès  universel, 
il  y  a  dans  l'idée  de  la  grâce  qui  achève  et  dépasse  la 
moralité   quelque    chose   d'analogue    à    la  spontanéité 

t.  p.  415. 
2.  p.  419-423. 
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morale  de  Schopenhauer^  ;  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que, 
pour  Schelling,  le  procès  cosmique  vient  indirectement 
de  la  faute  et  directement  du  relèvement. 

Nous  ne  nous  étendrons  pas  sur  la  description  de  ce 
procès,  dont  aucun  moment  ne  se  suffît  à  lui-même.  Toute 
la  création  est  suspendue  à  l'apparition  de  l'homme  en 
qui  seulement  pourra  se  réaliser  la  fin  du  procès.  L'histoire 
pré-humaine  est  celle  de  la  nature  où  l'âme  se  crée  un 
corps  et  construit  en  même  temps  les  trois  dimensions  de 
l'espace-.  De  plus,  par  l'effet  de  la  chute,  l'âme  universelle 
se  transforme  en  un  esprit;  l'Esprit  est  en  son  fond  la  vo- 
lonté qui  se  veut  elle-même  ;  il  est  personnel.  Cet  esprit 
personnel  se  réfracte  en  une  multitude  d'autres  esprits 
personnels,  de  volontés  fondamentales,  à  chacune  des- 
quelles correspond  un  aspect  du  monde 3. 

Les  phases  successives  par  oii  passe  la  libération  de  l'hu- 
manité sont  :  la  connaissance  naturelle  qui  la  libère  du 
monde  extérieur,  l'État  qui  fait  de  lui  une  personne,  la 
vie  personnelle  sous  toutes  ses  formes  qui  la  libère  de  la 
contrainte  sociale. 

La  connaissance  naturelle  est  libération;  il  y  a,  en  effet, 
dans  l'âme  même,  donc  dans  l'animal,  un  savoir  ;  les  actes 
des  animaux  supposent  concept,  jugement  et  raisonne- 
ment. Mais  l'esprit  humain,  par  sa  seule  présence,  élève  à 
l'acte  ces  jugements  qui  n'existaient  qu'en  puissance  dans 
Fâme.  Mais  cette  connaissance  est  naturellement  tournée 
vers  le  devenir  dont  elle  est  issue  ;  Kant  a  montré  d'une 
façon  définitive  qu'elle  ne  saurait  servir  à  le  dépasser^. 

La  connaissance  libère  l'homme  en  ce  qu'elle  lui  per- 
met d'approprier  (idéalement)  des  moyens  à  sa  fin.  Mais 
veut-il  transporter  ses  plans  dans  la  réalité,  il  trouve  des 


1.  p.  569. 

2.  19*  leçon. 

3.  20*^  leçon  ;  p.  457-489.  Cette  théorie  de  l'esprit  (cf.  aussi  Philos,  der 
Offenborung ,  II,  116-129)  est  bien,  comme  l'ont  vu  Drews  (die  deulsche 
Spekulation)  et  H.  Dreyer  (Kantstudien,  1908,  69-72),  un  emprunt  fait  à 
Hegel  et  sans  continuité  avec  la  théorie  antérieure  du  monde  des  esprits. 
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limites  dans  des  volontés  étrangères.  Cette  limite  ne  vient 
pas  de  compétitions  matérielles,  de  guerres,  mais  a  sa  ra- 
cine intelligible  dans  l'unité  de  THumanité  dont  chaque 
individu  n'est  qu'un  aspect.  Il  y  a  entre  ces  aspects  un 
ordre  tel  qu'à  chaque  homme  sont  assignés,  parla  nature, 
sa  place  et  son  droit.  Le  droit  est  donc  naturel,  fondé  sur 
un  rapport  intelligible.  Mais  il  faut ,  dans  la  réalité,  un  pou- 
voir qui  maintienne  cet  ordre  par  la  contrainte  :  ce  pou- 
voir est  l'État  :  ainsi  l'humanité  est  une  limite  pour  le 
moi;  l'autonomie  de  la  loi  morale  est  une  illusion  de 
Kant;  la  loi  est  extérieure  à  la  volonté,  et  il  doit  vouloir 
s'en  libérer.  Nous  trouvons  ici,  dans  les  questions  prati- 
ques, cet  esprit  individualiste,  assez  commun  chez  les 
grands  spéculatifs  ^ 

Mais  c'est  un  individualisme  canalisé  de  telle  sorte  qu'il 
devient  bien  inoffensif.  Il  ne  s'agit  pas  de  supprimer  vio- 
lemment, mais  d'englober.  L'individualisme  révolution- 
naire d'où  sont  issus  le  contrat  social,  l'égalitarisme,  le 
principe  de  majorité,  n'aboutissent  qu'au  despotisme  de 
la  foule  :  l'État  est  essentiellement  et  instinctivement 
monarchique.  Donc  pas  d'attentat  contre  l'État^. 

Il  faut  plutôt  faire  de  l'État  un  moyen  de  libération  ;  or 
ceci  est  possible  parce  que  l'État  seul  donne  un  sens  à  la 
responsabilité  qui  est,  en  effet,  d'origine  toute  juridique; 
l'individu,  dans  l'État,  peut  devenir  personne. 

Mais  il  faut  se  garder  de  lui  demander  plus  qu'il  ne 
peut  donner  ;  inutile  d'essayer  de  le  transformer  en  un 
royaume  de  la  raison,  où  il  n'y  aurait  plus  place  pour  l'in- 
dividu de  génie,  lé  grand  homme.  Inutile  aussi  d'essayer 
de  transformer  tous  les  rapports  humains  en  rapports 
politiques  ;  à  côté  de  l'État  vit  la  société  fondée  sur  les 
rapports  personnels  de  ses  membres,  sur  des  vertus  pure- 
ment personnelles  qui  ne  peuvent  être  exigées  par  l'État, 
la  bravoure  ou  la  charité  ;  et  toute  l'histoire  de  l'État  ne 
consiste  que  dans  ses  conflits  et  son  accord  final  avec  la 

1.  p.  527-533. 
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Société.  Les  gouvernants  sont  donc  sages  de  laisser  dans 
l'État  des  centres  autonom  es  ^. 

L'État  n'en  est  pas  moins  oppresseur  ;  comme  Stirner, 
Schelling  considère  la  loi  comme  une  puissance  extérieure 
rationnelle,  donc  impersonnelle  et  dure,  négligeant  la 
personne,  donc  empêchant  le  moi  de  jouir  de  lui-même. 
Schelling  combat  Kant  par  des  réminiscences  de  Luther 
et  de  saint  Paul,  identifiant  dans  une  synthèse  un  peu 
confuse  la  loi  morale,  la  loi  politique,  et  la  loi  divine  de 
l'Ancien  Testament^. 

Le  moi  découragé  et  sentant  son  propre  néant  ne  peut 
se  libérer  qu'en  renonçant  à  l'activité  extérieure,  par  la 
vie  contemplative.  Le  moi  se  fait  passif,  s'anéantit  lui- 
même;  c'est  l'abnégation  des  mystiques.  C'est  ensuite  l'art 
ou  l'homme  devient  comme  le  véhicule  d'une  activité 
impersonnelle;  c'est  enfin  la  science  contemplative  où 
l'âme  a  compris  qu'elle  n'était  pas  l'existence  finale  qui 
se  soutient  elle-même,  a  rejeté  hors  d'elle-même  l'Être 
pour  soi,  et  le  contemple  comme  un  objet  qui  est,  par 
nature,  la  supposition  qui  ne  suppose  rien 3. 

Ainsi  s'achève  la  philosophie  rationnelle  ou  négative  ; 
aucune  raison  ne  rend  compte  de  l'existence  du  fait  (das 
Dass)  ;  aucun  être  n'est  assez  fort  pour  se  produire  de  lui- 
même,  être  à  lui-même  sa  source  d'activité.  Le  Fait  pri- 
mitif de  l'existence.  Dieu,  est  isolé  (idéalement)  de  tout 
être  déterminé. 

Mais,  jusqu'ici,  ce  Fait  est  encore  dans  la  raison  ;  il  est 
seulement  pensée  ;  il  est  nécessaire  que  nous  pensions 
que  toujours  c'est  en  dehors  de  lui  que  l'être  a  son  prin- 
cipe d'existence;  il  est  nécessaire  que  le  Fait  soit  conçu 
en  dehors  de  la  raison,  mais  nullement  nécessaire  qu'il 
existe  en  dehors  d'elle.  Seulement,  s'il  n'existe  pas,  le 
monde  n'est  que  dans  ma  pensée  ;  je  puis  contempler,  non 
agir.  Mais  autre  chose  est  la  pensée  de  la  libération,  autre 
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chose  la  libération  véritable;  ce  que  je  veux  ce  n'est  pas 
la  pensée  du  bonheur,  c'est  le  bonheur  réel.  Cette  volonté 
ne  vient  nullement  de  la  raison,  mais  d'un  sentiment  in- 
dividuel par  essence  qui  est  le  sentiment  religieux ^  Il 
donne  naissance  à  la  seconde  philosophie,  la  philosophie 
positive,  pour  qui  Dieu  n'est  plus  la  cause  finale,  mais  le 
Fait  existant  qui  est  le  principe  d'existence  de  tous  les 
autres.  On  voit  facilement  quelles  sont  les  tâches  qui  s'im- 
poseront ici.  Comme  nous  passions  tout  à  l'heure  de  l'idée 
au  fait,  nous  devrons  expliquer  maintenant  comment  la 
pure  et  libre  existence  se  revêt  en  quelque  sorte  du  con- 
cret qui  en  fait  une  existence  complètement  déterminée, 
nous  devrons  passer  d'un  devenir  qui  échappe  entière- 
ment au  concept  au  devenir  concret  réalisé  dans  la  nature 
et  l'humanité^. 

En  somme,  le  résultat  dernier  de  la  pensée  de  Schelling 
est  celui-ci  :  on  ne  déduit  pas  l'existence.  Dira-t-on  que  la 
portée  de  ce  contingentisme  radical  est  bien  affaiblie,  si 
l'on  peut,  en  effet,  déduire  toutes  les  formes  de  l'existence? 
car,  comparez  le  monde  construit  et  le  monde  réel,  s*il 
n'en  diffère  que  par  le  coup  de  baguette  magique  qui 
l'a  posé,  cela  est,  somme  toute,  de  peu  d'intérêt.  Or  Schel- 
ling admet-il  d'autres  processus  réels  que  des  processus 
construits  ou  que  Ton  peut  construire?  Sans  doute,  nous 
l'avons  dit,  l'existence  suppose  un  conflit  et  une  victoire; 
mais  ce  conflit  et  cette  victoire  entrent  eux-mêmes  dans 
la  construction  du  monde  possible.  La  contingence  ne 
pénètre  donc  pas  dans  le  détail  du  réel.  Schelling  a  plu- 
tôt spéculé  sur  elle  qu'il  ne  l'a  montrée  à  l'œuvre. 


Suivant  la  remarque  de  K.  Fischer,  l'année  même  où 
Schelling  cessa  ses  leçons  (1847)  est  celle  «  où  le  mouve- 
ment national  allemand  commencée  devenir  sérieusement 

1.  p.  568-569. 
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politique  *  »  ;  alors  se  pose  la  question  du  Schleswig- 
Holstein,  et  ont  lieu  les  premières  luttes  parlementaires 
à  Berlin.  Les  lettres  privées  de  ses  dernières  années  four- 
nissent peu  à  rhistoire  de  sa  pensée;  vivant  extrêmement 
retiré  dans  sa  famille  et  dans  un  cercle  d'amis,  il  ne  par- 
tageait nullement  l'enthousiasme  de  beaucoup  de  ses  con- 
temporains pour  l'unité  allemande  telle  que  la  concevait 
la  Prusse  ;  il  eût  plutôt  désiré  une  fédération  de  la  Prusse, 
de  l'Autriche  et  de  la  Bavière.  Il  mourut  le  20  août  1854 
à  Ragaz,  à  l'âge  de  soixante-dix-neuf  ans. 

l.P.  375. 
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Essayons,  avant  de  marquer  la  place  historique  de 
la  doctrine  de  Schelling,  de  saisir  en  raccourci  l'ensem- 
ble de  sa  pensée.  Une  circonstance  rend  cette  tentative 
difficile  :  la  métaphysique  de  Schelling  est  une  de  ces 
métaphysiques  progressives  comme  celles  de  Platon  ou 
de  Leibniz,  où,  à  l'inverse  des  métaphysiques  comme 
celles  de  Hegel  ou  de  Schopenhauer,  des  doctrines  res- 
tent toujours  en  formation,  sans  jamais  recevoir  leurs 
formules  définitives. 

Mais  quelle  est  la  loi  de  ce  progrès?  Loi  immanente  à 
la  pensée  du  philosophe,  ou  changements  d'orientation 
dus  à  la  pression  des  circonstances  extérieures?  Il  n'est 
pas  douteux  que  ses  transformations  spirituelles  sont 
scandées  par  les  événements  extérieurs  de  sa  vie.  Leipzig, 
ce  sont  les  relations  avec  les  physiciens,  les  mathémati- 
ciens; et  la  philosophie  de  la  nature  où  l'expérience 
tient  une  large  place.  léna,  c'est  le  cercle  romantique, 
la  vision  d'une  nature  qui  doit  être  une  et  pleine  comme 
une  véritable  œuvre  d'art,  et  sa  pensée  aboutit  à  la  phi- 
losophie de  l'identité.  Puis,  c'est  la  controverse  avec 
Eschenmayer,  les  relations  miinichoises  avec  Baader,  les 
cruels  chagrins  domestiques;  la  philosophie  devient 
mystique  et  religieuse.  Enfin,  vient  la  situation  officielle 
à  Munich  et  à  Berlin;  et  sa  doctrine  devient  une  réforme 
sociale  et  religieuse. 

Et  que  l'on  ne  dise  pas,  pour  défendre  la  continuité 
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du  développement,  qu'il  n'y  a  dans  toutes  ces  transfor- 
mations que  l'application  d'un  principe  unique  à  des 
objets  différents.  Car,  malgré  les  affirmations  de  Schel- 
ling,  tout  change  à  fond,  les  problèmes  comme  les  solu- 
tions. Jamais,  avant  1804,  les  problèmes  religieux  de  la 
liberté  et  de  l'individualité  n'avaient  préoccupé  le  phi- 
losophe; et  c'est  si  peu  de  sa  doctrine  antérieure  qu'il 
tirait  le  moyen  de  les  résoudre  que  cette  doctrine,  celle 
de  l'identité  absolue,  excluait  même  jusqu'à  leur  posi- 
tion. Mais  il  en  fut  de  même  des  problèmes  physiques 
dont  la  solution  lui  fit  abandonner  le  principe  de  sa  pre- 
mière philosophie,  le  Moi. 

Cette  discontinuité  n'est-elle  qu'apparente?  C'est  l'opi- 
nion de  plusieurs  historiens,  celle  de  Kuno  Fischer  qui 
voit  dans  le  passage  «  de  la  connaissance  de  soi-même 
à  la  connaissance  du  monde  et  de  Dieu,  de  la  théorie 
de  la  science  à  la  philosophie  de  la  nature  et  à  la  cos- 
mologie, delà  à  lathéosophie  »,  une  «  marche,  néces- 
saire en  elle-même,  des  problèmes  i  ».  C'est  l'opinion  de 
Hartmann  qui  ramène  à  l'unité  tous  les  problèmes  posés 
par  Schelling  en  les  considérant  comme  dépendants  d'une 
opposition  fondamentale,  qu'il  fit  de  constants  efforts 
pour  surmonter,  entre  l'empirique  et  le  rationnel,  le 
réalisme  et  l'idéalisme.  Enfin,  un  travail  récent,  tiès  pré- 
cis et  très  recommandable,  de  Metzger  trouve  dans  la 
formule  synthétique  :  «  De  l'un  (le  moi  abstrait  de  1795) 
au  tout  (l'univers  fermé  d'Iéna)  par  le  multiple  (la  diver- 
sité de  l'expérience  dans  la  philosophie  de  la  nature)  », 
un  résumé  des  progrès  de  la  pensée  de  Schelling  jus- 
qu'en 1802. 

Notons  d'abord,  entre  tous  les  stades  de  la  doctrine, 
un  trait  d'union,  une  inspiration  commune  qui,  à  notre 
avis,  ont  été  jusqu'ici  trop  peu  remarqués  :  tous  les  pro- 
blèmes, quels  qu'ils  soient,  prennent,  à  travers  l'esprit 
jde  Schelling,  une  tournure  exclusivement  spéculative, 
et  dans  leur  donnée  et  dans  leur  solution.  Nulle  part 
(et  c'est    peut-être   ce    qui  l'éloigné  le  plus   de   nous) 
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Schelling  n'aboutit  à  des  maximes  d'action;  sa  pensée 
s'arrête  ou  mieux  se  complaît  en  une  vision  spéculative 
qui  lui  parait  être  le  but  dernier.  Il  n'y  aboutit  pas  en 
physique  ;  sa  théorie  ne  peut  être  considérée  comme  une 
solution  provisoire  qui  guide  l'expérimentateur.  Il  n'y 
aboutit  pas  en  morale  ^  :  la  liberté,  la  chute  de  l'homme, 
le  développement  de  la  conscience  sont  des  phases  d'un 
devenir  où  ne  s'insère  aucune  maxime  d'action. 

Schelling  a-t-il  donc  simplement  négligé  cette  question? 
Nullement  :  on  pense,  en  général,  que  l'infécondité  pro- 
verbiale de  la  Natiirphilosophie  vient  de  ce  qu'elle   se 
borne  sciemment  et   volontairement  à  la  pure  spécula- 
tion. Mais  cette  opinion  préjuge  la  solution  de  la  ques- 
tion des  rapports  de  la  spéculation  à  la  pratique  dans 
un  sens  qui  n'est  pas  celui  de  Schelling;  comment  pour- 
rait-il autrement  ne  pas  cesser  d'affirmer  sa  vie  durant 
que  la  philosophie    contient  la  solution   de    toutes  les 
questions  pratiques,  que  sa  physique  s'accorde  finalement 
avec  l'expérience  en  lui  servant  de  guide,  que  sa  philo- 
sophie de  la  religion  aboutit  à  une  réforme  morale  et  re- 
ligieuse? C'est  qu'en   effet  l'action  est  le   plus  souvent 
considérée  comme  s'ajoutant  à  la  spéculation;  la  spécu- 
lation en  est  une  condition  nécessaire  et  non  suffisante; 
elle  attend  son  achèvement  du  dehors.  Or,  selon  Schel-J 
ling,  qui  retrouve  ici  l'opinion  de  Plotin,  l'action  est  moins! 
que  la  spéculation;  elle   est,    par  elle-même,  partielle,! 
inachevée,  et  ne  prend   de  sens  que  dans  l'ensemble.^ 
L'action  est  donc  englobée  dans  la  spéculation.  C'est  cette 
spéculation  au  sens  plein,  cette  «  intuition  »  qu'il  faut 
avoir  en  vue  pour  juger  Schelling.  Cette  intuition   n'est  i 
nullement  une  idée  du  tout;  jamais  philosophe  ne  fut; 
plus  persuadé  qu'une  idée  n'est  pas  une  force,  et  pour-| 
tant  plus  convaincu  que  la  vision  est  créatrice. 

Le  fait,  particulièrement  bien  mis  en  évidence  par 
Braun,  que  son  intuition  du  monde  devient  à  partir  de 
1802  «  plus  vivante  et  plus  éthique  »,  qu'il  retourne  à  la 
personnalité  parce  que  seule  une  personne  peut  agir  sur 
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des  personnes  n'est  pas  une  objection.  Car  Schelling  affirme 
énergiquement  qu'il  n'admettra  la  personne  et  la  liberté 
que  si  elles  se  manifestent  comme  un  élément  nécessaire 
de  la  vision  totale  et  de  l'univers,  donc  non  pas  comme  un 
but  à  obtenir,  une  source  d'actions,  mais  comme  une 
satisfaction  pour  la  raison  spéculative. 

Cette  conception  des  rapports  de  l'intuition  à  l'action, 
qu'il  a  eue  de  si  bonne  heure  (Fom  Ich,  1795, 1,  p.  157-159), 
est  corrélative  de  sa  conception  de  l'être.  Pour  qui 
veut  donner  son  sens  plein  à  l'action,  il  faut  une  réalité 
modifiable  qui  se  fasse  par  additions  successives  comme 
une  maison  se  construit.  Là  où  l'action  n'ajoute  rien  à 
l'objet,  il  faut  que  le  réel  soit  fixé  dans  l'objet  contem- 
plé, ne  soit  que  cette  contemplation  qui  se  perd  elle- 
même  dans  l'objet.  Le  réel  n'est  que  du  savoir  à  l'état 
solidifié  :  le  savoir,  en  effet,  est  indépendant  de  la  cons- 
cience, cette  forme  peut  s'y  surajouter,  mais  précisément 
elle  ne  peut  s'ajouter  qu'à  un  réel  qui  est  déjà  du  sa- 
voir. Le  «  sujet- objet  »  sous  forme  de  nature  dans  la 
période  d'Iéna,  le  «  savoir  qui  s'ignore  »  de  la  période 
finale  sont  les  formules  où  Schelling  a  cherché  à  fixer 
cette  pensée. 

—  Mais,  dira-t-on,  que  devient  l'irrationalisme  de 
Schelling,  cet  élément  de  sa  dernière  doctrine  auquel 
Hartmann  attache  une  telle  importance,  cette  partie  ca- 
pitale qui  le  distingue  de  Hegel,  et  en  fait  un  précur- 
seur de  Schopenhauer?  Cet  irrationalisme  se  présente 
sous  trois  formes  que  nous  pouvons  isoler  pour  la  clarté. 
11  est  volontarisme,  il  est  contingentisme ,  et  il  est  histo- 
risme. 

Le  volontarisme,  c'est  l'affirmation,  que  l'on  trouve  dès 
1809,  que  l'être  originaire  est  essentiellement  volonté; 
depuis,  Schelling  n'a  jamais  cessé  de  penser  que  les  prin- 
cipes qui  agissaient  dans  le  devenir  n'étaient  ni  des  no- 
tions abstraites,  ni  des  principes  formels,  mais  des  vo- 
lontés. De  plus,  il  désigne  l'être  suprême  comme  absolue 
liberté,  qui  ne  reçoit  aucune  sorte  de  détermination.  Cela 
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suffit-ilàen  faire  un  précurseur  de  Schopenhauer  ?  Histori- 
quement, la  question  estobscure;  lesnotes  de  Schopenhauer 
cependant  nous  font  voir  clairement  qu'en  1812  ou  1813, 
il  n'avait  nullement  remarqué  les  passages  volontaristes 
du  traité  sur  la  Liberté.  D'autre  part,  les  leçons  orales  où 
Schelling  a  développé  la  théorie  sont  postérieures  à  l'ap- 
parition du  Monde  comme  voionie.  Mais  ii  y  a  pius,  ie  mot 
ne  recouvre  nullement  le  même  concept.  Sans  doute  la 
volonté  de  Schelling  est  comme  celle  de  Schopenhauer 
un  vouloir  magique  et  évocateur  du  réel.  Mais  chez  le 
pessimiste,  elle  est  essentiellement  volonté  de  vivre  ou 
bien  volonté  d'anéantissement  ;  elle  n'est  volonté  desavoir, 
de  conscience  que  tout  à  fait  indirectement,  pour  autant 
que  le  savoir  est  au  service  de  la  vie.  Et  c'est  là  le  véri- 
table volontarisme;  mais,  dans  Schelling,  cette  volonté 
est  le  vouloir  de  la  conscience  ;  loin  d'être  irrationnel, 
elle  est  l'entendement  lui-même.  La  volonté  désigne  donc 
seulement  le  pouvoir  que  l'entendement,  le  savoir  a  de 
se  poser  comme  réalité,  et  il  n'est  pas  autre  chose  qu'une 
affirmation  renouvelée  du  principe  que  la  réalité  est,  au 
fond,  savoir. 

Que  dire  du  contingentisme,  de  la  dissociation  en  phi- 
losophie purement  rationnelle  ou  négative  et  en  philo- 
sophie positive?  Suivant  lui,  la  philosophie  positive  a 
son  principe  dans  les  intérêts  pratiques  de  l'homme; 
le  pur  spéculatif  se  contenterait  de  l'essence  de  l'uni- 
vers. Remarquons  d'abord  qu'il  y  a  deux  sortes  de 
contingentisme,  l'un  portant  sur  l'essence,  l'autre  sur 
l'existence.  Le  premier,  qui  affirme  l'impossibilité  de  dé- 
duire rationnellement  ou  de  réduire  à  l'unité  la  richesse 
des  formes  du  réel,  est  celui  de  nos  jours;  ce  n'est  pas 
l'existence  de  fait  mais  le  contenu  des  lois  de  la  nature 
qu'Emile  Boutroux  déclare  contingent.  Telle  n'est  pas  du 
tout  la  doctrine  de  Schelling  ;  les  formes  de  l'être  y  sont 
déterminées  d'une  façon  absolument  nécessaire  par  cette 
sorte  de  volonté  de  conscience,  de  vouloir  être  pour 
soi  qui  est  le  moteur  du   devenir  :  la  contingence  ne 
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porte  pas  sur  le  point  de  savoir  ce  que  sera  cette  réalité, 
mais  seulement  si  cette  réalité  déterminée  ne  varietur 
existera  ou  non.  Par  conséquent  et  d'abord  toutes  les 
formes  de  l'être  sont  spéculativement  déterminées.  Il 
y  a  plus  :  l'acte  même  par  lequel  l'absolue  liberté  réa- 
lisera ces  formes  est  au  fond  commandé  par  cette  espèce 
de  poussée  de  l'être  vers  la  conscience  toujours  plus 
grande,  plus  épanouie.  C'est  donc  au  fond  la  même  aspi- 
ration vers  le  maximum  de  conscience  qui  commande  le 
procès  de  la  philosophie  négative  et  celui  de  la  philoso- 
phie positive. 

Reste  enfin  l'historisme.  L'intuition  exige  un  univers  un 
et  simultané;  or,  la  réalité  présente  un  vrai  devenir,  une 
suite  d'événements  ou  d'actions  qui  prennent  chacun  leur 
temps,  et  même  des  sortes  de  points  critiques,  comme  le 
début  de  l'humanité,  ou  encore  l'acte  créateur  du  tout, 
où  l'on  ne  peut  prédire  comment  s'embranchera  l'histoire. 
Or,  la  vue  historique  des  choses  ne  comporte-t-elle  pas 
nécessairement  une  certaine  dose  d'irrationalisme?  L'his- 
toire a  pour  objet  l'être  qui  se  fait;  la  spéculation  ne  peut 
se  rapporter  à  l'être  tout  fait.  — Mais  tout  le  danger,  tout  le 
risque  tragique,  si  l'on  veut,  que  présente  une  vue  sérieu- 
sement et  profondément  historique  de  l'univers  sont  tout 
à  fait  mis  de  côté  par  l'assurance  non  seulement  du  dé- 
nouement, mais  de  tous  les  degrés  qui  y  conduisent. 
Tout  reste  parfaitement  rationnel  dans  cette  histoire. 

Schelling  en  est  donc  resté  à  cette  idée  que  le  fond  de 
l'être,  la  nature,  est  savoir,  spéculation  tout  autant  que 
la  pensée  du  philosophe.  Il  est  trop  facile,  comme  Drews, 

/de  voir  une  série  de  contradictions  entre  les  affirmations 

!  irrationalistes  et  les  théories  rationalistes  de  Schelling; 

;il  suffit,  semble-t-il,  de  bien  interpréter  ces  dernières 
pour  les  ramener  sinon  aux  premières,  du  moins  à  l'af- 

I  fîrmation  dans  le  réel  de  ce  que  les  autres  affirment  dans 

I  l'idéal. 

Non  pas  cependant  qu'il  soit  idéaliste.  Il  ne  l'est  pas 
dans  le  fond  de  son  tempérament   intellectuel  :  il  ne 
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croit  nullement  à  l'efficacité  de  l'idée  comme  telle,  d'une 
espèce  de  force  spirituelle,  détachée  de  la  nature  et  de 
l'univers.  Il  ne  l'est  pas  dans  sa  méthode  :  l'idéalisme 
allemand  procède  par  une  synthèse  d'oppositions  dont  il 
accuse  d'abord  le  conflit;  Schelling  nie  l'existence  du 
conflit  lui-même  :  dès  ses  débuts,  il  déclarait  la  nature 
((  synthèse  absolue  »  antérieure  à  toutes  les  oppositions  ; 
bientôt  après  il  évite  même  soigneusement  l'emploi  du 
mot  synthèse  pour  caractériser  l'Absolu  où  toutes  les  oppo- 
sitions s'éteignent.  Et  plus  tard  c'est  à  la  liberté  absolue 
qu'il  accorde  la  réalité,  non  aux  puissances  qui  manifes- 
tent son  devenir.  Sa  méthode  est  la  séparation  du  tout  en 
ses  moments,  et  nullement  la  reconstitution  ou  la  cons- 
truction de  l'ensemble.  Enfin,  malgré  les  déclarations  de 
ses  premiers  travaux,  puis  de  son  Idéalisme  transcen- 
dental,  puis  du  Bruno  qui  appelle  le  système  idéalisme 
absolu,  on  peut  dire  qu'au  fond  il  n'a  jamais  été  idéaliste 
dans  sa  doctrine  :  car  toujours  il  a  considéré  la  conscience, 
l'être  spirituel  comme  tel  non  pas  comme  une  valeur 
primitive,  mais  comme  un  être  dérivé. 

Comment  concilier,  dira-t-on,  la  thèse  que  tout  être 
est  ou  bien  savoir  ou  bien  volonté  de  savoir  avec  la  né- 
gation de  l'idéalisme?  —  L'idéalisme  suppose  la  supré- 
matie finale  de  l'esprit,  par  conséquent  une  lutte  et  une 
victoire  ;  mais  lutte  implique  la  résistance,  et  la  résistance, 
à  son  tour,  implique  la  thèse  qui  est  précisément  le  con- 
trepied  de  celle  de  Schelling,  que  tout  n'est  pas  immé- 
diatement de  la  nature  du  savoir.  A  vrai  dire  le  grand^ 
intérêt  de  Schelling,  la  valeur  fondamentale  de  son  sys- 
tème, n'est  pas  de  faire  prédominer  dans  la  réalité  les; 
forces  spirituelles,  mais  de  faire  pénétrer  partout  dans; 
la  nature  et  dans  l'histoire  une  intuition  qui  loin  de  res- 
ter étrangère  aux  choses,  comme  un  spectateur  l'est  à 
un  objet  contemplé,  suit  au  contraire  le  rythme  intérieur 
de  leur  vie,  se  meut  avec  elles,  les  pénètre  A  fond;  dans 
la  philosophie  de  la  nature,  par  exemple,  l'esprit  doit, 
pour  ainsi  dire,  se  concentrer  avec  la  pesanteur  et  s'é- 
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panouir  à  l'infini  avec  la  lumière.  Les  choses  sont  telles 
;  que  le  rythme  de  leur  devenir  (apparent  ou  réel)  peut  se 
\  retrouver  dans  le  rythme  de  notre  intuition. 
'  De  ce  point  de  vue  fondamental  s'expliquent  les  varia- 
tions de  Schelling.  C'est  une  emprise  toujours  plus  pro- 
fonde, plus  pénétrante  des  choses  par  l'intuition.  Il  sa- 
crifie d'abord  la  réalité  du  produit  matériel  à  la  réalité 
des  forces  dont  il  est  aisé  de  fixer  les  tendances  centripète 
ou  centrifuge  en  termes  d'intuition.  Puis  la  philosophie 
de  l'identité  montre  d'une  façon  générale  toutes  les  forces 
naturelles  s'expliquant  par  une  réalisation  de  Tintuition. 
L'identité  n'est  que  la  loi  que  s'impose  l'intuition  de  se 
retrouver  partout  égale  à  elle-même.  Même  ce  que  l'on  a 
appelé,  à  tort  selon  nous,  la  théosophie  de  Schelling,  est 
une  confirmation  de  notre  thèse.  Quelle  est  donc,  enefiPet, 
la  loi  universelle  du  devenir,  de  celui  de  la  nature,  de 
celui  de  la  conscience  et  de  celui  de  Dieu?  C'est  la  loi 
même  par  laquelle  notre  intuition  se  produit  et  se  fait. 
Mais  d'où  vient  le  passage  de  l'intuition  du  simultané  à 
celle  du  devenir,  de  l'identité  intemporelle  à  l'histoire 
qui  s'écoule  dans  la  durée?  A  vrai  dire,  il  y  a  déjà  avant 
la  philosophie  de  l'identité,  une  notion  nette  (presque 
héraclitéenne,  a  dit  Metzger)  du  devenir,  et  V Idéalisme 
transcendental  est  véritablement  une  histoire  de  la  cons- 
cience. A  cet  égard,  il  est  exact  de  dire  que  révolution 
de  Schelling  n'est  pas  linéaire  mais  circulaire.  Mais  il  faut 
aller  plus  loin  ;  le  principe  d'identité  n'est  pas  du  tout  un 
principe  d'immobilité;  il  n'exprime  donc  pas  que  l'intui- 
tion ne  devient  pas,  mais  seulement  que,  sous  tous  ses 
avatars,  elle  reste  la  même  ;  c'est  la  même  intuition  qui 
oscille  de  la  nature  à  l'esprit;  encore  est-il  qu'elle  oscille. 
Par  conséquent,  la  méthode  qui  consiste  à  suivre  l'intui- 
tion dans  son  devenir  et  son  progrès  persiste  à  travers 
toute  la  philosophie  de  Schelling.  Seulement  à  l'époque 
de  la  philosophie  de  l'identité,  ce  progrès  est  consi- 
déré comme  purement  idéal  ;  ce  n'est  pas  une  succession 
réelle,  mais  une  séquence  logique.  A  partir  de  1804  et 
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surtout  de  1809,  le  devenir  est  une  véritable  succes- 
sion, qui,  pour  ainsi  dire,  prend  son  temps.  Ce  qui  carac- 
térise cette  seconde  période,  ce  serait  donc  un  sentiment 
plus  profond  de  la  durée  ayant  évidemment  son  origine 
dans  une  étude  plus  profonde  de  la  conscience  humaine, 
plus  propice  que  Tira  mobile  nature  à  donner  l'intuition 
de  la  durée.  Seulement,  cette  intuition  de  la  durée,  an 
lieu  de  la  laisser  indivisée,  Schelling  la  fragmente  pour 
en  faire  un  système  accessible  à  l'entendement.  C'est  par 
cette  fragmentation  que  nous  expliquons  et  la  théorie  des 
puissances  et  la  distinction  des  deux  philosophies  négative 
et  positive.  D'abord,  la  théorie  des  puissances  :  les  puis- 
sances ne  sont  en  effet  que  les  moments  du  devenir, 
lorsque  au  lieu  de  le  prendre  dans  sa  totalité  indivise,  on 
veut  le  saisir  comme  une  synthèse.  Mais  alors,  il  est  bien 
évident  que  l'on  ne  découvrira,  ni  dans  aucune  des  puis- 
sances, ni  dans  leur  ensemble,  un  pouvoir  suffisant  pour 
faire  passer  le  devenir  à  l'acte;  autant  vaudrait  dire  que 
des  points  isolés  peuvent  faire  une  ligne.  Il  faut  donc 
saisir  en  dehors  des  puissances  le  fait  fondamental  de 
l'existence,  la  liberté  absolue  qui  fait  passer  ce  devenir  à 
l'acte;  et  c'est  là  l'objet  propre  de  la  philosophie  positive. 

Ces  considérations  vont  nous  aider  à  déterminer  la  si- 
gnification historique  du  système  de  Schelling.  Ce  sys- 
tème marque  (et  en  ceci  nous  sommes  d'accord  avec  la 
critique  de  Hartmann  et  de  ses  disciples)  une  véritable 
crise  de  l'idéalisme. 

Mais  d'après  Hartmann  (suivi  par  K.  Fischer,  p.  831; 
par  Korwan,  p.  156;  par  Drev^^s,  p.  355),  il  y  aurait  eu 
dans  le  système  de  Schelling  deux  éléments  contradic- 
toires :  un  élément  idéaliste  qui  aurait  été  le  point  de 
départ  de  Hegel,  et  un  élément  volontariste  qui  aurait 
donné  naissance  au  système  de  Schopenhauer.  Son  absolu 
est  à  la  fois  une  chose  aveugle  (II,  i,  192),  une  vo- 
lonté et  une  raison  intelligible.  C'est  cette  synthèse  en- 
core confuse  qui  se  serait  dissociée  dans  les  deux  sys- 
tèmes qui  ont  suivi. 
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Il  n'y  a,  nous  semble-t-il.  dans  cette  thèse  qu'une  part 
de  vérité.  Sans  doute  Hegel  présente  lui-même  son  sys- 
tème comme  destiné  non  pas  à  nier  le  principe  de  l'i- 
dentité absolue  de  l'être  et  de  la  pensée,  mais  au  con- 
traire à  l'affirmer  et  à  le  démontrer  en  éclairant  cette 
«  nuit  où  tous  les  chats  sont  gris  »  (Encyclopadie,  VI, 
pp.  85-125)  et  en  remplissant  ce  vide  de  toute  la  richesse 
des  déterminations  concrètes.  Sans  doute,  Schopenhauer 
cherche  à  l'inverse  la  réalité  suprême  dans  un  principe 
impénétrable  à  l'entendement  et  entièrement  aveugle. 
Bien  que,  dans  le  premier  cas,  l'influence  historique 
soit  indéniable,  il  s'agirait  de  savoir  si  le  système  de 
Schelling  comporte  non  pas  seulement  une  réunion 
de  deux  principes  qu'il  n'a  pas  su  distinguer  mais  une 
unité. 

Or,  c'est  une  unité  primitive  et  indissoluble  qui  est, 
pour  nous,  la  caractéristique  du  système  de  Schelling;  à 
cet  égard,  le  système  de  Hegel  nous  parait  être  un  mo- 
bile sans  moteur;  car  où  le  concept  trouve-t-il  la  force 
de  s'identifier  avec  son  contraire,  s'il  ne  lui  est  d'abord 
identique?  Et  le  système  de  Schopenhauer  nous  parait  être 
un  moteur  sans  mobile  ;  car  où  la  volonté  trouve-t-elle 
la  matière  de  son  épanouissement  en  représentations?  Le 
système  de  Schelling  nous  présente  au  contraire  une  in- 
tuition où  le  moteur  et  le  mobile  s'interpénétrent.  Sans 
doute,  Korwan  (p.  153)  fait  remarquer  que  Schelling  a 
abandonné  «  l'intuition  intellectuelle  »  ;  mais  c'est  l'intui- 
tion au  sens  technique  indiquée  par  Fichte  de  connais- 
sance immédiate  du  moi  par  lui-même.  Au  contraire, 
la  Raison  du  système  de  1802  n'en  reste  pas  moins  au 
fond  une  intuition,  et  il  a,  toute  sa  vie,  reconnu  que 
l'intuition  qui  se  modèle  sur  la  réalité  est  l'âme  de  la 
philosophie. 

Il  y  a  là  une  doctrine  de  tendance  entièrement  diffé- 
rente de  l'idéalisme  hégélien  comme  du  volontarisme,  et 
que  Schelling  doit  être  pleinement  justifié  d'avoir  appelée 
philosophie  positive  et  empirisme.  Tout  l'idéalisme  aile- 
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mand  était  fondé  sur  l'analyse  métaphysique  kantienne 
des  données  de  l'expérience.  La  tâche  que  s'imposèrent 
Fichte  et  Hegel  fut  de  rejoindre  les  membres  dis- 
joints de  cette  analyse,  le  sujet  et  l'objet  :à  ce  titre,  Ti- 
dentité  du  sujet  et  de  l'objet  était  non  pas  l'objet  d'une 
vision  immédiate,  mais  le  principe  régulateur  de  leur 
recherche.  L'idéalisme  consiste  à  concilier  des  oppositions, 
c'est-à-dire  à  les  nier  non  pas  immédiatement  mais  mé- 
diatement  après  les  avoir  posées.  Or,  c'est  la  légitimité 
même  de  cette  analyse  métaphysique,  la  position,  dès 
l'abord,  des  termes  opposés  qui  fut  de  très  bonne  heure 
mise  en  question  par  Schelling.  Lorsqu'il  critique,  dans 
les  Idées,  la  dynamique  kantienne,  en  montrant  que  les 
deux  forces  attractive  et  répulsive  sont  non  pas  des  cons- 
tituantes de  la  matière,  mais  des  résidus  d'une  analyse 
faite  après  coup,  c'est  qu'il  cherche  déjà  son  principe 
dans  l'unité  indivisible  d'un  fait.. 

La  réalité  ne  se  construit  pas  ;  vous  la  perdez  en  iso- 
lant ses  prétendus  éléments  ;  vous  pouvez  seulement  la 
décrire,  c'est-à-dire  séparer  ses  moments,  mais  à  condi- 
tion que  vous  ne  perdiez  pas  la  vue  d'ensemble,  seule 
féconde,  tel  est  l'enseignement  positif  de  Schelling. 

Mais  ces  noms,  positivisme  et  empirisme,  ne  s'éloi- 
gnent-ils pas  ici  du  sens  qu'on  leur  donne  ordinaire- 
ment? —  Sans  doute  ;  c'est  que  Schelling  n'est  pas  moins 
hostile  à  l'analyse  du  donné  telle  que  la  pratiquent  les 
empiristes  qu'à  l'analyse  métaphysique  de  Kant.  Il  refuse 
tout  autant  de  poser  comme  une  donnée  primitive  ces 
fragments  de  réalité  d'où  partent  les  empiristes  que  les 
résidus  de  l'analyse  d'où  part  l'idéaliste.  Pour  lui,  le 
donné,  c'est  le  donné  de  l'intuition,  c'est-à-dire  une  réa- 
lité pleine,  un  univers  qu'on  ne  saurait  morceler  sans  le 
détruire.  De  là,  le  caractère  de  sa  philosophie  de  la  na- 
ture qui  n'est  ni  un  système  a  priori,  ni  un  empirisme 
au  sens  propre,  mais  qui  est  un  effort  constant  pour 
faire  sentir  la  continuité,  l'interpénétration  de  toutes  les 
formes  de  l'être  ;  elle  est  non  pas  le  déroulement  des 
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conséquences  d'un  principe,  mais  l'effort  constant  de 
l'intuition. 

La  doctrine  de  Schelling  est  donc  un  positivisme  intui- 
tionniste,  comme  un  effort  pour  réaliser  ce  rêve  magique 
de  la  réalité  dont  parlait  Novalis  ;  et  l'on  saisit  comment 
la  vision  religieuse  et  artistique  des  choses  pouvait  coïn- 
cider avec  la  vision  scientifique. 

Seulement,  ce  positivisme  est  incomplet,  et,  en  une 
certaine  mesure,  infécond  :  incomplet,  parce  qu'il  y  man- 
que une  critique  formelle  et  précise  de  la  donnée  immé- 
diate; infécond,  parce  que  Schelling,  malgré  sa  philoso- 
phie dernière,  sa  philosophie  historique,  a  trop  souvent 
rétréci  la  continuité  du  devenir  dans  l'identité  de  ses 
moments.  Il  manqua  à  Schelling,  pour  remplir  ces  tâches, 
le  goût  et  le  sens  de  la  psychologie  qui  caractérisent  en 
France  le  fondateur  d'un  positivisme  des  données  immé- 
diates de  la  conscience,  M.  Bergson. 

Schelling  est  donc  peut-être,  plus  qu'on  ne  le  croit  en 
général,  un  isolé  dans  l'histoire  de  la  philosophie  alle- 
mande. Il  est  remarquable  qu'il  n'a  pas  fait  véritable- 
ment école.  Des  physiciens  et  des  naturalistes  d'abord, 
puis  des  esthéticiens,  des  juristes  et  des  théologiens 
s'inspirèrent  sans  doute  de  son  esprit;  ces  influences 
n'intéressent  pas  directement  l'histoire  de  la  philosophie. 
D'ailleurs,  après  les  succès  éclatants  d'Iéna,  Schelling,  qui 
se  livre  fort  peu,  est  aussi  de  moins  en  moins  suivi.  La 
philosophie  de  la  nature  devait  avoir  son  épanouisse- 
ment dernier  dans  la  philosophie  d'Herbert  Spencer  i. 

Enfin,  sa  doctrine  dernière,  la  doctrine  historique,  eut 
une  influence  indéniable  sur  la  philosophie  de  la  Liberté 
de  Secrétan,  dont  le  nom  est  si  intimement  lié  aux  doc- 
trines contingentistes  de  notre  époque. 


1.  La  filiation  historique  par  l'intermédiaire  de  Coleridge  et  de  de  Baer 
est  certaine;  cf.  Rôth,  p.  7-8. 
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